





€. : 

টে 
র র। 
ৃ 5 
খং 
ঈদ তে 

3৫ 2, 
০৩৯৯০ ৈহি 

চারি বির ডে 


০ 
পে শশশাশীশী 
০ শপ 


কাস্তকরবির “ 
বর “ডাল্যবি"স্হ সমগ্র কাবা 
একজে এক খণ্ডে ৪ 


৯৪ ০০০১ ০০৬৮ 


সাম্পাদিলা? 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
সহযোননী 
অরুণা চট্টোপাধ্যায় 





[ক রি কিবা 2৬400006070 774, 
(60011601541 ৮0715 07 294) 4221/27216 ১০৮) 
47027102424) 7 1315৬528172018 1৮1 00151701020317 ৮ 2৮ 


প্রচ্ছদ : আশীব দত্ত 
প্রথম প্রকাশ: জানুয়ারি ২০০০ 


গকাশক 
দেবজ্যোতি দত্ত 
শিশু সাহিত্য সংসদ প্রা লি 
৩২, আচ।ধ প্রফুল্রচন্দ্র বো 
কলকাতা ০০ ০০৯ 


বুপ্রক 
নটরাজ অফসেট 
১৭৯এ/১বি মানিকতলা মেন ক্লোভ 
কলকাতা ৭০০ ০2৫5 


প্রকাশকের নিবেদন 


স্বল্লায়ু জীবন (১৮৬৫-১৯১০) নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন কাস্তকবি রজনীকাস্ত 
সেন। রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্্রলালের ভাবশিষ্য রজনীকান্ত আজও সংগীতজগতে এক 
অবিস্মরণীয় নাম। মাত্র পঁয়তালিশ বছরের জীবন-সীমার মধ্যে কাব্য-সংগীতের স্নিগ্ধ 
সুরধারার অভিনব বৈচিত্র কাস্তকবি দেশকে মুগ্ধ করেছেন। হাসির গান, ভক্তিমূলক 
গান, দেশপ্রেমের গান--এই ত্রিধারা সংগীতের এক বিমল সংগমে আপামর 
জনসাধারণ অবগাহন করে তৃপ্ত হয়েছেন এবং আজও হচ্ছেন। এমন এক কবির 
পৃথক কাব্যগ্রস্থগুলি আজ বহুলাংশে প্রায়-দুষ্প্রাপা ! বহু আয়াসে এই দুষ্প্রাপ্য আটখানি 
কাবগ্রন্থ সংগ্রহ করে এই গ্রচ্থের সহযোগী সম্পাদিকা শ্রীমতী অবুণা চট্টোপাধ্যায় 
আমাদের প্রভূত উপকার করেছেন এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রবীণ কর্মী 
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় এই কাব্যগুচ্ছ সম্পাদনার দায়িত্ব গ্রহণ করে আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। পরিশেষে আমরা কাস্তকবির সম্পূর্ণ কাব্যগুচ্ছ প্রকাশ 
করতে পেরে গর্বিত। টীকাসম্বলিত কাস্তকবির ডায়েরি এই গ্রস্থাবলীর অনন্য 
সম্পদরুপে বিবেচিত হবে আশা করি। 


কলকাতা দেবজ্যোতি দত্ত 
জানুয়াবি ২০০০ 


সূচিপত্র 
পৃষ্ঠা 


বাণী ১--৫৬ 
উদ্বোধন ৩. সুচনা ৭; বাণী ৭, শক্তি-সঞ্চাব ৮, জন্মভূমি ৮; ভারতভূমি ৯; 
মা ৯; আশা ১০; নির্ভর ১১; সখা ১১; মুক্তিকামনা ১৯; পরিবেদনা ১২১ 
করুণাময ১৩) ভ্রান্তি ১৩. প্রার্থনা; ১৪ সুখ দুঃখ ১৫; তোমারি ১৫; আশ্রয় 
১৬; পরম দৈবত ১৬; বিশ্বরচনা ১৬; উষা বিকাশ ১৭; আর চাহিব না 
১৮; হুদয় কুসুম ১৮; প্রেমারঞ্রন ১৮, বহিরস্তর ১৯; সফল-মুহূর্ত ২০; এস 
২০; মাযা ২১; মোহ ২১; খেলা-ভঙ্গ ২২; আশ্রয় ভিক্ষা ২২;জয় দেব ২৩; 
কল্লোলগীতি ২৩; সিন্ধু সঙ্গীত ২৪, বঙ্গমাতা ২৫; আয়ু-ভিক্ষা ২৬. শেষ- 
দিন ২৬; পরিণাম ২৭, যোগ ২৮; একে পর্যবসান ২৯; নিরুত্তর ৩০; শুদ্ধ 
প্রেম ৩১: মিলন ৩১; তাতী-ভাই ৩২; পদান্ক ৩৫; সেই মুখখানি ৩৫; স্বপ্র- 
পুলক ৩৫; পূর্ব-রাগ ৩৬; ছিন্ন মুকুল ৩৬: অসময়ে ৩৭. ব্যর্থ প্রতীক্ষা ৩৭. 
মানিনী ৩৭; সফল মরণ; ৩৮; চির মিলন ৩৮, সংকল্প ৩৯; তাই ভালো 
৩৯; আমবা ৪০; বেলা যায় ৪০; তিন্কড়ি শর্মা ৪৩; জেনে রাখ ৪৪; 
জাতীয় উন্নতি ৪৫; হজমী গুলি ৪৬, '?রের দর ৪৭; বেহায়া বেহাই ৪৯; 
দম্পতীর বিরহ ৫৩; কিছু হ'ল না ৫৩; বিদায় ৫৫। 


কল্যাণী ৫৭-_-১১৮ 
ভক্তি-ধারা ৫৯; হ্দয়-পন্থল ৫৯: নিম্ফ লতা ৬০; দুর্গতি ৬০; হ'ল মা ৬১; 
পাতকী ৬১; ক্ষমা ৬২; কেন? ৬২; বিশ্বাস ৬৩; কবে? ৬৩; বিচার ৬৪; 
বৃথা ৬৪; নিরুপায ৬৫; আর কেন? ৬৫; পূর্ণিমা ৬৬; এসেছি ফিরিয়া ৬৬; 
কি সুন্দর ৬৬; তুমি ও আমি ৬৭; অভিলাষ ৬৭; ল'য়ে চল ৬৮; ডুবাও ৬৮; 
সহায়তা ৬৯; শরণাগত ৬৯; ভ্রাস্ত ৭০; আমার দেবতা ৭০; ভুল ৭০: 
নবজীবন ৭১; অনাদূত ৭১; চিকিৎসা ৭২; ফিরাও ৭২; অপরাধী ৭৩; 
প্রাণপাখি ৭৩; ভেসে যাই ৭৪; কোলে কর ৭৫; স্বপ্রকাশ ৭৬; বিশ্বশরণ 
৭৬; অনস্ত ৭৭; রহস্যময় ৭৭; প্রেমাচল ৭৮; অস্তি ৭৮; দর্শন ৭৯; চির- 
তৃপ্তি ৭৯: বিশ্বাস ৭৯; তোমার দৃষ্টি ৮০; নিমজ্জন ৮১; নষ্ট ছেলে ৮১; 
সতত শিয়রে জাগো ৮২; মিলনানন্দ ৮২; তুমি মূল ৮৩; নিশীথে ৮৩; প্রেম 
ও প্রীতি ৮৩; আকাশ সঙ্গীত ৮৪; চির-শৃঙ্খলা ৮৫; নশ্বরত্ব ৮৬; সাধনার ধন ৮৬; 


০৮ রজনীকান্ত কাব্/গুচ্ছ 


অন্তর্দূষ্টি ৮৭; পরপার ৮৭; নির্লজ্জ ৮৮; আছ ত' বেশ ৮৮; কত বাকি ৮৯; 
আর কেন ৯০; এখনও ৯১; বৃথা দর্প ৯১; ধরবি কেমন ক'রে ৯২; গ্রহ- 
রহস্য ৯৩; দেহাভিমান ৯৩; অসময় ৯৪; মূলে ভুল ৯৫; পুরোহিত ৯৫; 
দেওয়ানি হাকিম ৯৭; ডেপুটি ৯৯; উকিল ১০১; উঠে পণ্ড়ে লাগ্‌ ১০৩; 
নব্য বাবু ১০৪; বুয়ার যুদ্ধ ১০৫: মৌতাত ১০৬; খিচুড়ি ১০৭; পিতার পত্র 
১০৯; পুত্রের উত্তর ১১০; পুরাতর্ত্ববিৎ ১১১; তামাক ১১৩; বিনা মেঘে 
বজপাত ১১৪; বাঙ্গালের শ্যামা-সঙ্গীত ১১৫; বাঙ্গালের বৈরাগ্য ১১৫; 
বুড়ো বাঙ্গাল ১১৬: বিয়ে পাগ্লা বুড়ো ও তাহার বাঙ্গাল চাকর ১১৬; 
ওদরিক ১১৭। 


অমৃত ১১৯--১৩৪ 
সার্থকতা ১২১, বিনয় ১২১; একতা ১২১; পরোপকার ১২১; বংশগৌরব 
১২২; বিহ্লতা ১২২, অসারতা ১২২; সাধুপ্রকৃতি ১২৩; বৃথাদর্প ১২৩; 
উপযুক্ত মাত্রা ১২৩; চিত্রিত মানব ১২৩; বাহ্য-বন্ধু বা গুপ্তশত্রু ১২৪; 
অধমাধম ১২৪; ঘৃণিতের প্রত্যুত্তর ১২৪; হিংসার ফল ১২৫; স্বাধীনতার সুখ 
১২৫; ক্রোধ ও লোভ ১২৫; কৃতগ্বতা ১২৫; দাভিকের পরিচয় ১২৬; 
মাতৃন্নেহ ১২৬; অদৃষ্টের পরিহাস ১২৬; ভাল মন্দ ১২৭; মনোরাজ্যে জড়ের 
নিয়ম ১২৭; আপেক্ষিক তুলনা ১২৭; অতি-পরিচয়ের দোষ ১২৭; 
পরিহাসের প্রতিফল ১২৮; উচ্চ নীচ ১২৮; দাস্তিকের শিক্ষালাভ ১২৮; 
শিক্ষা ও প্রবৃত্তি ১২৯; তুলনায় সুখদুঃখ ১২৯; দ্বাদশ দান ১২৯; আশ্রিত 
সৎকার ১৩০; উদার প্রতিশোধ ১৩০; বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ ১৩০; অটল 
১৩০; কথার মূলা ১৩১; অসাধুর সঙ্গ ১৩১; পরিণতি ১৩১; ক্ষমা ১৩২; 
দয়া ১৩২; রুপ ও গুণ ১৩২; উপযুক্ত কাল ১৩৩; প্রাণিহিংসা ও পরপীড়া 
১৩৩; কাচের শিশি ও মেটে সরা ১৩৩; প্রকৃত বন্ধু ১৩৩; অষ্টার কৌশল 
১৩৪; পরার্থে আত্মত্যাগ ১৩৪; করুণাময় ১৩৪। 


আনন্দময়ী ১৩৫--১৭৬ 
মাতৃ-স্তোত্র ১৩৬; গিরি-মহিষী মেনকা ১৩৯; গৌরীব আগমনসংবাদ ১৪০; 
নগর-সঙ্জা ১৪১ নগর-বর্ণন ১৪২; গৌরীর নগর-প্রবেশ ১৪২; উমাকর্তৃক 
রানীর পদ-বন্দন ১৪৩; বানীর খেদ ১৪৪; কার্তিক ও গণেশের আদর ১৪৪; 
রানীর স্বপ্র-কথা ১৪৭; নগর-সংবাদ ১৪৮; নগর-সংবাদ ১৪৯; মহাষ্টমীর 
উষা ১৪৯; কৈলাশেব দুঃখবর্ণন ১৫০; নাগরিকগণের মহাষ্টমী; পুজার 
উদ্যোগ ১৫৪; নাগরিকগণের মহাষ্টমী পূজা ১৫৫; রানীর আনন্দ ১৫৬; 
নবমীর সন্ধ্যা ১৫৯; নবমীর সন্ধ্যা ১৫৯; নবমী-নিশীথ ১৬০; নবমী-নিশীথ 
১৬১; নবমী-নিশীথ ১৬২; নবমী নিশার শেষ যাম ১৬৩; নবমী নিশার শেষ 
যাম ১৬৪; নবমী নিশার শেষ যাম ১৬৪; নবমী নিশার শেষ যাম ১৬৫; 
দশমীর প্রভাত ১৬৬; শঙ্করের প্রতি মেনকা ১৬৭; শঙ্কপের প্রত্যুগ্র ১৬৮; 
শঙ্করের প্রত্যুত্তর ১৬৯; রানীর অভিমান ১৬৯, যুগল-বুপ ১৭০; রানীর 


সৃচিপরে ০৯ 


প্রার্থনা ১৭১; যাত্রা ১৭২; যাত্রা ১৭৩; রানীর খেদ ১৭৪; রানীর খেদ ১৭৪ 
একাদশীর প্রভাত ১৭৫; রানীর খেদ ১৭৬। 


বিশ্রাম ১৭৭-_-২২২ 
একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল ১৭৯; স্বর্গের খবব ১৮০; 
মিউনিসিপাল ইলেক্‌সন ১৮২; কেরাণী-জীবন ১৮৬; আমাদের দেশ ১৯১; 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায় ১৯২; ভারতের ভবিষ্যৎ সমস্যা ১৯৩; সরকারী 
ওকালতীর আকর্ষণ ১৯৬; 11195109217017) ১৯৯; ব্যাকুলতা ল,য়ে বক্ষে; 
অনল অনিলে ২০৩; সখা! হেথা, স্থল আসি? মিশে স্কুলে, অণু মিশে অণুতে 
২০৪; বসে! নির্মল মধুর নিশীথিনী ২০৪; মা! শৈশবের মোহ অন্ধকার ২০৭; 
যাও মা, নূতন দেশে, মূর্তিমতী; লক্ষ্্ীবেশে ২০৯; মা! কষ্ট ক'রে মানুষ করে 
২০৯; মা! স্নিগ্ধ আলোকে ভরিয়া হূদয় ২১১; বৎসে! কোমল শিরীষ 
কুসুমের মত ২১২; যে মহাশক্তির বলে ২১৩; যাহার কটাক্ষে এই বিশ্বের 
উৎপত্তি, স্থিতি ২১৫; সখা! আনন্দের দিনে আজ, নীতিকথা ভাল নাহি লাগে 
২১৭: আয় মা, ঘরের লক্ষি! আপনার ঘরে ২১৮; বৌদিদি, বিয়ে করে দাদা 
আনিবে তোমারে ২১৯; আয় গো লক্ষী আনন্দরুপিণি ২২০; সখা! তোমার 
বিয়ে, সবাই বলে শুনি ২২০। 


অভয়া ২২৩-_- ২৭৪ 
প্রার্থনা ২২৫; সৃষ্টির বিশালতা ২২৫; সৃষ্টির সূক্ষ্পতা ২২৬; পাপ-রাত্রি ২২৬; 
অনস্ত মূর্তি ২২৭; মিলনানন্দ ২২৮; মুক্তি-ভিক্ষা ২২৮; ব্যাকুলতা ২২৯; 
দুঃস্থ ২২৯; মানস-দর্শন ২৩০; পতিত ২৩০; কর্মফল ২৩১; প্রেম-ভিক্ষা 
২৩১; হে নাথ! মামুদ্ধর ২৩২; বন্দী ২৩৪; মনের কথা ২৩৪; হরি বল 
২৩৪; স্নেহ ২৩৫; জাগাও ২৩৫; বার্ণ ব্যবসায় ২৩৬; অবোধ ২৩৬; মা ও 
ছেলে ২৩৭; তোমার স্বরুপ ২৩৭; পাগল ছেলে ২৩৮; নিশ্চিন্ত ২৩৮; 
মুখের ডাক ২৩৯; মিথ্যা মতভেদ ২৩৯; সে ২৪০; রিপু ২৪০; অকৃতকার্য 

২৪১; অকৃতজ্ঞ ২৪২; দিন যায় ২৪৩; ভজন-বাধা ২৪৩; হতাশ ২৪৪; 

অরণ্যে রোদন ২৪৪; বৈরাগ্য ২৪৫; সন্ধি ২৪৫; সমুদ্র মন্থন ২৪৬; খেয়া 

২৪৬; “হবে, হ'লে কায়া বদল" ২৪৭, দ্বন্দ্ব রাহিত্য ২৪৮; প্রলয় ২৪৯; 

অবাক কাণ্ড ২৫০; আশায় ছাই ২৫৯; সাস্তবনা-গীতি ২৫৫; বিদায় সঙ্গীত 

২৫৫; নবীন উদ্যম ২৫৬; উৎসাহ ২৫৭; শ্রীতি-অভিনন্দন ২৫৭; 

বিদ্বন্মগুলীর অভ্যর্থনা ২৫৮; বাণী বন্দনা ২৫৮; জ্ঞান ২৫৯; বিদায় সঙ্গীত 

২৬০; সমাজ ২৬১; পতিত ব্রাহ্মণ ২৬২; নব্যা নারী ২৬৩; মোক্তার ২৬৪ 

ডাক্তার ২৬৬; পরিণয়াভিনন্দন ২৬৯; বিদায়-অভিনন্দন ২৬৯; সংস্কৃত 

ভাষার পুনরুদ্ধার ২৭০; সংস্কৃত ভাষা ২৭০; দুর্ভিক্ষ ২৭১; কোন বন্ধুর 

অকালমৃত্যু উপলক্ষে ২৭১; রুগ্‌ণের দুর্গোৎসব ২৭২; মনোবেদনা ২৭২; 

অভ্যর্থনা ২৭৩; কোন প্রথিতনামা সাহিত্যসেবীর পরলোক গমন উপলক্ষে 

২৭৩; শেষ আশ্রয় ২৭৪। 


.১০ রজনীকাত্ত কাব্/গুচ্ছ 


সস্ভাব-কুসুম ২৭৫--২৯৮ 
চন্দ্র ও সূর্য ২৭৭; অশ্ব ও গাভী ২৭৯; রাজপুত্র ও ঝধিপুত্র ২৮১; গুরু ও 
শিষ্য ২৮৪; কৃষ্দাস ও দেবদূত ২৮৬; পিতা ও পুত্র ২৮৯; ঠাকুরদাদা ও 
নাতি ২৯০; রাম ও ভূতো ২৯৪; পুরন্দর ও বেচারাম ২৯৫। 


শেষ দান ২৯৯---৩৪৮ 
দয়ার বিচার ৩০১; প্রাণের ডাক ৩০১; রুদ্ধ দুয়ার ৩০২ দম্ভ ৩০২; চিরানন্দ 
৩০৩; হিসাব-নিকাশ ৩০৪; ন্যায়ের ভবন ৩০৫; বেলাশেষে ৩০৬; অবোধ 
৩০৬; দয়াল আমার ৩০৭; অস্তিমে ৩০৮; শরণাগত ৩০৯; করুণার দান 
৩১০; পদাশ্রয় ৩১১; জীবন তরণী ৩১১; উত্তিষ্ঠত ৩১৫; উদ্বোধন ৩১৫; 
সোনার ভারত ৩১৬; সুপ্রভাত ৩১৭; সফলতা ৩১৮; অন্ধ ৩১৮; জাগ 
জাগ! ৩১৯; উদ্দীপনা ৩১৯; কিসের সাড়াঃ ৩২০; আশা ৩২০; শুভযাত্রা 
৩২০; নবীন উদ্যম ৩২১; শারদ সন্ধ্যা ৩২১; মিলনোৎসব ৩২২; জমিদার 
৩২৫; সৃষ্টির কৌশল ৩২৭; বিশ্ব-যন্ত্র ৩২৮; মধুমাস ৩২৯; হারা-নিধি ৩২৯, 
বিরহ ৩২৯: প্রেমের ডাক ৩৩০; আশাহত ৩৩১; পরিণয়-মঙ্গল ৩৩১; 
অভিনন্দন ৩৩২; বন্দনা ৩৩২; বিদায় ৩৩৩; উপদেশ ৩৩৪; ছিন্ন মুকুল 
৩৩৫; তোমরা ও আমরা ৩৩৭, প্রভাতে ৩৪১; সন্ধ্যায় ৩৪১; নিশীথে 
৩৪২; রত্রাকর ৩৪২; যোগী ৩৪৩; সৃষ্টি-স্থিতি-লয় ৩৪৩; মহাকাল ৩৪৪; 
ক্ষণিক এ সুখদুঃখ ৩৪৬ বিদায়-লিপি ৩৪৬; শেষ দান ৩৪৭। 


হাসপাতালে কাস্তকবির ডায়েরি ৩৪৯-_-৩৮৩ 

পরিশিষ্-১ ৩৮৫--৩৯৪ 
উইলের খস্ডা ৩৮৭; রাজনীকান্তের আত্মজীবনী ৩৮৮। 

পরিশিষ্ট-২ ৩৯৫-__-৪০৮ 


রজনীকাত্ত-স্মৃতি-_. প্রফুল্নচন্দ্র রায় ৩৯৬; রজনীকাস্ত-প্রসঙ্গ__-দীনেশচন্দ্র সেন 
৪০০; কাস্তকবি-_ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৪০১; কাস্তগীত: স্বরলিপি-__ 
ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী ৪০৫। 

প্রথম পড্ক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচি ৪০৯-_৪২০ 
অরুণা চট্টোপাধ্যায় ও ছন্দা ভৌমিক ৪ ০৯। 


১১ 
সূ 





রজনীকান্ত সেন 


(১২৭২ - ১৩১৭/১৮৬৫ - ১৯১০) 


জীবনী 


পাবনা জেলার (অধুনা বাংলাদেশ) সিরাজগঞ্জ মহকুমার ভাঙ্গাবাড়ি গ্রামে বৈদ্যবংশে 
কাস্তকবি রজনীকান্ত সেনের জন্ম হয় ১২৭২ বঙ্গাব্দের ১২ শ্রাবণ বুধবার (১৮৬৫ 
বীস্টাব্দের ২৬ জুলাই)। পিতা ছিলেন সাব-জজ গুরুপ্রসাদ সেন এবং মাতা 
মনোমোহিনী দেবী। রজনীকান্তের পূর্বপুরুষদের আদি বাস ছিল ময়মনসিংহের 
টাঙ্গাইল মহকুমার সহদেবপুর গ্রামে। রজনীকান্তের প্রপিতামহ যোগিরাম সেন 
ভাঙ্গাবাড়ির জমিদার যুগলকিশোর সেনগুপ্তের কন্যা করুণাময়ীকে বিবাহ করেন। 
যোগিরামের মৃত্যুর সময়ে স্ত্রী করুণাময়ী ছিলেন অস্তঃসত্ত্বা। স্বামীব মৃত্যুর অব্যবহিত 
পরে করুণাময়ী পিত্রালয়ে অর্থাৎ ভাঙ্গাবাড়িতে চলে আসেন এবং ভাই শ্যামকিশোর 
সেনের আশ্রিতা হন। এখানে রজনীকান্তের পিতামহ গোলোকনাথ সেনের জন্ম হয়। 
পিতৃহীন গোলোকনাথ মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হতে লাগলেন, সহদেবপুরে আর 
ফিরে গেলেন না। মামা শ্যামকিশোর ভঙ্গাবাড়িতেই বসবাসের জন্য একটি বাড়ি 
এবং কিছু অর্থ তার ভাগিনেয়কে দান করলেন। অত্যন্ত দারিদ্রের মধ্যে থেকে 
গোলোকনাথের পড়াশুনা বেশিদূর অগ্রসর হতে পারেনি। সহদেবপুরে তিনি বিবাহ 
করেন। পত্রীর নাম অন্নপূর্ণা দেবী। গোলোকনাথের দুই পুত্র গোবিন্দনাথ ও 
গরুপ্রসাদ। গুবুপ্রসাদই রজনীকান্তের পিতা। গোলোকনাথ নিজে বেশিদূর পর্যস্ত 
লেখাপড়া শিখতে না পারলেও তার দুই পুত্রকে উপযুক্তরুপে শিক্ষা দিতে কোনোরূপ 
ত্রুটি করেননি। পুত্রদ্বয়ও প্রচণ্ড দারিত্র্যকে উপেক্ষা করে অত্যন্ত পরিশ্রমে তীক্ষু 
ধীশক্তি ও বুদ্ধিবলে উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠেছিলেন। গোবিন্দনাথ রংপুর 
কালেকটরির সেরেস্তাদার কাশীনাথ তালুকদারের কাছে উত্তমরূপে বাংলা ভাষা শিক্ষা 
করার পৰ একজন মৌলবীর কাছে ফার্সি শিক্ষা করেন। তখনকার দিনে ফার্সিতেই 
অধিকাংশ সরকারী কাজকর্ম সম্পাদিত হতো । ফলে ফার্সিভাষায় শিক্ষিত গোবিন্দনাথ 
রাজসাহীর উকিল চৈতন্যকৃষ্ণ সিংহের মুহুরির কাজ পেলেন। বেতন মাসিক সাত 
টাকা। তখনকার দিনে আইন-সংক্রাত্ত বিষয়ে একটি পরীক্ষা দিয়ে পাস করলেই 
লোকে ওকালতি করার অধিকার পেত। গোবিন্দনাথও এ পরীক্ষা পাস করে 
রাজসাহীতে ওকালতি করতে শুরু করেন। বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত তিনি সুনামের সঙ্গে 


১২ রজনীকাণ্ড কাব্য গুচ্ছ 


ওকালতি করেন এবং প্রচুর অর্থ উপার্জন করেন। ভাঙ্গাবাড়িতে পিতা 
গোলোকনাথের ভাঙা ঝুঁড়ে-ঘরের পরিবর্তে পুত্র গোবিন্দনাথ দুই মহলের সুবৃহৎ 
দালানবাড়ি তৈরি করেন। 
গোবিন্দনাথের ছোট ভাই গুরুপ্রসাদও ইংরেজী, ফার্সি ও সংস্কৃতে বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন। দাদার কাছে থেকে সর্বপ্রকার সাহাযা পেয়ে তিনি ঢাকা থেকে 
ওকালতি পাস করেন। প্রথমে রংপুর, দিনাজপুর, ভাগলপুর, মুঙ্গের, কালনা, 
কাটোয়ায় মুন্সেফী করার পর বরিশালে সাব-জজ হন এবং কৃষ্ণনগরে বদলি হয়ে 
অবসর গ্রহণ করেন। কালনা ও কান্টায়ায় থাকাকালীন তিনি সেখানকার বৈষ্বগণের 
সঙ্গে বৈষ্ণব মহাজনদের পদাবলী নিয়ে আলোচনা করে সময় কাটাতেন এবং বৈষ্ব- 
শান্ত্র পাঠে মনোনিবেশ করতেন। বৈষ্ণবধর্মের প্রতি অনুরাগবশত তিনি প্রায় চার 
শতাধিক ব্রজবুলি সংগ্রহ করে 'পদচিস্তামণিমালা” নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশ 
করেছিলেন।১ ভাঙ্গাবাডির সেন-পরিবার ছিলেন শাক্ত। কিন্তু রজনীকান্তের পিতা 
গুরুপ্রসাদ বৈষ্ঞবধর্মের মাহাত্ম্যে অত্যধিক প্রভাবিত হয়েছিলেন। রজনীকান্ত তার 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন : 
কি কোমল প্রগাঢ় ভ্রাতৃপ্রেমে উভয়ে |গোবিন্দনাথ ও গুরুপ্রসাদ। আজীবন 
বদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা দেখাইতে হইলে, এই দুই প্রকৃতির ভেদস্থান আরও 
একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া বলা কর্তব্য হইবে: কারণ দুইটি প্রকৃতির ব্যবধান 
যত বৃহৎ, তাহাদিগের সর্বাঙ্গীণ মিলন তত মনোহর। 
প্রথম প্রভেদ, ধর্মবিশ্বাস। আমরা শাক্ত পরিবার। বাড়িতে মহাসমারোহে 
দুর্গোঘসব হইত, তাহাতে প্রচুর ছাগবলির ব্যবস্থা ছিল। পূজা এখনও আছে; 
কিন্তু সে প্রাণহীন পুজায় জগন্মাতার আবির্ভাব হয়, ইহা আমার বিশ্বাস নাই। 
যাহা হউক, বাবা কাল্না কাটোয়া অঞ্চলে যখন মুনসেফ ছিলেন, তখন বহু 
পরিমাণে বৈষ্ঞবশান্ত্রের অনুশীলন করেন। কৃষ্ণলীলার কীর্তন শ্রবণ, বিদ্যাপতি, 
চশ্তীদাস প্রভৃতি মহাজনগণের সরল পদাবলী অধ্যয়ন ও নিষ্ঠাবান প্রেমিক 
বৈষ্ঞবচড়ামণিগণেব সুখসংসর্গ, সমস্ত মিলিত হইয়া আমার পিতাকে অন্তরে 
অন্তরে বৈষ্ঞব করিয়া ফেলিল। বাবা পুশৎনবের 'বিলিদান' দাড়াইয়া দেখেন 
বটে, কিন্তু নয়নতারকার অভ্যন্তরে তখন আর মন নাই, চিত্ত ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের 
নিতান্ত অনিচ্ছায়, জ্যেষ্ঠের বিরক্তি ও অশান্তি উৎপাদনের ভয়ে, প্রসাদী মাংস 
ভোজন করিতেন; বৃথা মাংস কখনও ভোজন করিতেন না।২ 
সহজেই অনুমেয়, বড় ভাইয়ের 'প্রকতিতে তেজঃস্বিতা, অহঙ্কার, হটকারিতা 
বহুল পরিমাণে লক্ষিত হইত, ছোট ভাই গুরুপ্রসাদ ছিলেন কোমল, নঅ, মাটির 


১. ১২৮৩ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে “পদচিস্তামণিমালা' রাজসাহীর তমোত্ব যন্ত্রে মুদ্রিত 
হয়ে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের নামকরণ করেছিলেন কালনার প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ভগবানদাস বাবাজী 
এবং শাস্তিপুরের প্রসিদ্ধ ভাগবত প্রভূপাদ মদনগোপাল গোস্বামী বইয়ের ভূমিকা লিখে 
দিয়েছিলেন। 

২. দ্র. প্রতিভা” জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮ (১ম বর্ষ, ২য় সংখা1)। 


জীবনী ১৩ 


মানুষ । ... এই দুই বিভিন্ন প্রকৃতি আজন্মপরিবর্ধিত সখ্যে মিলিয়া মিশিয়া, কোমল 
ও কঠোর, বিনয় ও গর্ব, গন্ভীরতা ও ওঁদ্ধত্য কেমন করিয়া নির্বিরোধে ও স্বচ্ছন্দে 
একত্র বাস করিতে পারে তাহার উজ্জ্বল ও মনোহর দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছে।' 
রজনীকান্তের মা মনোমোহিনী দেবী ছিলেন সিরাজগঞ্জ মহকুমার বাগ্বাটি 
গ্রামের হরিমোহন সেনের কন্যা। তিনি গুণবতী, তেজস্বিনী ও ধর্মপরায়ণা। 
সুগৃহিণীরুপে তার খ্যাতি ছিল। ভালো রান্না করতে পারতেন বলে সকলেই তাকে 
বলতো “রান্নার জজ" । মনোমোহিনী দেবী বাংলা লিখতে ও পড়তে জানতেন । 
রামায়ণ-মহাভারত, সীতার বনবাস, সতী নাটক প্রভৃতি গ্রন্থ তিনি পড়ে শেষ 
করেছিলেন। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্যগ্রন্থের তিনি অতিশয় ভক্ত ছিলেন 
এবং বাংলা গদ্য ও পদ্যগ্রস্থ নিয়ে বালক রজনীকান্তের সঙ্গে আলোচনা করতেন। 
বাল্যকালেই তিনি পুত্র রজনীকান্তের হুদয়ে বঙ্গসাহিত্যপ্রীতির বীজ রোপণ করে 
দিয়েছিলেন। বালক পুত্র যে ছোট ছোট কবিতা বা ছড়া লিখতে শিখেছিলেন তা তার 
মায়ের প্রভাবেই সম্ভব হয়েছিল। পিতা-মাতার সাহিত্য প্রীতির অসামান্য প্রভাব ভাবী 
জীবনে কাব্য-রচনার মাধ্যমে তিনি দেশ ও জাতির মুখোজ্ভ্বল করেছেন। 
সংগীতের প্রতি আসক্তি বাল্যকালেই রজনীকান্তের মধ্যে দেখা যায়। গান শুনে 
একাগ্রচিত্তে তিনি তার ভাষা ও সুর আয়ত্ত করতে চেষ্টা করতেন। এই আসক্তিই ক্রমে 
অনুকরণ, অভ্যাস ও অনুশীলনের সাহায্যে বালক রজনীকান্তের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করে 
তুলেছিল। তার স্মৃতিশক্তি যেমন ছিল প্রথর আবৃত্তির কণ্ঠও ছিল তেমনি অসাধারণ । 
পরবর্তীকালে ক্যানসার রোগে আক্রান্ত রজনীকান্ত কলকাতার মেডিক্যাল কলেজ- 
হাসপাতালে বসে বাল্যকালে তার স্মৃতিশক্তির কথা হেমেন্দ্রনাথ বক্সীকে জানিয়েছিলেন £ 
বই একবার পড়লে প্রায় মুখস্থ হতো, আমি তোমাকে একটা পরখ এখনও 
দিতে পারি। যে-কোনও একটা চাবি লাইনের সংস্কৃত শ্লোক যো আমি জানি 
না) তুমি একবার বলবে, আ'ম 11]76018161) 1607900০৪ করব। 
একটুও দেরি হবে না। 
বালক রজনীকাস্ত তার কোনো-এক আত্মীয়াকে ছড়ায় অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন__ 
“শ্রস্্রীশ্রীযুতা! 


আমার জন্য এন এক জোড়া জুতা ।” 

রজনীকান্তের জন্ম পারিবারিক সচ্ছলতার মধ্যে কিন্তু তার যখন দশ বছর বয়স তখন 
থেকেই এই সুখী ও উন্নতিশীল পরিবারের ভাগ্যবিপর্যয় শুরু হয়। রুদ্ধ হয় উন্নতির 
পথ। জ্যাঠামশাইয়ের প্রভূত উপার্জনকারী উকিল দুই ছেলে বরদাগোবিন্দ ও 
মৃত্যু, সর্বোপরি তাদের যে সঞ্চিত অর্থ রাজসাহীর ইন্দ্র্ঠাদ কাইয়ার কৃঠিতে গচ্ছিত 
ছিল সে-কুঠি দেউলিয়া ঘোষিত হবার পর পিতার সামান্য কয়েকটি পেনসনের 
টাকার উপর সেন-পরিবারের সংসারযাত্রা নির্বাহ হতো। বাল্যকালেই রজনীকাস্ত 
অসচ্ছলতা ও দারিদ্র্যের মুখ দর্শন করলেন। 

রাজসাহীতে রজনীকান্তের বিদ্যাশিক্ষা শুরু হয়। পাবনা কলেজের প্রতিষ্ঠাতা 


,১৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


স্বনামধন্য শিক্ষক গোপালচন্দ্র লাহিড়ীর তত্বাবধানে এবং শিক্ষাকৌশলে মেধাবী ছাত্র 
রজনীকাস্ত উত্তরোত্তর যথেষ্ট জ্ঞানলাভ করেন। বাল্যকাল থেকেই বাংলার ন্যায় 
সংস্কৃত ভাষাতেও কবিতা রচনা করতে শুরু করেন। ১৮৮২ শ্রীস্টাব্দে (১২৮৮ ব.) 
আঠারো বৎসর বয়সে রাজসাহী থেকে দ্বিতীয় বিভাগে এনট্রালস পাস করে দশ টাকা 
সরকারী বৃত্তি লাভ করেন। এ সময়ে রাজসাহী বিভাগের সমগ্র স্কুলের মধ্যে ইংরেজী 
রচনা-প্রতিযোগিতায় সর্বোৎকৃষ্ট ইংরেজী রচনার জন্য রজনীকান্ত প্রথম পুরস্কার 
মাসিক পাঁচ টাকা 'প্রমথনাথবৃত্তি' পান এবং রাজসাহী কলেজে ফার্্ট আর্টস (এফ. 
এ.) -এ ভর্তি হলেন। 

এন্ট্রাস পাশ করার পরে ১২৯০ বঙ্গাব্দের ৪ জ্যৈষ্ঠ ঢাকা জেলার অস্তর্গত 
মানিকগঞ্জ মহকুমার বেউথা গ্রামের তারকনাথ সেনের তৃতীয়া কন্যা হিরথায়ী দেবীর 
সঙ্গে রজনীকান্তের বিবাহ হয় । তারকনাথ ছিলেন স্কুল বিভাগের ডেপুটি ইন্সপেক্টর 
হিরণায়ী দেবী সেযুগে উচ্চ প্রাইমারি পরীক্ষা দিয়ে বৃত্তি পেয়েছিলেন। সাহিত্যের প্রতি 
তার অনুরাগ ছিল বাল্যকাল থেকে। 

১৮৮৫ শ্রীস্টাবন্দে রাজসাহী কলেজ থেকে রজনীকাস্ত দ্বিতীয় বিভাগে এফ. এ. 
পাশ করেন। পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা হতো প্রতি বছর ডিসেম্বর মাসে কিন্তু 
১৮৮৫ থেকে এই রীতি পরিবর্তিত হয়ে মার্চ মাসে পরীক্ষাগ্রহণের রীতি চালু হয়। 
ফলে যাঁরা ১৮৮২-তে এনট্রাব্স পরীক্ষায় পাস করেছিলেন তাদের ১৮৮৫-তে এফ. 
এ. পরীক্ষা দিতে হয়। এর পর তিনি কলকাতার সিটি কলেজ থেকে বি. এ. পরীক্ষা 
পাস করেন ১৮৮৯ খ্রীস্টাব্দে। সিটি কলেজে বি. এ. পড়ার সময়ে তার পিতা 
গুরুপ্রসাদের মৃত্যু হয় €(১৮৮৬)। গুরুপ্রসাদের মৃত্যুতে গভীর শোকে অসুস্থ হয়ে 
পড়েন জ্োষ্ঠ ভ্রাতা গোবিন্দনাথ। ছোট ভাইয়ের মৃত্যুর কয়েক দিনের মধ্যেই 
গোবিন্দনাথও পরলোকগত হন। ফলে, বৃহৎ পরিবারের ভরণপোষণের দায় এবং 
দায়িত্ব এসে পড়ে গোবিন্দনাথের কনিষ্ঠ পুত্র উমাশঙ্করের উপর। বিষয়-সম্পত্তির 
সামান্য আয়ে সংসার খরচ এবং রজনীকান্তের লেখাপড়ার খরচপত্রাদি নির্বাহ হতে 
থাকে। বি. এ. পাস করার পর রজনীকাস্ত অর্থকরী বিদ্যালাভের আশায় সিটি কলেজ 
থেকেই বি. এল. পরীক্ষা দিয়ে ১৮৯১ শ্রীস্টাব্দে দ্বিতীয় বিভাগে পাস করলেন। বি. 
এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি রাজসাহীতে ওকালতি শুরু করেন। ওকালতিতে তার 
কিছু পসারও হয়েছিল। এ-সময়ে এঁতিহাঁসিক ও প্রত্বতত্ববিদ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। রাজসাহীর জীবন তার খুব আমোদ-প্রমোদে কাটছিল। নাটক, 
সংগীতানুষ্ঠান প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রে অংশ গ্রহণ করতেন। “রাজসাহী থিয়েটার'-এ 
রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রাণী” নাটক অভিনীত হলে তিনি দক্ষতার সঙ্গে “রাজার, 
ভূমিকায় অভিনয় করেন।৩ 

কিন্তু রাজসাহীর ওকালতি-জীবনের উন্নতির পথেও বাদ সাধলো ভাগ্য। 
এতদিন জ্যেষ্টতাত-পুত্র উমাশঙ্কর ভাঙ্গাবাড়িতে বাস করে সংসারের দায়দায়িত্ব পালন 
করছিলেন। তিনিও ক্যানসার রোগে আকাস্ত হলেন এবং কলকাতায় ১৩০৪ বঙ্গাব্দের 


৩. এপ্্রসঙ্গ হাসপাতালে কাস্তকবির ডায়েরি*তে উল্লেখিত হয়েছে (দ্র. পৃ. ৩৭১) 


জীবনী ১৫ 


পৌষ মাসে মারা গেলেন। প্রচুর অর্থ ব্যয় করেও রজনীকাত্ত তার দাদাকে বাঁচাতে 
পারলেন না। দাদার মৃত্যুর পর বাড়ি এবং ওকালতি দুই-ই রক্ষার ভার গ্রহণ করলেন 
রজনীকাত্ত স্বয়ং। 
প্রচার-বিমুখ রজনীকাস্ত বাল্যকাল থেকেই কবিতা লেখা শুরু করলেও বন্ধু- 
বান্ধবদের অনুরোধে প্রথম কবিতা প্রকাশের জন্য পাঠান সিরাজগঞ্জ থেকে প্রকাশিত 
“আশালতা” নামক একটি মাসিক পত্রিকায় ।৪ কবিতাটির নাম “আশা” । ওকালতিতে 
যখন তার পসার জমতে শুরু করেছে, সেই সময়ে তার তৃতীয় পুত্র ভূপেন্দ্রনাথ 
ক্যাপিলারি ব্রংকাইটিস” রোগে মারা যায়। ভগবদ্গত প্রাণ রজনীকান্ত নিদারণ পুত্র- 
শোক পেয়েও সাস্তবনা লাভ করলেন তার অপূর্ব সাধন সংগীতে । সবই তো ঈশ্বরের 
দেওয়া । সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, দেওয়া-কেড়ে নেওয়া-_এ সবই তো তার। তাই 
তিনি লিখলেন: 
তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুখ, 
তোমারি দেওয়া বুকে, তোমারি অনুভব । 
তোমারি ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা রব। 
তোমারি দেওয়া নিধি, তোমারি কেড়ে নেওয়া, 
তোমারি শঙ্কিত আকুল পথ-চাওয়া। . .. 
একচল্িশ বছর বয়সে রজনীকান্ত মৃত্রকৃচ্ছ রোগে আক্রান্ত হন। অনেক চিকিৎসার 
পরও তার রোগের উপশম হলো না। সঙ্গে দেখা দিল ম্যালেরিয়া। নানাবিধ 
চিকিৎসায়ও যখন কোনো ফল হলো না, তখন কলকাতায় তার আত্মীয় অধ্যাপক 
হেমচন্দ্র দাশগুপ্তের গৃহে থেকে চিকিৎসা করাতে লাগলেন। ডাক্তার বাযুপরিবর্তনের 
উপদেশ দিলেন। বায়ুপরিবর্তনের উদ্দেশ্যে তিনি তার শ্যালিকা-পুত্র সুরেশচন্দ্র গুপ্তের 
কটকের বাসায় চলে যান। সেখানকার চিকিৎসায় ও বায়ুপরিবর্তনে তিনি অনেকটা সুস্থ 
হয়ে ওঠেন। কলকাতায় ফিরে এসে তিনি পুনরায় ম্যালেরিয়া জুরে আক্রান্ত হলেন। 
তখন তিনি কলকাতায় পৃথক বাড়ি ভাড়া করে সপরিবারে ছিলেন। কলকাতার প্রখ্যাত 
ডাক্তার নীলরতন সরকার, প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, প্রাণধন বসু প্রমুখের আ্লোপ্যাথি 
চিকিৎসায় বিশেষ কোনো ফল না পেয়ে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করাতে থাকেন। কিন্তু 
তাতেও তিনি সম্পূর্ণ ফল না পেয়ে সুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্যামাদাস সেনের শরণাপন্ন হন। 
শ্যামাদাসের কবিরাজি চিকিৎসায়, বহুলাংশে সুস্থ হন এবং ১৩১৪ সালের আষাঢ় মাসে 
রাজসাহীতে ফিরে যান। কার্তিক মাসে বিষয়কর্মের প্রয়োজনে নিজের গ্রাম ভাঙ্গাবাড়িতে 
গমন করেন। সেখানে অবস্থানকালে পুনরায় ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হন। অগত্যা 
চিকিৎসার জন্য সিরাজগঞ্জে গিয়ে বাল্যবন্ধু ডা. তারকেশ্বর কবিশিরোমণির 
সুচিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করলেও পূর্বস্বাস্থ্য আর ফিরে পেলেন না। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য -পরিষদের নবগৃহ-প্রবেশোৎসব হয় ১৩১৫ বঙ্গাব্দের ২১ 
অগ্রহায়ণ, রবিবার। সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিজ্ঞাপন দেখে রজনীকাস্ত এই সাহিত্য- 


৪. 'আশালতা” মাসিক পত্রিকা : প্রথম প্রকাশ, ভাদ্র ১২৯৭, সম্পাদক : কুঞ্জবিহারী দে। 


১৬ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


মন্দিরে মহতী সভায় যোগদানের জন্য রাজসাহী থেকে চলে আসেন কলকাতায়। 
কলকাতায় এসে তিনি দীনেশচন্দ্র সেনের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের নবনির্মিত গৃহে ২৪৩/১ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬) দেশ- 
বিদেশ থেকে অভ্যাগত অতিথি সমাগমে উপচে পড়েছিল। এত লোক হয়েছিল যে 
দোতলা ও একতলায় দুটি পৃথক সভা করতে হয়েছিল। দোতলার সভার সভাপতি 
ছিলেন পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ মিত্র এবং একতলার সভাপতিত্ব করতে 
হয়েছিল রবীন্দ্রনাথকে । রজনীকাস্ত বিপুল জনতা! ভেদ করে দোতলায় উঠতে না 
পেরে একতলার সভাতেই বসলেন। রবীন্দ্রনাথ সমবেত সকলের সঙ্গে রজনীকান্তের 
পরিচয় করিয়ে দিলেন এবং সভাপতির অনুরোধে সেই সভায় দুটি গান৫ গেয়ে 
সভায় উপস্থিত ভদ্রমগুলীকে মুগ্ধ করে দেন। রজনীকান্ত এ সম্বন্ধে বলেছেন £ 
এই গান শুনে রবি ঠাকুর আমাকে তার সঙ্গে আমাকে দেখা করতে বলেন, 
আমি দীনেশকে সঙ্গে ক'রে রবি ঠাকুরের বাড়ি তারপর দিন সকালবেলা 
যাই। সেইখানে তিনি আবার এ গান শোনেন, শুনে বলেন যে, বহিরজগৎ 
সম্বন্ধে বেশ হয়েছে, অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে আর একটা করুন।৬ 
কলকাতায় অবস্থানকালে রজনীকান্তের সঙ্গে বাংলার অনেক কবি-সাহিত্যিকের 
পরিচয় ও সখ্যতা হয়। 
পরিষদের নতুন গৃহপ্রবেশের প্রায় দু'মাস পরে ১৩১৫ বঙ্গাব্দের ১৮-১৯ মাঘ 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় রাজসাহীতে। কলকাতা ও 
বাংলাদেশের বহু সাহিত্যিক ও সুধীজনের সমাবেশ হয়। কাশীমবাজার-মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, দীঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার রায়, বিজ্ঞানাচার্য প্রফুল্রচন্দ্র রায়, 
আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী প্রমুখ ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় রজনীকান্তের। 
এই সম্মিলনীর উদ্বোধন সংগীত, প্রতিটি অধিবেশনে প্রারস্ত-সংগীত, সমাপ্তি-সংগীত 
সবই রজনীকাস্ত স্বরচিত সংগীতে অভ্যাগত সুধীবর্গকে মোহিত করে দিয়েছিলেন।9 
১৩১৬ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ মাস থেকে রজনীকান্তের গলায় ক্যানসার রোগের 
সূত্রপাত হয়। রাজসাহাতে থাকতে একদিন পান খেয়ে চুনে গলা পুড়ে যায়। 
ডাক্তাররা বললেন, “ফ্যারিনজাইটিস”। গলায় ব্যথা ক্রমশ বাড়তে থাকে। অনেক 
ওষুধপত্র খেলেন কিন্তু রোগ নিরাময় হলো না। পরিবারের সকলেই চিন্তিত হলেন। 
সন্দেহে আতঙ্কিত হলেন উমাশঙ্করের ক্যানসার রোগের কথা চিস্তা করে। 
বজনীকান্তের গলায় ক্যানসার হয়নি তো! গলায় এই ব্যথা নিয়ে তিনি রংপুর গেলেন 
নিজস্ব কাজে। সেখানে গিয়ে উঠলেন অতুলচন্দ্র গুপ্তের বাসায়। স্থানীয় সরকারী 
উকিল রায়বাহাদুব ব্রজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে তার গৃহে সন্ধ্যা থেকে রাত 
দুটো পর্যস্ত গান গাইলেন। এভাবে দিন তিনেক রংপুবে থেকে অবিশ্রান্ত ভাবে গান 


৫. “সৃষ্টির বিশালতা" এবং “সৃষ্টির সুক্ষ্মতা' শীর্ষক গান দুটি গেয়েছিলেন। গান দুটি 
"অভয়া' গ্রন্থের অন্তর্গত (দ্র. পৃ. ২২৫-২২৬)। 

৬. দ্র. “হাসপাতালে কাস্তকক্রি ডায়েরি”, পু. ৩%৬। 

৭. সংগীতগুলির জনা দ্র. পু. ২৫৮-২৬০। 


জীবনী ১৭ 


গাওয়ার ফলে গলার ব্যথা বেড়ে গেল। রাজসাহীতে ফিরে এসে এর উপর চললো 
মোকদ্ামার সওয়াল-জবাব। অত্যধিক স্বরচালনা এবং পরিশ্রমে তার রোগ আরও 
বৃদ্ধি পেল। এমন কি খাদ্যদ্রব্য গ্রহণেও কষ্ট হতে লাগলো। গলায় ঘা দেখা দিল। 
অগত্যা চিকিৎসার জন্য ২৬ ভাদ্র ১৩১৬ ব.) পরিবারবর্গের সঙ্গে কলকাতায় চলে 
এলেন। সংগীত-তরঙ্গ-প্লাবিত এবং সৌভাগ্যের লীলানিকেতন রাজসাহী তাঁকে 
ইহজীবনের মতো ত্যাগ. করতে হলো। 

কলকাতায় এসে রজনীকাস্ত উঠলেন সুরেশচন্দ্র গুপ্তের ৫৭নং সার্পেন্টাইন 
লেনের বাসায়। শ্যালিকা-পুত্র সুরেশচন্দ্র ইতিমধ্যে কটক থেকে বদলি হয়ে কলকাতায় 
বাসা নিয়েছেন। প্রথমে ডাক্তার ওকেনেলি সাহেব কবিকে পরীক্ষা করে অতিরিক্ত 
স্বরচালনার ফলে তার গলায় ক্যানসার হয়েছে বলে জানালেন। এ-রোগের পরিণাম 
মৃত্যু, কোনো চিকিৎসাই রোগীকে বীচাতে পারে না। রজনীকাস্ত বুঝতে পারলেন এই 
মারাত্মক রোগের কবল থেকে তার আর নিস্তার নেই। কেবলমাত্র ডাক্তার 
ওকেনেলিই নন, কলকাতার বড় বড় ডাক্তারের চিকিৎসায়ও কোনো ফল হলো না। 
রোগ উপশম না হয়ে উত্তরোত্তর বাড়তে লাগলো । মাঝে মাঝে জুর, গলা ফোলা, 
অনবরত কাশি এবং গলায় প্রচণ্ড ব্যথা কবিকে অস্থির করে তুললো। তিনি যখন 
বুঝলেন কলকাতার পার্থিব চিকিৎসা তাকে বাঁচাতে পারবে না তখন তিনি দৈবশক্তির 
উপর বিশ্বাস করে কাশীতে গেলেন চিকিৎসক-সাধু বালাজি মহারাজের কাছে 
চিকিৎসার জন্য। প্রচণ্ড অর্থাভাবে এসময় তিনি তার “বাণী” ও কল্যাণী" গ্রন্থ দুটির 
স্বত্ব গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আ্যান্ড সন্স-এর কাছে মাত্র চার শ টাকায় বিক্রি করলেন।৮ 
প্রথমে কাশীতে রামাপুরায় ভাড়া-বাড়িতে এবং পরে কাকিনারাজের বাড়িতে থেকে 
তিনি বালাজি মহারাজের কাছে চিকিৎসা করান। কাশীতে বাস করে প্রত্যহ গঙ্গান্নান, 
দেবদেবীদর্শন ইত্যাদিতে ভক্ত-রজনীকাস্ত কিছুটা মানসিক শান্তি পেলেও কালরোগের 
কবল থেকে মুক্ত হতে পারলেন না। গলায় প্রচণ্ড ব্যথা, জর, শ্বাসকষ্ট, অনিদ্রা, 
খাদ্য গ্রহণে কষ্ট এতটা বৃদ্ধি পেল যে আর কাশীতে না থেকে পুনরায় কলকাতায় 
আসতে বাধ্য হলেন। ২১ মাঘ (১৩১৬ ব.) তিনি সপরিবারে কলকাতায় সার্পেন্টাইন 
লেনের বাসায় ফিরে এলেন। কলকাতায় এসে হোমিওপ্যাথি, আলোপ্যাথি এবং 
কবিরাজি-_-সব চিকিওসাই ব্যর্থ হলো। রোগের উপশম নেই, জুরের বিরাম নেই, 
যন্ত্রণার লাঘব নেই, এর উপর শ্বাসকষ্ট তাকে ব্যাকুল করে তুললো। ২৭ মাঘ বুধবার 
ডাক্তার যতীন্দ্রমোহন দাশগুপ্ত ডাক্তার বার্ড সাহেবকে নিয়ে এলেন। ডাক্তার বার্ড 
বললেন, গলায় অন্ত্রসাহায্যে ছিদ্র করে শ্বাসপ্রশ্বাস করানো উচিত হবে। এছাড়া অন্য 
কোনো উপায় নেই। মৃত্যু অনিবার্য জেনে পরদিন বৃহস্পতিবার নিদারুণ প্রাণাস্তকর 
অবস্থার মধ্যে রজনীকাত্ত স্ত্ীপুত্র-পরিবার এবং আত্মীয়স্বজনের সামনে তার যাবতীয় 
বিষয়-সম্পত্তি স্ত্রীর নামে উইল করে দিলেন।৯ এবং সেই দিনই ত্বাকে কলকাতার 
মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি করানো হলো। এদিনই বেলা ১২টায় ক্যাপটেন ডেনহ্যাম 


৮. দ্র. 'রজনীকাস্ত-প্রসঙ্গ'__দীনেশচন্ত্র সেন, পৃ. ৪০০। 
৯. দ্র. রজনীকান্তের উইলের খস্ড়া”, পৃ. ৩৮৭। 


১৮ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


হোয়াইট (২০১17571 ১12601) (:9191911 1)06101)217) ৬৬1)116) রজনীকাস্তের গলায় 
ট্রাকিওটমি অস্ত্রোপচার করে শ্বাস প্রশ্বাস চলাচলের ছিদ্র করে দিলেন। সেই ছিদ্রপথে 
প্রথমে বূপার নল বসিয়ে দেওয়া হলো, সাত-আট দিন পরে রবারের নল বসানো 
হয়েছিল। যে কণ্ঠোচ্চারিত প্রাণোন্মাদকর ভগবদ্সংগীতে একদিন বাংলাদেশকে 
প্লাবিত করেছিল, আজ সে কণ্ঠ চিরদিনের মতো বাক্রুদ্ধ হয়ে গেল। প্রথম দিন 
মেডিক্যাল কলেজের তিনতলায় কাউনসিল ওয়ার্ডে তার থাকার বন্দোবস্ত হয়েছিল, 
দ্বিতীয় দিনে তাকে জেনারেল ওয়ার্ডে স্থানাস্তরিত করা হয়। এই দিন তার সঙ্গে 
মেডিক্যাল কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র হেমেন্দ্রনাথ বক্সীর পরিচয় হয়। 
রজনীকান্তের রোগশয্যায় আমৃত্যু হেমেন্দ্রনাথ কাস্তকবির শুশ্ষা ও দেখাশোনার ভার 
নিজের হাতে গ্রহণ করেছিলেন। একাধারে তিনি ছিলেন কবির বন্ধু ও সহচর । 
১৩১৬ বঙ্গাব্দের ৩০ মাঘ (১২ ফেবুআরি, ১৯১০) শনিবার রজনীকাস্তকে 
কটেজে নিয়ে আসা হয়। এই কটেজে তখনকার দিনে প্রতি অংশে তিনখানি শোবার 
ঘর এবং রান্না ও ভাড়ার ঘর হিসাবে দুটি পৃথক ঘর ছিল। রজনীকাস্ত ১২নং কজেটে 
সপরিবারে থাকতেন। “দৈনিক ভাড়া ছিল সাড়ে চার টাকা। কটেজে অবস্থানকারী 
রোগীদেব বিনা ব্যয়ে চিকিৎসার সমস্ত সাহায্যই করা হতো । ডাক্তার, ওষুধপত্র, পথ্য 
সব কিছুই বিনা পয়সায় পাওয়া যেত। ২৮ মাঘ ১৩১৬ থেকে ২৮ ভাদ্র ১৩১৭ মোট 
সাতমাস কাল আমৃত্যু যন্ত্রণাদগ্ধ কাস্তকবি এই কটেজে রুগ্ণ দেহ নিয়ে বাক্হারা হয়ে 
অবস্থান করেছিলেন। এই সময়ে বাংলার সাহিত্যিক-ধনী-জমিদার-সাধারণ ব্যক্তি 
সকলেই রজনীকাত্তকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন। 
হাসপাতালে থাকাকালীন বাংলার প্রখ্যাত সব ব্যক্তি রজনীকান্তকে দেখতে আসতেন। 
কাশীমবাজারের মহারাজ মশীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, ভারতধর্মমহামণ্ডলের জ্ঞানানন্দ স্বামী, 
রিজ্ঞানাচার্য প্রফল্পচন্দ্র রায়, সাহিত্যিক পাঁচকডি বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নাট্যকার 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, রামেন্দ্রসুন্দর ব্রিবেদী, 
হাইকোর্টের জজ সারদাচরণ মিত্র প্রমুখ ব্যক্তি শুধুমাত্র কবিকে দেখতেই যেতেন না, অর্থ 
ও জিনিসপত্র দিযেও সাহায্য করতেন। সারদাচরণ মিত্রের উদ্যোগে “মিনার্ভা” থিয়েটারে 
১৩১৭-র শ্রাবণ রজনীকান্তের সাহায্যার্থে একটি -সাহায্য-রজনী'র আয়োজন করেন। 
এখানে 'রাণাপ্রতাপ” ও “ভগীবথ' অভিনীত হয়। টিকিট বিক্রয়ের বারোশ” টাকা 
কবির চিকিৎসার্থে দেওয়া হুয়। সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর রজনীকাস্তকে দেখে আসার পর যে- 
পত্র লিখেছিলেন তার কিছুটা উদ্ধৃত করা যেতে পারে : 
বন্ধুবান্ধব-সমভিব্যাহারে যেদিন রজনীকাস্তকে হাসপাতালে প্রথম দেখিতে 
যাই, সেদিনকার কথা জীবনে কখনও ভুলিব না। কবির অবস্থা যে এতদূর 
সঙ্কটাপন্ন তাহা পূর্বে ভাবি নাই। কান্সার রোগে কণ্ঠনালী ক্ষত, কথা কহিবার 
শক্তি নাই, জর প্রায় এক শত চার ডিগ্রী, এরুপ অবস্থায় কবি উঠিয়া বসিয়া 
কাগজ-কলমে লিখিয়া আমাদের সহিত যেরুপভাবে আলাপ-পবিচয় 
করিলেন, তাহা কেবল প্রাণে অনুভব করা! যায়, বর্ণনা করা যায় না। সামান্য 
রোগেই আমরা কির্প অধীর ও কাতর হইয়া পড়ি, আর এই দুরারোগ্য 
রোগযস্ত্রণার মধ্যেও রজনীকান্তের কি গভীর ভগবংপ্রেম, কি অচলা নিষ্ঠা, 


জীবনী ১৯ 


কি জীবস্ত বিশ্বীস, কি অসামান্য ধৈর্য ও সহিষুওতা! ভগবস্তক্তি কোন্‌ বলে 
অসহ্য যন্ত্রণা এবং মৃত্যুকেও পরাভব করে, তাহা সেদিন বুঝিলাম। কবির 
যন্ত্রণার কথা ভাবিয়া যদিও অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তথাপি ফিরিয়া 
আসিবার সময় মনে হইল যেন, কোন তীর্থস্থান হইতে ফিরিলাম। সে দৃশ্য 
জীবনে ভুলিব না।১০ 
আচার্য প্রফুল্প»ন্দ্র রায় হাসপাতালে গিয়ে কবির যন্ত্রণাকাতর মুখ দেখে বিচলিত 
হয়ে পড়েন। তিনি বলেছিলেন, “আমার আয়ু নিয়ে আপনি আরোগ্য লাভ করুন ।” 
একথার উত্তরে রজনীকান্ত লিখে উত্তর দিয়েছিলেন : 
“ডাঃ রায়, আপনি প্রার্থনা করছেন, না ঝি প্রার্থনা করছেন। আমাকে আপনি 
আধু দিতে পারেন। হী, আত্মত্যাগ! __আপনার মত কয়টা লোক করেছে? 
না করে, না পারে? এই ত বলি মানুষ । বিবাহ করেন নাই-_ কেবল পরার্থে 
আত্মোৎসর্গ' ৯৯ 
কবিকে দেখতে এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তারিখটা ছিল ১৩১৭ বঙ্গাব্দের ২৮ 
জ্যৈষ্ঠ । এর পূর্বেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে রজনীকান্তের সাক্ষাৎ হয়েছিল কয়েকবার। 
শেষ সাক্ষাৎ এবার রোগযন্ত্রণাকাতর মরণপথযাত্রী কান্তকবির শব্যাপার্মে। 
রবীন্দ্রনাথের সব প্রশ্নের উত্তর রজনীকান্ত লিখে জানিয়েছিলেন।১২ ১৫ আষাঢ় 
রজনীকান্ত রবীন্দ্রনাথকে চিঠি লিখেছিলেন কৃতজ্ঞতা জানিয়ে । চিঠিটি নিচে উদ্ধৃত 
হলো: 


শ্রীহাব 
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দেব, 

সেই সাক্ষাতের পর আর কোনও সংবাদ জানি না। ভরসা করি শারীরিক সুস্থ 
আছেন। 

যেদিন চরণধূলায় এই কুটীর পবিত্র করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতে তিল তিল 
করিয়া যেন ব্যাধির উপশম হইতেছে। এই উন্নতি স্থায়ী হয় না; কতবার মরিলাম, 
কতবার বাঁচিলাম,-_এইরুপেই দিন যাইতেছে । আমি ঠিক বুঝিয়াছি, ভগবৎকৃপা ভিন্ন 
এই দেহরক্ষায় কোনও উপায় বা সম্ভাবনা নাই। 

আর একবার দেখিতে ইচ্ছা করে কিন্তু সাধুসন্দর্শন তো সর্বদা হয় না। 

বার বার এ কথা মনে হয় যে দয়া করিয়া একটি বালককে বেদ-বিদ্যালয়ে 


১০. কাস্তকবি রজনীকাস্ত-_নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, ১৩২৮, পৃ. ২৫৩-৫৪। 
১১. দ্র. এই গ্রন্থের “পরিশিষ্ট ২", “রজনীকাস্ত-স্মৃতি'_-প্রফুল্পচন্দ্র রায়। 
১২. প্র. 'হাসপাতালে কাত্তকবির ডায়েরি”, পৃ. ৩৭০-৩৭৩। 


২০ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


লইয়া তাহার শিক্ষাভাব গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। আমি দুর্ভাগ্য, তাহা হইল 
না। 
১লা আষাট তারিখে রাত্রিতে যে সঙ্গীতটি রচনা করিয়াছিলাম তাহা আপনাকে 
দেখাইতে ইচ্ছা হইল, পত্রেব অভ্যস্তর পৃষ্ঠায় নকল করিয়া দিলাম। পড়িয়া যদি ভাল 
লাগে-_দয়া করিয়া জানাইবেন। 
প্রণত 
রজনীকান্ত সেন 


সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন সদ্যরচিত কবিতা “এই মুক্ত প্রাণের দৃপ্ত বাসনা তৃপ্ত করিবে 
কেঁ।১৩ রবীন্দ্রনাথ পরের দিনই অর্থাৎ ১৬ আষাঢ় কাস্তকবির পত্রের উত্তরে 
লিখলেন : 
প্রীতিপূর্ণ নমস্কারপুবর্বক নিবেদন-__ 

সেদিন আপনার রোগ-শয্যার পার্থে বসিয়া মানবাত্মার একটি 
জ্যোতিন্ময় প্রকাশ দেখিয়া আসিয়াছি। শরীর তাহাকে আপনার সমস্ত 
অস্থিমাংস, স্্াযু-পেশী দিয়া চারিদিকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াও কোনোমতে 
বন্দী করিতে পারিতেছে না, ইহাই আমি প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইলাম। মনে 
আছে, সেদিন আপনি আমার “রাজা ও রাণী” নাটক হইতে প্রসঙ্গক্রমে 
নিম্নলিখিত অংশটি উদ্ধৃত করিয়াছিলেন-__ 

এ রাজ্যেতে 
যত সৈন্য, যত দুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাঁধিয়া রাখিতে দৃঢ়বলে 
ক্ষুত্র এক নারীর হৃদয়! 

এ কথা হইতে আমার মনে হইতেছিল, সুখ-দুঃখ-বেদনায় পরিপূর্ণ এই 
সংসারের প্রভূত শক্তির দ্বারাও কি ছোট এই মানুষটির আত্মাকে বাঁধিয়া 
রাখিতে পারিতেছে না? শবীর হার মানিয়াছে, কিন্তু চিন্তকে পরাভূত করিতে 
পারে নাই-_কণ্ঠ বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই-__ 
পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও আশা ধূলিসাৎ হইয়াছে, কিন্তু ভূমার প্রতি ভক্তি 
ও বিশ্বাসকে ল্লান করিতে পারে নাই। কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি আরো 
তত বেশী করিয়াই জুলিতেছে। আত্মার এই মুক্তস্বরুপ দেখিবার সুযোগ কি 
সহজে ঘটে? মানুষের আত্মার সত্য প্রতিষ্ঠা যে কোথায়, তাহা যে অস্থিমাংস 
ও ক্ষুধাতৃষ্তার মধ্যে নহে, তাহা সেদিন সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া আমি ধন্য 
হইয়াছি। সছিদ্র বাঁশির ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আবির্ভাব যেরুপ, 
আপনার রোগক্ষত, বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরাল হইতে অপরাজিত 
আনন্দের প্রকাশও সেইরুপ আশ্চর্য্য! 

১৩. বিস্তারিত আলোচনাব জন্য দ্র. হাসপাতালে কাস্তকবির ডায়েরি'ব ৩৭০ পৃষ্ঠায় 
লিখিত ৩৬-সংখ্যক পাদটাকা। 


কাব/-পরিচয় ২১ 


যেদিন আপনার সহিত দেখা হইয়াছে, সেইদিনই আমি বোলপুরে 
চলিয়া আসিয়াছি। ইতিমধ্যে আবার যদি কলিকাতায় যাওয়া ঘটে, তবে 
নিশ্চয় দেখা হইবে। 
আপনি যে গানটি পাঠাইয়াছেন, তাহা শিরোধার্য্য করিয়া লইলাম। 
সিদ্ধিদাতা ত আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, সমস্তই ত তিনি নিজের 
হাতে লইয়াছেন__ আপনার প্রাণ, আপনার গান, আপনার আনন্দ সমস্ত ত 
তাহাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে__ অন্য সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত 
একেবারে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে। ঈশ্বর ফাহাকে রিক্ত করেন, তাহাকে কেমন 
গভীরভাবে পূর্ণ করিয়া থাকেন; আজ আপনার জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত 
হইতেছে ও আপনার ভাষাসঙ্গীত তাহারই প্রতিধ্বনি বহন করিতেছে। 
ইতি__ 
আপনার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি সময় থেকে রজনীকান্তের রোগ আরও প্রবল হলো। 
আশী বছরের বৃদ্ধা মা তখনও বেঁচে। তার চোখেব সামনে একমাত্র পুত্রের প্রবল 
যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে তিল তিল করে মৃত্যুর দিকে অগ্রসরতা-_-এ-এক করুণ দৃশ্য। 
মানুষের সমবেত চেষ্টা, যত্বু, ওযুধপত্র বিফল হলো। ঝলকে ঝলকে রক্তবমন কবির 
সমস্ত দৈহিক শক্তি হরণ করলো । সত্য সত্যই কবিকে “সকল রকমে কাঙ্গাল করিয়া' 
কোন্‌ লীলাময় নিজের কাছে টেনে নিলেন। ২৮ ভান্র ১৩১৭ রাত ৮টায় 
রজনীকান্তের জীবনদীপ নির্বাপিত হলো। হাস্যময়, সঙ্গীতময়, কৌতুকময় কবির 
হাসি-সংগীত-কৌতুক চিরভরে স্তব্ধ হয়ে গেল। 


কাব্য-পরিচয় 


রজনীকান্তের মোট গ্রস্থসংখ্যা আট। ১. বাণী, ২. কল্যাণী, ৩. অমৃত, ৪. আনন্দময়ী, 
৫. বিশ্রাম, ৬. অভয়া, ৭. সত্তাব-কুসুম ও ৮. শেষদান। 


বাণী 


১৯০২ শ্রীস্টাব্দে “বাণী, গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রকাশক : গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
আ্যান্ড সন্স। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় (১৮৬১-১৯৩০) 
লিখেছেন : “কাহারও বাণী গদ্যে, কাহারও পদ্যে, কাহারও বা সঙ্গীতে অভিব্যক্ত। 
রজনীকান্তের কান্তপদাবলী কেবল সঙ্গীত। এই কথা বলিবার জন্যই এই সংক্ষিপ্ত 
নিরস গদ্যের অবতারণা ।” প্রকৃতপক্ষে কবির রাজসাহীর আকৈশোর শ্রদ্ধেয় সুহৃদ 
প্রত্নতাত্বিক ও এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়র এঁকান্তিক সহায়তা না পেলে 
প্রচারবিমুখ রজনীকাস্তকে লোকচক্ষুর গোচারে আনা সম্ভব ছিল না। “সাহিত্য' 
পত্রিকার সম্পাদক তীক্ষ সমালোচক সুরেশচন্দ্র সমাজপতির €(১৮৭০-১৯২১) 


হু রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


যে-ভয়ে রক্তনীকাস্ত বলেছিলেন “সমাজপতি থাকিতে আমি কবিতা ছাপাইতে পারিব 
না" সেই সমাজপতি যখন স্বয়ং গানগুলি পুস্তকাকারে ছাপিয়ে দেবার কথা পাড়লেন 
তখন রজনীকান্তের ইতস্ততঃ ভাব কেটে গেল। কিন্তু বই প্রকাশের সমস্ত ভার 
পড়লো অক্ষয় মৈত্রেয়র উপর। তার কথায় : 
আমাকে পুস্তকের ও পুস্তকে মুদ্রিতব্য প্রত্যেক সঙ্গীতের নামকরণ করিতে হইবে, 
গানগুলির শ্রেণীবিভাগ করিয়া, কোন্‌ পর্যায়ে কোন্‌ শ্রেণী স্থান পাইবে তাহাও 
স্থিব করিয়া দিতে হইবে এবং গ্রন্থের ভূমিকাণ্ড লিখিতে হইবে__ এইসকল শর্তে 
রজনীকান্ত গ্রন্থ-প্রকাশের অনুমতি দিয়া, আমাকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
আমি যাহা কবিযাছি, তাহা সঙ্গত হইয়াছে কিনা, ভবিষ্যৎ তাহার বিচার করিবে। 
তবে আমাব পক্ষে দুই একটি কথা বলিবার আছে। গ্রন্থের নাম হইল-_“বাণী'। 
সঙ্গীতগুলিরও একরৃপ নামকবণ হইযা গেল। শ্রেণীবিভাগও হুইল, তাহারও 
নামকবণ হইল---আলাপে, বিলাপে, প্রলাপে।১৪ 
স্বদেশী-আন্দোলনকে সে-যুগে অনেক কবিই বাণীমূর্তি দিয়েছিলেন। দেশকে 
জাগিয়েছিলেন, দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ 
প্রমুখ কবি-গীতিকার। রজনীকান্তের “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে 
রে ভাই (সংকল্প), “নমো নমো নমো জননি বঙ্গ বেঙ্গমাতা”), “তাই ভালো, মোদের 
মায়ের ঘরের শুধু ভাত (“তাই ভালো”) প্রভৃতি গানগুলি (“বাণী, গ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত) 
স্বদেশীযুগে দেশপ্রেমযজ্ঞে মানুষকেও প্রভূত উদ্বোধিত করেছিল। “সাহিত্য” সম্পাদক 
সুরেশচন্দ্র সমাজপতির মতে, “কান্তকবির “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় নামক 
প্রাণপূর্ণ গানটি স্বদেশী সংগীত-সাহিত্যেব ভালে পবিব্র তিলকের ন্যায় চিরদিন বিরাজ 
করিবে। বঙ্গের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যস্ত এই গান গীত হইয়াছে। .. 
স্বদেশী যুগের লাংলা সাহিতে, দ্বিজেন্দ্রলালের "আমার দেশ ভিন্ন আর কোনো গান 
ব্যাপ্তি, সৌভাগ্য ও সফলতায় এমন চরিতার্থ হয় নাই, তাহা আমরা মুক্ত কণ্ঠে নির্দেশ 
করি।”১৫ এই গানটির একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে। সেই অজ্ঞাত ইতিহাসটি 
সাহিত্যিক সম্পাদক জলধর সেন (১৮৬১-১৯৩৯) জানিয়েছেন : 
তখন স্বদেশীর বড় ধূম। একদিন মধ্যাক্কে একটার সময় আমি 'বসুমতী' 
আফিসে বসিয়া আছি, এমন সময় রজনী এবং রাজসাহীর খ্যাতনামা আমার 
পরম শ্রদ্ধেয় হরকুমাব স্রকার মহাশয়ের পুত্র শ্্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার সরকার 
আফিসে আসিয়া উপস্থিত। রজনী সেই দিনই দার্জিলিং মেলে বেলা 
এগাবটার সময় কলিকাতায পৌছিয়া অক্ষয়কুমারের মেসে উঠিয়াছিল। 
মেসের ছেলেরা তখন তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে, একটা গান বাধিয়া দিতে 
হইবে। গানের নামে রজনী পাগল হইয়া যাইত। তখনই গান লিখিতে 
বসিয়াছে। গানের মুখ ও একটা অন্তর! লিখিয়াই সে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
সকলেই গানের জন্য উৎসুক; সে বলিল, --এই ত গান হইয়াছে, চল 
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কাব্া- পরিচয় ২৩ 


জলপ্দাব ওখানে যাই। একদিকে গান কম্পোজ হউক, আর একদিকে লেখা 
হউক।” এই জন্য তাহারা সেই বেলা একটার সময় আসিয়া উপস্থিত। 
অক্ষয়কুমার আমাকে গানের কথা বলিলে- রজনী গানটি বাহির করিল। 
আমি বলিলাম, “আর কৈ রজনী?” সে বলিল, “এইটুকু কম্পোজ করিতে 
দাও, ইহারই মধ্যে বাকিটুকু হইয়া যাইবে ।” সত্য সত্যই কম্পোজ আরম্ভ 
করিতে না করিতেই গান শেষ হইয়া গেল। আমরা দুই জনে তখন সুর 
দিলাম। গান ছাপা আরম্ভ হইল; রজনী ও অক্ষয় ৩০/৪০ খানা গানের 
কাগজ লইয়া চলিয়া গেল। তাহার পর তাহাদের দলের অন্যান্য ছেলেরা 
আসিয়া ক্রমে ছাপা কাগজ লইয়া গেল। 

সন্ধ্যার সময় আমি সুকবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী মহাশয়ের 
বিডন স্ট্রাটের বাড়ির উপরের বারান্দায় প্রমথনাথবাবু ও আরও কয়েকজন 
বন্ধুর সহিত উপবিষ্ট আছি, এমন সময় দূরে গানের শব্দ শুনিতে পাইলাম। 
. , , ছেলেরা গাহিতেছে-_ মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে 
রে ভাই।” এইটি রজনীকান্তের সেই গান-_যাহা আমি কয়েক ঘণ্টা আগে 
ছাপিয়া দিয়াছিলাম। গান শুনিয়া সকলে ধন্য ধন্য করিয়াছিল; তাহার পর 
ঘাটে, মাঠে, পথে, নৌকায়, দেশ-বিদেশে কত জনের মুখে শুনিয়াছি “মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই।”১৬ এ-গানটির জনপ্রিয়তা 
প্রসঙ্গে আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রায়,১৭ পৃথ্বীশচন্দ্র রায়,১৮ রামেন্দ্রসূর ত্রিবেদী 
প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 


কল্যাণী 


রজনীকান্তের দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ 'কল্যাণী'। পুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আ্যান্ড সন্স কর্তৃক 
১৩১২ বঙ্গাব্দের ভাদ্র মাসে প্রকাশিত। কবির বাল্যশিক্ষক গোপালচন্দ্র লাহিড়ীকে 
গ্রন্থটি উৎসর্গ করেন। “সংগীতপ্রিয় ব্যক্তিগণের অনুরোধে কবি কল্যাণীর 
সংগীতগুলিতে রাগরাগিণী ও তাল সংযুক্ত করিয়া দেন। এই বৎসরের মাঘ মাসে 
বাণীর দ্বিতীয় সংস্করণও প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণে গানগুলিতে রাগিণী ও 
তাল দেওয়া হয় নাই। দ্বিতীয় সংস্করণে কবি সে ত্রুটি সংশোধন করিয়া দিয়াছিলেন 
এবং এই দ্বিতীয় সংস্করণে অনেক নূতন গানও গ্রন্থমধ্যে সংযুক্ত করা হয়।'১৯ 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, “বাণী"র ন্যায় “কল্যাণী'ও সাধারণ মানুষের কাছে প্রভূত সমাদর 
লাভ করেছিল। চাব মাসের মধ্যে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ তার প্রমাণ। কবির 
কাব্যজীবনের প্রথম থেকেই ভক্তিরসের প্রাবল্য দেখা যায়। “বাণীতেও যেমন, 
'কল্যাণী'তেও তেমনি সমপর্যায়ের ভক্তিমূলক সংগীতের বৈভব ও বৈচিত্র্য । 'পাতকী”, 
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২৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


“তুমি মুল”, “কবে?” 'বিশ্বাস', “আর কেন”, 'দুর্গাতি” “নিম্ষলা' প্রভৃতি শীর্ষক সংগীতে 

তা বিচিত্রধারায় অভিব্যক্ত। কবি হেমেন্দ্রলাল রায় (১৮৯২-১৯৩৫) জানিয়েছেন : 
কাস্তকবির বিশেষত্ব এই যে, তাহার কবিতা বিশেষজ্ঞ এবং সাধারণ ভক্ত 
এবং রসিক সকলেরই সমান উপভোগ্য-_সকলেরই সমান আদরের বস্তু। 
. , - শতদীপপুলকিত প্রাসাদে তাহার সঙ্গীতসমূহ যেমন দেয়ালে বাধিয়া 
কাপিয়া কাপিয়া ফিরিয়া আসে-_তেমনি আবার রৌদ্রদগ্ধ প্রান্তরে 'পাখি- 
ডাকা ছায়া ঢাকা পল্লীবাটে' তাহারই গীতাবলী গগন পবন পূর্ণ করিয়া 
দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়ে ।২০ 


অমৃত 
কবির তৃতীয় প্রকাশিত গ্রন্থ “অমৃত: । রবীন্দ্রনাথের “কণিকা”র আদর্শে রচিত। ১৩১৭ 
বঙ্গাব্দের বৈশাখে প্রথম প্রকাশিত। একই বছরের আধাটে দ্বিতীয় সংস্করণ ও শ্রাবণে 
তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয সংস্করণ প্রকাশের ভার নিয়েছিলেন এস. কে. 
লাহিড়ী আযাণ্ড কোং। “দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রস্থকারের নিবেদন”-এ লেখক জানিয়েছেন, 
এক মাস মধ্যে “অমৃতে” র প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়াছে, ইহা আমার 
প্রতি শিক্ষিত জনমণ্ডলীর সাধারণ কৃপা নহে। দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। এবার আর আটটি নূতন নীতি-কবিতা যুক্ত করিয়া দিলাম। 
প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইবার পর, স্বনামধন্য মহাপুরুষ শ্রীযুক্ত 
শরৎকুমার লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি আমার অবস্থা 
আনুপূর্বিক অবগত হইয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হন, এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
আমার আনুকূলোর নিমিত্ত “অমৃতে” র মুদ্রণভার গ্রহণ করিয়া তাহার প্রসিদ্ধ 
সুবৃহৎ মুদ্রাযন্ত্রে অতি অল্পদিন মধ্যে পুস্তকখানি মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। 
কেবল মুদ্রণের ব্যয় ব্যতীত কমিসন্‌ বা অন্য আকারে কপর্দক আমার নিকট 
গ্রহণ করেন নাই ও করিবেন না; তাহার এই অসাধারণ করুণার জন্য, ও 
তাহার প্রেসের অধ্যক্ষ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র ঘটক বি. এ. মহাশয়ের 
অনুগ্রহের নিমিত্ত, আমি তাহাদের নিকট যে খণ-পাশে বদ্ধ রহিলাম, তাহা 
আমার এ জীবনে পরিশোধ করিবার উপায় নাই। 
পরিশেষে নিবেদন, ভগবানের কৃপায় যদি “অমৃতে”র আর এক 
সংস্করণ দেখিয়া যাইতে পারি, তবে “অমৃতে” আরও নীতি-কবিতা যোগ 
কারয়া উহাকে পুষ্ট করিবার সাধ রহিল; মুল ভগবানের ইচ্ছা। ইতি-_ 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল, বিনয়াবনত 
কটেজ নং ১২ ্রন্থকার। 
কলিকাতা, আষাঢ়, ১৩১৭ 


২০. ভারতী”, অগ্রহায়ণ ১৩১৭, পৃ. ৭০০। 


কাব্যা-পরিচয় ২৫ 


প্রথম প্রকাশের (বৈশাখ ১৩১৬) “নিবেদন” অংশে লেখক জানিয়েছেন, ““অষ্টপদী' 
নামে ইহার কয়েকটি কবিতা ইতঃপূর্বে “দেবালয়' নামক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল।” “অমৃতঁতে “কয়েকটি সুপরিচিত সংস্কৃত নীতি-প্লোক ও বাঙ্গালা ইংরাজী 
গল্প হইতে তিন চারিটি কবিতার ভাব গ্রস্থন করেছেন। এবং “পরিশেষে নিবেদন, 
পুস্তকখানি যাহাতে স্কুলপাঠ্য হইতে পারে, তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছি। বিশেষ 
লক্ষাণীয়, তৎকালীন বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ ও পত্রপত্রিকা বাকৃহারা রোগাক্রাস্ত 
রজনীকান্তের সাহায্যার্থে 'অমৃত' যাতে স্কুলপাঠ্যরুপে বিবেচিত হতে পারে তার প্রতি 
লক্ষ্য দিয়েছিলেন। স্টেট্সম্যান (১৯১০-এর ১জুন) লিখেছিলেন . *৬/০ 501011519 
16০011)1)610 (1015 00901 10 1176 00171615115 21010111195 25 ৪16১1 0001 [0 
(91 01111019017, ৬/110, ৮৪০ 816 5116, ৮/111 1680 11 ৮৮111) ৫. 57111115 0806 2110 
৬1010011925 2100 ৬111 [0001 0৮ 10" ১৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ তারিখের 'বঙ্গবাসী, 
লিখেছেন : “কবিতাগুলি বড় মিষ্ট। আজকাল ছাত্রদিগের যেসব পদ্য পাঠ্য আছে, 
তাহার আলোচনা করিলে বলিতে হয় “অমৃত পুস্তকখানি স্কুলের পাঠ্য হওয়া উচিত" 
এই অভিমত দিয়েছিলেন রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, দীনেশচন্দ্র সেন, “বসুমতী' (৪ আষাঢ 
১৩১৭), “হিতবাদী' (৩ আষাঢ় ১৩১৭), “সঞ্জীবনী” (২ আষাঢ় ১৩১৭), "1০ 
13911081901 (10112 1, 1910), 41170 110701211 1309119 19৬/5" (711) 101175, 1910) 
প্রভাতি বিশিষ্ট ব্যক্তি ও পত্রপত্রিকা। “অমৃত উৎসর্গ করেছিলেন দীঘাপতিয়ার কুমার 
শরৎতকুমার রায়কে : 


বঙ্গ-সাহিত্য-শরণ, 
শ্রীল শ্রীযুক্ত কুমার শরৎকুমার রায় বাহাদুর প্রশান্তোদারচরিতেষু। 
নয়নের আগে মোর মৃত্যু-বিভীষিকা; 
রুগ্ণ ক্ষীণ, অবসন্ন : প্রাণ-কণিকা। 
ধূলি হ'তে উঠাইয়া বক্ষে নিলে তারে, 
কে করেছে তুমি ছাড়া? আর কেবা পারে? 
কি দিব, কাঙ্গাল আমি? রোগশয্যোপরি, 
গেঁথেছি এ ক্ষুদ্র মালা, বহু কষ্ট করি; 
ধর দীন-উপহার; এই মোর শেষ; 
কুমার! করুণানিধে! দেখো, র”্ল দেশ। 


মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, চিরকৃতজ্ঞ 
কটেজ ওয়ার্ড গ্রন্থকার 
কলিকাতা, ১৩১৬ সাল, চৈত্র। 


সেই সময়েই জীবন-বিধাতা অলক্ষিতে তাকে কবিকীর্তির অক্ষয়-মুকুট পরিয়ে 
দিয়েছিলেন। ১৩১৭-র ২৮ ভাদ্র (১৩ সেপ্টেম্বর ১৯১০) কবি পরলোক গমন 
করেন। বাণী, কল্যাণী ও অমৃত-এর প্রকাশকাল তার জীবৎকালের মধ্যে, পরবর্তী 
পাঁচটি গ্রন্থ তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত। 


২৬ রজনীকান্ত কাবাগুচ্ছ 


আনন্দময়ী 
“আনন্দময়ী”র প্রকাশ ৫ অকটোবর, ১৯১০। “কলিকাতা ২৮/১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে 
ইন্টারন্যাশানাল পাবলিশিং কোম্পানীর শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য কর্তৃক 
প্রকাশিত।” ১৯১৩-তে এস. কে. লাহিড়ী আ্যান্ড কোং কর্তৃক দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়। রোগযন্ত্রণার মধ্যে হাসপাতালে বসেই এগগ্রন্থের সব কবিতাই রচিত হয়েছিল। 
১৩১৭-র আষাঢ় মাসে কবি এগ্গ্রন্থের গ্রস্থকারের নিবেদন" এবং উৎসর্গ'পত্র রচনা 
করে প্রকাশে অপেক্ষায় ছিলেন। কিন্তু প্রকাশিত গ্রন্থ দেখে যেতে পারেননি। প্রুফ 
এলে প্রুফ পাঠ করে 'আনন্দময়ী'র “ভূমিকা লিখে দিয়েছিলেন হাইকোর্টের জজ 
এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি সারদাচরণ মিত্র (১৮৪৮-১৯১৭)। তিনি 
'ভূমিকা*য় জানিয়েছেন : 
“আনন্দময়ী” প্রুফে পাঠ করিয়াছি; ইহার সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা না বলিয়া 
থাকিতে পারি না। উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিলে হৃদয়ের উত্তাল তরঙ্গ কতকটা 
প্রশমিত হয়; আনন্দে হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইলে বাক্য বা হাস্য দ্বারা উচ্ছাস 
প্রকাশ করিতে পারিলে আনন্দ পরিবর্ধিত হয়। আনন্দময়ী বঙ্গে আনন্দের 
উৎস, রজনীকান্তের “আনন্দময়ী” সেই আনন্দ শত গুণে পরিবর্ধিত করিবে। 
নবরাত্রি অর্থাৎ আশ্বিন শুরু প্রতিপদ হইতে নবমী পর্যস্ত নয় দিন সমস্ত আর্ 
ভারতে আদ্যাশক্তির উদ্বোধন ও আরাধনা হইয়া থাকে; এমন কি 
নানকপন্থীদিগেব মধ্যেও অখণ্ড দেবীমাহাত্ময পাঠ হয়। মহাশক্তির উদ্বোধনে 
বঙ্গবাসীর সুযুপগ্তপ্রায় কোমল হৃদয়ও শক্তিমান হইয়া উঠে। আমাদের দেশে 
অনেক দেব-দেবীরই পুজা হইয়া থাকে, আমাদের “বার মাসে তের পার্বণ” 
কিন্তু দুর্গোৎসবই আমাদের “পুজা”-_শারদীয় দশভুজার পুজায়ই আমরা 
বিশিষ্টরূপে আনন্দে উৎফুল্ল হই। ... 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে রজনীকান্ত মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিয়াও 
হৃদয়াকাশে অনস্তবিশ্বের প্রতিমা গড়িয়া কবিতা লিখিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
বোগের যাতনা, অর্থাভাবের ক্লেশ, পুত্র কলত্র নিরাশ্রয়ে ফেলিয়া ইহসংসার 
ত্যাগের চিন্তা কিছুতেই তাহার কোমল হৃদয়কে ক্রিষ্ট করিতে পারে নাই। 
তাহার হৃদয় পাষাণময় নহে, কিন্তু কাব্যরসে এরুপ নিমজ্জিত যে চতুর্দিকে 
সেই রস ভিন্ন আর কিছুই নাই। রামপ্রসাদ ভাবুক ছিলেন; স্বাভাবিক কবি 
ছিলেন। মহাশক্তি তাহাকে শক্তিমান করিয়াছিলেন। বাগৃদেবীও সঙ্গে সঙ্গে 
মহাশক্তিব পার্থে ছিলেন। “আনন্দময়” পাঠ করিতে করিতে রামপ্রসাদকে 
মনে পড়ে। তবে সেকালের ভাষায় ও একালেব ভাষায় পার্থক্য আছে: কিন্তু 
দার্শনিক ভাবের পার্থক্য নাই; করুণ রসের পার্থক্য নাই। “আনন্দময়ী” এ 
কালের লোকের সম্পূর্ণরূপে উপযোগী। .. 
“আনন্দময়ী” উৎসর্গ করেছিলেন দীঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার বায়ের ভন্ী বতুগ্রস্থ- 
রচযিত্রী বিদুষী শ্রীমতী ইন্দপ্রভাকে : 


কাব্য-পারিচয় ২৭ 


উৎসর্গ 


সাহিতানুরাগিণী, “বৈভ্রাজিকা'-রচয়িত্রী, বিদুষী শ্রীমতী ইন্দুপ্রভা চৌধুরাণী মহোদয়া, 
বিপন্নোদ্ধরণব্রতাসু-_ 

দূর হ'তে, শ্নেহময়ী ভগিনীর মত, 

কেঁদেছিল করুণায় ও কোমল প্রাণ, 

তাই বুঝি সাধিবারে দুঃস্থহিত ব্রত, 

পাঠাইয়াছিলে, দেবি, করুণার দান! 


মৃত্যুর কবল হ'তে নিয়েছিলে কাড়ি ; 
অযাচিত সহায়তা করিয়া প্রেরণ, 
নতুবা যাইতে হ'ত ধরাধাম ছাড়ি, 
একাকী, অজানা দোশে, আধার, ভীষণ! 


ধন্য তুমি, ধনা ভ্রাতা শরৎ-কুমার! 
যাঁদের কৃপায় বেঁটে আছি এতদিন; 
ভূলিব না এ জীবনে করুণা তোমার, 
নিঃস্বাখ, নীরব দান, ঘোষণা-বিহীন! 


রচেছি “আনন্দময়ী,”_ শুধু মার নাম; 
যে করে করেছ দান, ধর সেই করে, 
ধন্য হই, সিদ্ধ হোক দীন মনস্কাম। 
মেডিকাল কলেজ হাসপাতাল, কৃতজ্ঞ গ্রন্থকার 
কটেজ ওয়ার্ড, কলিকাতা, আষাট, ১৩১৭ সাল 


ভক্তকবি রজনীকাস্তের সুগভীর ভগবৎ-অনুভূতি ও আস্তরিকতার নতুন সৃষ্টি 
আনন্দময়ী”। শাক্ত পদাবলীর আগমনী ও বিজয়াকে স্মরণে রেখে কন্যা উমা এবং 
মাতা মেনকার সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, উদ্বেগ-অভিমান, ব্যাকুলতা-কামনা সব কিছুই 
“আনন্দময়ী'তে চিরসুন্দর রূপজ্যোতিতে ভাস্বর । 


বিশ্রাম 


“বিশ্রাম” এর প্রথম প্রকাশ ১৯১০ (১৩১৭)। প্রকাশক : এস. কে. লাহিড়ী আ্যান্ড 
কোং। দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ ১৯১৩। “বিশ্রাম'-এর দুটি বিভাগ: কৌতুক ও 
পরিণয় মঙ্গল। কৌতুকে ব্যঙ্গ কবিতা এবং পরিণয় মঙ্গলে বিভিন্ন ব্যক্তির বিবাহ 
উপলক্ষে রচিত “উপহার” সংকলিত। 

বিশ্রামের “কৌতুক বিভাগের কবিতাগুলি নিছক হাস্যরসের বিশুদ্ধতা নিয়ে 
আসেনি, ব্যঙ্গের জ্বালা-মিশ্রিত তির্যক শ্লেষ আছে। পূজার সময়ে বাঙালি-সমাজে 
উৎসব-আায়োজনের যে বাড়াবাড়ি থাকে, তাতে বিন্দুমাত্র ভক্তি থাকে না। এই ভক্তিহীন 
পূজার প্রতি শ্লেষ আছে “একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল" কবিতায়: 


২৮ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


পুষ্পবিস্বপত্র এল, কাসর, ঘণ্টা, শীখ, 

ঢোল এল আর সানাই এল, মস্ত মস্ত ঢাক। 

ধূপধুনো নৈবেদ্য এল, এল হুলুধবনি, 

গরীব লোকের এল পাঠা, মোষ আনলেন ধনী। 

লোকারণ্য সঙ্গে নিয়ে এল হষ্টরোল, 

কেবল একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণগ্ডুগোল। 

প্রকৃতই, হাসির গান বা কবিতা -সর্বব্রই রজনীকান্ত সমাজ এবং মানুষের 

অসংগতি এবং তার ক্ষতস্থানগুলি নির্দেশে করে ওষুধ-প্রলেপের চেষ্টা করেছেন। এসব 
কবিতায় তিনি আবরণ দিয়েছেন হাস্যরসের, কিন্তু প্রকাশিত হয়েছে তার নিজস্ব 
মর্মবেদনা। 


অভয়া 

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আন্ড সন্স কর্তৃক ১৯১০ স্রীস্টাব্দে প্রকাশিত। এগ্রস্থটি মুদ্রণের 
(২০০০ কি) সম্পূর্ণ খরচ বহন করেছিলেন কাশীমবাজারের দানশীল মহারাজা 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী। কাস্তকবি “অভয়া” উৎসর্গ কবেন মহারাজকে : 


উৎসর্গ 
সর্ববিভূতিমণ্ডিত অনারেবল্‌ শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর 


দীনসজ্জনভরণেষু-_ 

হে প্রশাস্ত-সুগভীর-নিস্তরঙ্গ-করুণা-বারিধে! 
দাঁড়াইয়া তোমার বেলায়, 

এ দীন পূজক তব, স্পন্দহীন, নির্বাক হইয়া, 
চেয়ে থাকে, পূজা ভুলে যায়! 

সহস্র প্রবল ঝঞ্চা, বয়ে গেল, গৌরবমণ্ডিত 
শিরোপরে, স্থির হিমশিরি! 

দীন উপাসক তব, দাঁড়াইয়া চরণ-্প্রাস্তরে 
পৃ্জা নিয়ে, আসিয়াছে ফিরি+। 

আপনি খুঁজিয়া নিয়া, শাপত্রষ্ট দেবতার মত 
আসিয়াছ কুটার-দুয়ারে_ 

শারীর-মানসশক্তি-বিবর্জিত সেবক তোমার, 
রুগ্ণ- আজি কি দিবে তোমারে? 

যে সাজি লইয়া আমি বার বার আসিয়াছি ফিরি”, 
তাতে দুটি শুক্ষফুল আছে; 

দেবতা গো! অস্তর্যামি! একবার নিয়ো করে তুলি? 
রেখে যাই চরণের কাছে। 


মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল, গুণমুগ্ধ কৃতজ্ঞ 
কলিকাতা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ গ্রন্থকার 


কাব্য-পরিচয় ২৯ 


“অভয়া'র প্রথম অংশ তত্বসংগীত এবং দ্বিতীয়াংশ বিবিধ সংগীত। কাস্তকবির 
হাস্যরসাত্মক কবিতার অবলম্বন মূলত সমকালীন সমাজ, দেশ-ধর্ম-রাজনৈতিক 
জীবন-আচার-আচরণ। “অভয়া তেও হাসির গান সংকলিত হয়। এখানে ব্ঙ্গের চেয়ে 
রঙ্গটাই বড়ো হয়ে উঠেছে। “সমাজ' কবিতায় দেখতে পাই : 

পাড়াগায দলাদলি, শুধু কান মলামলি, 
“ভাইপো”কে রাগের চোটে, শালা বলেন কাকা। 
(আবার) পেলে একটু দোষের গন্ধ, 

অমনি ধোপা নাপিত বন্ধ, 
এঁরাই আবার সভায় বলেন, 

“উচিত মিলে-মিশে থাকা।' 

আবার তত্তুসংগীত সম্বন্ধে বলা যায়, ভক্তির অকৃত্রিমতাই কাস্তকবির প্রধান 
সম্পদ। তার ভক্তির প্রকৃতি কোনো তত্ব খোঁজে না, নিরালম্ব আত্মসমর্পণ করেই 
কৃতার্থ বোধ করে। 


সপ্তাব-কুসুম 

নীতিকবিতার সংকলন “সত্তাব-কুসুম” প্রকাশিত হয় ৩১মে, ১৯১৩ শ্রীস্টাব্দে। দশটি 

কবিতা এ-গ্র্থে সংকলিত হয়েছে। “কবি রজনীকান্ত সেন ১৮৬৫-১৯১০, প্রবন্ধে 

অধ্যাপক রধীন্দ্রনাথ রায় লিখেছেন : 
প্রথম ও শেষের কবিতা ছাড়া অন্য সবগুলিই নীতিমূলক কাহিনী অবলম্বন 
করে রচিত হয়েছে। প্রথম কবিতাটি “অমৃত র কবিতাগুলিরই যেন দীর্ঘতর 
সংস্করণ । কাস্তকবির এই কাব্য প্রসঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের (১৮৩৪-১৯০৭) 
সপ্তাবশতক' -এর (১৮৬১) কথা নে হতে পারে। “সপ্তাবশতক' নীতিকবিতা 
হলেও এর নামকরণ ছাড়া রজনাকান্তের কাব্যটির সঙ্গে অন্য কোনো মিল 
নেই।২১ 

প্রকৃতই, পারসিক কবি হাফেজ-এর কবিতার মর্মানুসরণ করেছেন কৃষ্ণচন্দ্র 

রজনীকাস্ত কতকগুলি নিজস্ব নীতিমূলক গল্পের কাব্যরুপ দিয়েছেন “সপ্তাব-কুসুম'-এ। 

ছাত্রপাঠ্য হিসাবে গ্রন্থটি এককালে বিশেষ সমাদর পেয়েছিল। 


শেষদান 
রজনীকান্তের প্রকাশিত গ্রন্থের শেষ গ্রন্থ “শেষদান" মুদ্রিত হয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
প্রেসে ১৩৩৪ বঙ্গাবে (১৯২৭)। 01151150210 601160 0% 11791791)0181)901) 
9017, 5017819 770059, 0011956 900026, 0৪81080018" | কবির অপ্রকাশিত-পূর্ব 
রচনার সংকলন 'শেষদান । 

মৃত্যুপথযাত্রী কবির অকৃত্রিম ভগবদ্বিশ্বাস ও আত্মনিবেদনে মহিমান্বিত 
“শেষদান'। ঈশ্বরের স্বরূপ মূর্তি প্রতিভাত তার সম্মুখে। তারই চরণে ভক্তিকুসুমাঞ্জলি 


২১. “বিশ্বভারতী পত্রিকা” : কার্তিক-পৌষ ১৩৭২, পৃ. ১১৩। 


৩০ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


প্রদানে বিভোর তিনি। কাব্যে মৃত্যুর ছায়া নেই, আছে কবির আকুল আকুতি : 
“আমি রুদ্ধ দুয়ারে কত করাঘাত করিব? 
“ওগো খুলে দাও" বলে আর কত পায়ে ধরিব? 
অথবা, 
আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছে 
গর্ব করিতে চুর, 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য 
সকলি করেছে দূর। 
রবীন্দ্রনাথের কথার পুনরাবৃত্তি কৰে এ-প্রসঙ্গ শেষ কবি : “আত্মার এই মুক্ত-স্বরুপ 
দেখিবার সুযোগ কি সহজে ঘটে? মানুষের আত্মাব সত্য-প্রতিষ্ঠা যে কোথায়, তাহা 
যে অস্থি-মাংস ও ক্ষধা-তষ্তার মধ্যে নহে, তাহা সেদিন সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিয়া আমি 
ধন্য হইয়াছি।। 


কলকাতা, বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
জান্নযারি ২০০০ 


কৃতজ্ঞতাজ্ঞাপন 


এ-সংকলন সম্পাদনার যে দায়িত্ব আমার উপর অর্পণ করেছেন শিশু সাহিত্য 
সংসদের যুগল-কর্ণধার অনুজ প্রতিম শ্রীদেবজ্যোতি দত্ত ও শ্রীমতী চন্দনা দশ্ত। সে 
দায়িত্বপালনে কতটা সফল হয়েছি তার বিচার করবেন গবেষক ও পাগক-সাধারণ। 
“রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ' প্রকাশ করে নিঃসন্দেহে শ্রীদত্ত সংগীতানুরাগী ব্যক্তিবর্গের 
ংসাভাজন হলেন। 

এছাড়া বহু ব্যক্তির সাহাযা, বিশেষ করে আমার শ্রদ্ধেয় সুহ্দ কবি-অধ্যাপক 
শ্রাশঙ্থ ঘোষের নিরস্তর উৎসাহ ও উপদেশ আমাকে একাজে বিশেষভাবে প্রাণিত 
করেছে। ভ. স্বপন বসুর সক্রিয় সহযোগিতা পেয়েছি সর্বক্ষেত্রে এবং আমার কন্যা 
কল্যাণীয়া ছন্দা ভৌমিক গ্রন্থের প্রারম্ভিক সূচিপত্র ও গ্রস্থশেষে বর্ণানুক্রমিক সূচি তৈরি 
করে দিয়ে শ্রীমতী অরুণা চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীমতী ছন্দা ভৌমিক আমার সম্পাদনার 
কাজ অনেকটা সুগম করে দিয়েছে। কবিবন্ধু গোবিন্দ ভট্টাচার্য, ড. দেবাশিস্‌ 
রায়চৌধুরী, শ্রীরমেন ভট্টাচার্য, শ্রীবিজন ঘোষাল, শ্রীউৎপল সাহ' প্রমুখের সাহায্য 
আমাকে কৃতজ্ঞ করেছে। 

পরিশেষে জানাই, আমার সহধর্মিণী ৪'এতী রেখা ও জামাতা কল্যাণীয় অরুণ 
ভৌমিক সাংসারিক সবরকম দায়-দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে আমার অবিমিশ্র অবসর 
করে দিয়েছেন। বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী প্রণীত দুটি গানের 
স্বরলিপি এবং রবীন্দ্রনাথকে লিখিত রজনীকান্তের স্বহস্থলিখিত পত্রটি পুনর্মু্রণের 
অনুমতি দিয়ে বাধিত করেছেন। এদের সবার প্রতি রইল আমার ভালোবাসাপূর্ণ 


কৃতজ্ঞতা। 


অতি দীনা; 
হে ভারত, চির-দুখ-শয়ন-বিলীনা; 
নীতি-ধর্ম-ময় দীপক মন্দ্রে, 
জীবিত কর সন্ভ্রীবনমন্ত্রে, 
জাগিবে রাতুল-চরণ তলে, 
যত, লুপ্ত পুরাতন গরিমা। 


ভৈরবী-_কাওয়ালী 


আলাপে 


সেথা 
যেথা, 


যেথা, 


যেথা, 


যেথা, 


মুগ্ধ 


যেথা, 


সৃচনা 


আমি কি গাহিব গান? 
গভীর ওষ্কারে, সাম বস্কারে, 
কাপিত দূর বিমান। 


সুরসপ্তকে বাঁধিয়া বীণা, 

বাণী শুভ্রকমলাসীনা, 

রোধি” তটিনী-জল-প্রবাহ, 
তুলিত মোহন তান। 

করি হরিগুণগান নারদ, 

মন্ত্রমুদ্ধ করিত ভুবন, 
টলাইত ভগবান। 


যোগীশ্বর-পুণ্য পরশে, 
মূর্ত রাগ উদিল হরষে; 
কমলাকান্ত-চরণে 
জাহবী জনম পান। 
বুন্দাবন-কেলিকুঞ্জে, 
মুরলী-রবে পুঞ্জে পুঙ্জে, 
যমুনা যেত উজান। 
আর কি ভারতে আছে সে যন্ত্র 
আর কি আছে সে মোহন মন্ত্র 
আর কি আছে সে মধুর কণ্ঠ, 
আর কি আছে সে প্রাণ? 


গৌরী- _একতালা 


বাণী 


পীযৃষ-সিঞ্চিত-সমীর-চঞ্চল 


কাঞ্চন-অঞ্চল দোলে রে! 


সংশয়-নিরসন, ধীম্মৃতি-বিতরণ 


চরণে, জন-মন ভোলে রে। 


চম্পক-অঙ্গুলি-সকরুণ-পরশে 


বীণা পঞ্চমে বোলে রে; 


রজনীকাভ কাব্য গুচ্ছ 
জ্যোতিষ-দরশন-বেদ-গণিত-কবিতা 
শোভে কোমল কোলে রে। 
শুত্র-রজত-গিরি-কিরণ-বিকিরণে, 
অন্ধ-নয়ন-যুগ খোলে রে, 
মাতিল ত্রিভুবন, বাক্য-বিধায়িনী__ 
বাণী জয়-রব-রোলে রে। 


সোহিনী মিশ্র- কাওয়ালী 


শক্তি-সঞ্চার 


তব, চরণ-নিনে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরসা; 
উধের্ব চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্জিত নভোনীলাঞ্চলা। 
সৌম্য-মধুর-দিব্যাঙ্গনা, শাস্ত-কুশল-দরশা 
দূরে হের চন্দ্র-কিরণ-উদ্ভাসিত গঙ্গা, 
নৃত্য-পুলক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরঙ্গা; 
ধায় মতত-হরষে সাগরপদ-পরশে, 
কূলে কূলে করি পরিবেশন মঙ্গলময় বরষা। 
ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুসুম-গদ্ধ বহিয়া, 
আর্ধগরিমা-কীর্তিকাহিনী মুগ্ধ জগতে কহিয়া, 
হাসিছে দিগ্বালিকা, কণ্ঠে বিজয়মালিকা, 
নবজীবন-পুষ্পবৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরষা। 
ওই হের, স্নিগ্ধ সবিতা উদিছে পূর্ব-গগনে 
কাস্তোজ্ছল কিরণ বিতরি”, ডাকিছে সুপ্তি-মগনে; 
নিদ্রালস-নয়নে, এখনও রবে কি শয়নে? 
জাগাও, বিশ্ব পুলক-পরশে, বক্ষে তরুণ ভরসা। 


ভৈরবী---জলদ একতালা 


জন্মভূমি 


জয় জয় জনমভূমি, জননি! 
যাঁর, স্তন্যসুধাময় শোণিত ধমনী; 
কীর্তি-গীতিজিত, স্তম্ভিত, অবনত, 
মুগ্ধ, লু্ধ এই সুবিপুল ধরণী! 
উজ্জ্বল-কানন-হীরক-মুক্তা- 
মণিময় হার-বিভ্ষণ-যুক্তা; 
শ্যামল-শস্য পুম্প-ফল-পূরিত, 
সকল দেশ-জয়-মুকুটমণি! 


বাণী 


সর্ব শৈল-জিত, হিমগিরি-শৃঙ্গে, 
মধুর-গীতি-চির-মুখরিত ভূঙ্গে, 
সাহস-বিক্রম-বীর্য-বিমগ্ডিত, 
সঞ্চিত-পরিণত-জ্ঞান-খনি! 
জননী-তুল্য তব কে মর-জগতে? 
কোটি কণ্ঠে কহ, “জয় মা! বরদে!” 
দীর্ণ বক্ষ হ'তে, তপ্ত রক্ত তুলি' 
দেহ পদে, তবে ধন্য গণি! 


মিশ্র পরোজ- _কাওয়ালী 


ভারতভূমি 


শ্যামল-শস্য-ভরা! 

(চির) শাস্তি-বিরাজিত, পুণ্যময়ী; 
ফল-ফুল-পৃরিত, নিত্য সুশোভিত, 
যমুনা-সরম্বতী-গঙ্গা-বিরাজিত। 
ধূর্জাট-বাঞ্রিত-হিমাদ্রি-মণ্ডিত, 
সিদ্ধু-গোদাবরী-মাল্য বিলম্বিত, 
অলিকুল-গুঞ্জিত-সরজিত-রঞ্জিত, 
রাম-যুধিষ্ঠির-ভূপ-অলম্কৃত, 
অর্জুন -ভীম্ম-শরাসন-উহ্কৃত, 
বীরপ্রতাপে চরাচর- শঙ্কিত। 
সামগান-রত আর্য তপোধন, 
শাস্তি-সুখান্বিত কোটি তপোবন, 
রোগ-শোক-দুখ-পাপ বিমোচন । 
ওই সুদূরে সে নীর-নিধি-_ 

যার, তীরে হের, দুখ-দি্ধ-হৃদি, 
কাদে, ওই সে ভারত, হায় বিধি! 


ভৈরবী-_কাওয়ালী 


মা 


স্নেহ-বিহ্ল, করুণা-ছলছল, 
শিয়রে জাগে কার আঁখি রে! 
মিটিল সব ক্ষুধা, সম্ভ্রীবনী সুধা 
এনেছে, অশরণ লাগি রে। 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


শ্রাস্ত অবিরত যামিনী-জাগরণে, 

অবশ কৃশ তনু মলিন অনশনে; 
আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজ সুখে, 

তপ্ত তনু মম, করুণা-ভরা বুকে 
টানিয়া লয় তুলি” যাতনা-তাপ ভুলি” 

বদন-পানে চেয়ে থাকি রে! 
করুণে বরষিছে মধুর সাস্ত্বনা, 

শান্ত করি মম গভীর যন্ত্রণা; 
শ্নেহ-অঞ্চলে মুছায়ে আখিজল, 

ব্যথিত মস্তক চুন্বে অবিরল, 
চরণ-ধুলি সাথে, আশিস্‌ রাখে মাথে, 

সুপ্ত হাদি উঠে জাগি রে। 
আপনি মঙ্গলা, মাতৃরুপে আসি* 

শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-ন্নেহ-রাশি, 
বক্ষে ধরি” চির-পীযুষ-নির্বর, 

নিরাশ্রয়-শিশু-অসীম-নির্ভর; 
নমো নমো নমঃ, জননী দেবি মম! 

অচলা মতি পদে মাগি রে। 


মিশ্র ইমন্‌-_তেওরা 


আশা 


ধ'রে তোল, কোথা আছ কে আমার! 

একি বিভীষিকাময় অন্ধকার! 
কি এক রাক্ষসী মায়া, নয়নমোহন-রূপে, 
ভুলায়ে আনিয়ে মোরে ফেলে গেল মহাকৃপে! 
শ্রমে অবসন্ন কায় কন্টক বিধিছে তায়, 


আর যে উঠিতে নারি, হইয়াছি বলহীন; 
এ বিপন্ন, পথভ্রান্ত, অন্ধ, দীন, নিরুপায়, 
দেখিয়া, কাহারো দয়া হ'ল না রে হায় হাষ! 
হীন-স্বার্থময় ধরা, শুধু নিঠুরতা-ভরা; 

শুধু প্রবঞ্চনা, অবিচার । 
আজ শুধু মনে হয়, শুনিয়াছি লোকমুখে, 
আছে মাত্র এক জন, চিরবন্ধু দুখে-সুখে; 


বাণী ১১ 


বিপন্ের ভ্রাণকর্তা, নিরাশ প্রাণের আশা, 

পাপপথে পরিশ্রাস্ত ভ্রাস্ত পথিকের বাসা; 

কাদিলে সে কোলে করে, মুছে অশ্রু নিজ-করে, 
(আজি) সেই যদি করে গো উদ্ধার! 


মিশ্র ইমন্‌- কাওয়ালী 
নির্ভর 
তুমি, নির্মল কর, মঙ্গল-করে 
মলিন মর্ম মুছায়ে; 
তব, পুণ্যকিরণ দিয়ে যাক, মোর 
মোহ-কালিমা ঘুচায়ে। 
লক্ষ্য-শুন্য লক্ষ বাসনা 
ছুটিছে গভীর আঁধারে, 
জানি না কখন ডুবে যাবে কোন্‌ 
অকৃল গরল-পাথারে! 
প্রভৃ, বিশ্ববিপদহস্তা, 
তুমি, দাড়াও রুধিয়া পঙ্থা, 
তব, শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোর 
মত্ত বাসনা গুছায়ে। 
আছ, অনল-অনিলে, চিরনভোনীলে, 
ভূধরসলিলে, গহনে, 
আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়, 
শশিতারকায় তপনে, 
বসে, আঁধারে মরি গো কাদিয়া; 
আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, 
দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে। 


ভৈরবী-_জলদ একতালা 


সখা 


আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে, 
তুমি অভাগারে চেয়েছ; 

আমি না ভাকিতে, হৃদয়-মাঝারে 
নিজে এসে দেখা দিয়েছ! 


৯৯২ 


রজনীকান কাব্য গুচ্ছ 


চির-আদরের বিনিময়ে, সখা, 
চির-অবহেলা পেয়েছ; 

(আমি) দূরে ছুটে যেতে, দু'হাত পসারি' 
ধ'রে টেনে কোলে নিয়েছ! 

“ও'পথে যেও না, ফিরে এস” বসলে 
কানে কানে কত ক য়েছ; 

(আমি) তবু চ'লে গেছি; ফিরায়ে আনিতে 
পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ। 

(এই) চির-অপরাধী পাতকীর বোঝা 
হাসি-মুখে তুমি বয়েছ; 

(আমার) নিজহাতে গড়া বিপদের মাঝে, 
বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ! 


মিশ্র কানেড়া-_একতালা 


মুক্তিকামনা 


ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রভু, 
দেখাও তব চির-আলোক-লোক। 
ওপারে সবই ভাল, কেবল সুখ-আলো, 
এ পারে সবই ব্যথা, আধার, শোক। 
শ্রান্ত পথিকেরে বলিছে “সর সর' 
ওই তোরণপাদদেশে, পিপাসাতুর এসে, 
ফিরে কি যাবে, লয়ে চির-বিয়োগ? 
ওই নিঠুর অর্গল, করুণ শুভ-করে, 
মুক্তি করি” দেহ, আতুর-দীন-তরে; 
পিপাসা দিলে তুমি, তুমিই দিলে ক্ষুধা, 
তোমারি কাছে আছে শাভি-সুখ-সুধা; 
পাবে, অধীর ব্যাকুলতা, তোমাতে সফলতা, 
হউক তব-সনে অমৃতযোগ। 
মিশ্র ইমন্-_তেওরা 


পরিবেদনা 
তব, করুণা অমিয় করি” পান-__ 


পাপ, তাপ, দুঃখ, মোহ, বিষগ্রতা, 
নিরাশ, নিরুদ্যম, পায় অবসান । 


বাণী ১৩ 


এই, পাপ-চিত্ত, সদা তাপ-লিপ্ত রহি”», 
এনেছে দুরপনেয় মৃত্যুবিকার বহি” 
দিতেছে দারুণ দাহ হাদয়-দেহ দহি”, 
দেবতা গো, দয়া করি কর পরিক্রাণ। 

তব, অমৃতপানে এই বিকৃত প্রাণে মম, 
স্থানভেদে হয় কালকৃট-সম, 
হৃদয়ে বহিলজ্জালা, নয়নে অন্ধ-তমঃ 
কোথা শাস্তিনিদান, কর শাস্তিবিধান। 


“নিপট কপট তুছ শ্যাম" সুর 


করুণাময় 


(আমি) অকৃতী অধম ব'লেও তো, কিছু 
কম ক'রে মোরে দাওনি! 

যা" দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া, 
কেড়েও তো কিছু নাওনি! 

(তব) আশিস্-কুসুম ধরি নাই শিরে, 

পায়ে দলে গেছি, চাহি নাই ফিরে; 

তবু দয়া ক'রে কেবলি দিয়েছ, 
প্রতিদান কিছু চাওনি। 

(আমি) ছুটিয়া বেড়াই জানি না কি আশে, 

সুধা-পান করে. মরি গো পিয়াসে; 

তবু, যাহা চাই সকলি পেয়েছি; 
তুমি তো কিছুই পাওনি। 

(আমায়) রাখিতে চাও গো, বাঁধনে আঁটিয়া, 

শত-বার যাই বাধন কাটিয়া, 

ভাবি, ছেড়ে গেছ, ফিরে চেয়ে দেখি, 
এক পা-ও ছেড়ে যাওনি। 


বেহাগ-_-একতালা 


ভ্রান্তি 


লোকে বলিত তুমি আছ, 

ভেবে দেখিনি আছ কি না, 
তখন আমি বুঝিনি, প্রভু, 

নাস্তি গতি তোমা বিনা। 


১৪ 


ক্ষুধা হরেছে তব ফলে, 
পিপাসা গেছে তব জলে। 
সে কি ভুল, যে ভুলে ভুলে, 
প্রভু, তোমারি নাম করি না! 
তোমারি মেঘে শস্য আনে, 
ঢালি” পিযুষ জল-ধারা, 
অবিরত দিতেছে আলো, 
তোমারি রবি-শশি-তারা, 
শীতল তব বৃক্ষচ্ছায়া, 
(তবু) তোমারি দেওয়া মন রয়েছে 
ভুলে তোমারি গুণ-গরিমা। 


মিশ্র বিভাস-_বঝাপতাল 


প্রার্থনা 


(ওরা)- চাহিতে জানে না, দয়াময় ! 
চাহে ধন, জন, আয়ুঃ, আরোগ্য, বিজয়। 
করুণার সিন্ধু-কুলে বসিয়া মনের ভুলে 
এক বিন্দু বারি তুলে, মুখে নাহি লয়; 
তীরে করি ছুটাছুটি, ধুলি বাঁধে মুঠি-মুঠি, 
পিয়াসে আকুল হিয়া, আরো ক্রিষ্ট হয়। 
দুদিনের মোহ, ভেঙ্গে চুরমার হয়; 
তথাপি নিলাজ হিয়া, মহাব্যত্ত তাই নিয়া, 
ভাঙ্গিতে গড়িতে, হ'য়ে পড়ে অসময়। 
আহা! ওরা জানে না ত, করুণানির্বার নাথ, 
না চাহিতে নিরস্তর ঝর-ঝর বয়; 
চির-তৃপ্তি আছে যাহে, তা" যদি গো নাহি চাহে, 
তাই দিও দীনে, যাতে পিয়াসা না রয়। 


বারৌয়া-_ঠুংরি 





বাণী ১৫ 
সুখ দুঃখ 
সুখ দিয়ে এ পরীক্ষে! 
(আমি) সুখের মাঝে তোমায় ভুলে থাকি, 
(অমনি) দুখ দিয়ে দাও শিক্ষে। 
মত্ত হ'য়ে সদা পুত্র-পরিবারে, 
ধন-রত্ু-মণি-মাণিক্যে, 
(আমি) ধুয়ে মুছে ফেলি তোমার নামগন্ধ, 
ম'জে তার চাকৃচিক্যে। 
নিলাজ হৃদয় ভেঙ্গে সব লও, 
দুখ দিয়ে দাও দীক্ষে; 
(আমার) বাধাগুলো নিয়ে, অভয় চরণ, 
(আর) ভিক্ষার ঝুলি, দাও ভিক্ষে। 


ভায়রৌ-_একতালা 


তোমারি 


তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুঃখ, 
তোমারি দেওয়া বুকে, তোমারি অনুভব। 
তোমারি দু'নয়নে, তোমারি শোকবারি, 
তোমারি ব্যাকুলতা, তোমারি হা হা রব। 
তোমারি দেওয়া নিধি, তোমারি কেড়ে নেওয়া, 
তোমারি শঙ্কিত আকুল পথ চাওয়া। 
তোমারি সাস্ত্বনা, শীতলসৌরভ। 

আমিও তোমারি গো, তোমারি সকলি ত, 
জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত 
আমারি ব'লে কেন, ভ্রান্তি হ'ল হেন, 

ভাঙ্গ এ অহমিকা, মিথ্যা, গৌরব। 


আলেয়া মিশ্র-_তেওরা 


৯৬ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 
আশ্রয় 


কার কোলে ধরা লভে পরিণতি ? 
(সেই) অপার কারণসিন্ধু । 
কার জ্যোতি3-কণা ব্রহ্মাণ্ড উজলে £ 
(সেই) চিরনির্মল ইন্দু। 
কার পানে ছোটে রবি-শশি-তারা £ 
নাহি পথ ভ্রান্তি, স্থির আঁখিতারা £ 


কার নাম স্মরি' দুখে পাই শাস্তি ? 
বিপদে পাই অভয়, মোহে যায় ভ্রাস্তি? 
কার মুখকাস্তি, হরে ভবশশ্রান্তি ? 
(সেই) নিখিল-পরমবন্ধু । 
গৌরী- একতালা 


পরম দৈবত 


(সে যে) পরম-প্রেম সুন্দর 

জ্ঞান নয়ন-নন্দন; 
পুণ্য মধুর নিরমল, 

জ্যোতি জগত-বন্দন! 
নিত্য-পুলক-চেতন, শাস্তি-চির-নিকেতন, 
ঢাল চরণে, রে মন, ভকতি-কুসুম-চন্দন। 


সুরট মল্লার- সুরর্ফাক 


বিশ্ব-রচনা 


যবে, সৃজনবাসনা-কণা, লয়ে কৃপা-আঁখি-কোণে, 


চাহিলে, হে রাজ-অধিরাজ! 


অমনি, নিমেষে বিরাট্‌ বিশ্ব, চরণে করিয়া নতি, 


মহাশূন্যে করিল বিরাজ! 


মহালোক সিন্ধু হ'তে এক বিন্দু লয়ে করে, 
প্রক্ষেপ করিলে, বিভু, অন্ধকার চরাচরে 
অমনি চরণতলে, আলোকমগ্ডিত বিশ্ব, 


সম্ভরিল জ্যোতিঃস্লোতোমাঝ; 


রজনী-২ 


বাণী ১৭ 


মহাশক্তি-তৃণ হ'তে হেলায় একটি বাণ 
নিক্ষেপিলে, জড়বিশ্ব অমনি পাইল প্রাণ; 


ফেলে দিলে, প্রেমধারা চলিল অশ্রাত্ত বয়ে, 

অমনি, জননী করিল স্েহ, সতীপ্রেমে পূর্ণ গেহ, 
গ্রহ ছুটে এ উহার পাছ। 

হেলায় ছিটায়ে দিলে, অক্ষয়-সৌন্দর্য-তুলি, 

ভাবচ্ছটা উজলিল মোহন বদন তুলি”, 

অমনি, অনস্ত বরণ আসি”, ছড়াইল শোভারাশি। 


ধন্য তব নিত্যকারুকাজ! 
আমি পক্ষিল সলিলবিন্দু, তুমি যে সুধাসমুদ্র! 
তবু, তুমি মোরে ভালবাস, ডাকিলে হৃদয়ে এস, 
তাই এত অযোগ্যের লাজ। 
মিশ্র ইমন্‌-_কাওয়ালী 


উষা-বিকাশ 


তব, শাস্তি-অরুণ-শাত্ত-করুণ 
কনক-কিরণ-পরশে, 
জাগে প্রভাত হৃদি-মন্দিরে, 
চরণে নামিয়া হরষে! 
প্রেম-কমল হাসে, ভাসে 
শাত্ত-মরম সরসে। 
₹শয়, দ্বিধা, তর্ক, ছন্দ, 
দূরে যায়, বিমলানন্দ 
শ্রীতি-অশ্রু বরষে! 
বারৌয়া__একতালা 


১৮৮ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
আর চাহিব না 


(আমি) দেখেছি জীবন ভ”রে চাহিয়া কত; 
(তুমি) আমারে যা দাও, সবই তোমারি মত। 
আকুল হইয়ে মিছে, চেয়ে মরি কত কি যে, 
(কাদে) পদতলে নিম্ফল বাসনা শত। 
(তবু) নির্ভর জানে না, এ অবিনত। 
সফল হইবে মম জীবন-ব্রত। 
চাহিব না কিছু আর, দিব শ্রীচরণে ভার, 
হে দয়াল, সদা মম কুশল-রত। 


হাম্বীর__কাওয়ালী 


হৃদয় কুসুম 
তার, মঙ্গল আরতির বেজে উঠে শীক। 
সেই, প্রেম-অরুণের হেম-কিরণে ফুটে থাক্‌। 
দেখে শোভা, পিয়ে সুধা, 
মিটে যাক নিখিলের ক্ষুধা, 
আপনা বিলিয়ে দে রে, 
সব তৃষাতুর €সে সুধা) 

লুটে খাক্‌। 
স্সিপ্ধ মলয় বয়ে মন্দ, 
অরুণপানে চেয়ে চেয়ে, 
দলগুলি তোর, €ও হৃদি ফুল,) (ধীরে ধীরে) 

যাক্‌। 


বাউলের সুর-_গড় খেম্টা 


প্রেমারঞজন 


যে দিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ডাকি, 
শাসন-বাক্য মাথায় করিয়া রাখি; 
কে যেন সেদিন আঁখি-তারকায়, 


মোহন তুলিকা বুলাইয়া যায়, 


বাণী ১৯ 


সুন্দর, তব সুন্দর সব, 
যে দিকে ফিরাই আঁখি! 
স্ষুটতর এঁ নভোনীলিমায়, 
উজ্জ্বলতর শশধর ভায়, 
সুমধুরতর পঞ্চম গায় 
কুঞ্জভবনে পাখি। 
দেহে হৃদয়ে পাই নব বল, 
দূরে যায় ক্ষুদ্রতা ছল 
কে যেন বিশ্ব-প্রেম সরল, 
প্রাণ দিয়ে যায় মাখি। 
যেন তোমার পুণ্যপরশ, 
কদরে তোলে এই চিত্ত সরস, 
উথলিয়া উঠে বক্ষে হরষ, 
বিবশ হইয়া থাকি। 


ভৈরবী-একতালা 


বহিরস্তর 


যেমন, তীব্র জ্যোতির আধার রবিরে, 
প্রভাতে তুলিয়া ধর, 

আর, কিরণ-ছটায় ভাসাইয়া দিয়া, 
এ ধরণী আলো কর; 

নিশার আধারে হইয়া আবৃত, 

লুকায় ধরায় বঞ্চনা, অন্ত, 

প্রভাতে তাদের নগ্নতা প্রকাশি, 
লাজে কর জড়সড়; 

তেমনি, নিবিড় মোহের আঁধারে, আমার 
হুদয় ডুবিয়া আছে; 

কত পাপ কত দুরভিসন্ি, 
আঁধারে লুকায়ে বাঁচে; 

দিব্য আলোক! প্রাণে এস, নাথ! 

হউক আমার মঙ্গল-প্রভাত-_ 

তাদের লুকাবার স্থান, ভাঙ্গ, ভগবান্‌, 
তারা লাজে হোক মরমর। 


কীর্তনের ভাঙ্গা সুর- গড় খেম্টা 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 
সফল-মুত্ত 


কোন্‌ শুভ গ্রহালোকে, কি মঙ্গল যোগে, 
চকিতে যেন গো, পাই দরশন। 
সেই, ক্ষুদ্র একপল, কৃতার্থ সফল, 
রোমাঞ্চিত তনু, ঝরে দু'নয়ন। 
আয়ুঃ যদি হ'ত সেই এক বিন্দু 
কে চাহিত দীর্ঘ বিষাদের সিন্ধু? 
তোমায় দেখিতে দেখিতে ফুরান্ত চকিতে 
ভবের বিপদ, সম্পদ, হরষ, রোদন। 
আঁখি মুদি; আমার নিখিল উজল, 
আঁখি মেলি” আমার আধার সকল, 
কোন্‌ পুণ্যে পাই, কি পাপে হারাই, 
তুমি জান গো, সাধক শরণ! 
তব যাত্রা সনে, যদি হয় লোপ 
ধরণীর মায়া, নাহি রয় ক্ষোভ, 
কেবল, হারাইয়া যায় সাধনার ধন। 
দেবতা, আমারে কেন দুঃখ দাও, 
“দীড়াও” বলিতে, দূরে চ'লে যাও, 
ডেকে ডেকে মরি, ফিরে নাহি চাও, 
দয়াময়! কেন নিদয় এমন? 


বিভাষ--একতালা 


এস 


বিবেকবিমলজ্যোতিঃ 

জেেলেছিলে তুমি হৃদয়-কুটিরে; 
তোমারি আলোকে তোমারে দেখেছি; 

তোমারি চরণ ধ"রেছি শিরে! 
যৌবনে, হরি, ছাইল ভীষণ 

অবিশ্বাস ঘনমেঘে; 
বহিল প্রবল পাপ-পবন; 

ডুবাইল ঘোর অন্ধ তিমিরে। 
আরো একবার এস, প্রভু এস, 

দীপ্ত মিহির-রুপে; 


বাণী ২১ 


পাপ-যামিনী পোহাইবে, উযা 
উদিবে পুণ্য-কিরণে, ধীরে। 


টৌরী ভৈরবী-একতালা 


মায়া 


মাগো আমার সকলি ভ্রাস্তি। 
মিথ্যা জগতে, মিথ্যা মমতা; 
মরু-ভূমি শুধু, করিতেছে ধু ধু! 

হেথা কেবলি পিয়াসা কেবলি শ্রান্তি। 
যবে, অরুণ-কিরণে নব দিবা জাগে, 
ফোটে নব ফুল, নব অনুরাগে, 
ভুলি মা তখন কি কাল ভীষণ 

আঁধারে ডুবিবে কনক-কাস্তি। 
পুত্র-পরিজনে হ*যে পরিবৃত, 
ভাবি, এ আনন্দ অনস্ত, অমৃত; 
মনে নাহি হয়, মরণ-সময় 

'হৃদয়বান্ধবা বিমুখা যাস্তি””। 

দিনে ৯৯২৭ দিন, 
দীনতারা, ঘুচাও দীনের দুর্দিন, 
“আশা'রূপে মাগো, নিরাশ প্রাণে জাগো, 

দিয়ে ও চরণ, অক্ষয়শাস্তি। 


বসত্ত বাহার-একতালা 


মোহ 


(মাগো) এ পাতকী ডুবে যদি যায়, 
অন্ধকারচিরমরণসিম্ধু-নীরে-_ 
(কত) জ্ঞান, বুদ্ধি বল, ন্নেহ, করুণা, দেহ, 

স্বাস্থ্য, সাধু-জন-সঙ্গ, বন্ধু, গেহ, 
নিক্ষচলঙ্ক মন, মধুময় পরিজন, 
পুণ্য-চরণ-ধূলি দিয়েছ আমায়। 
(মম) সুপ্তহৃদয় করি” নয়ন-নিমীলন, 
না করিল তব করুণা-অনুশীলন; 


২২ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


মোহ ঘিরিল মোরে, রহি” চির-ঘুম-ঘোরে 
ব্যর্থজীবন গেল ফুরাইয়ে, হায়! 
(এসো) দীনদয়াময়ী। রক্ষ রক্ষ, লহ 
কোলে; ভীত, হেরি” নরক ভয়াবহ; 
দুক্তৃত এ পতিতে, হবে গো স্থান দিতে, 
অশরণের শরণ শ্রীচরণ-ছায়। 


“নিপট কপট তুহু শ্যাম" সুর 


খেলা-ভঙ্গ 


কোলের ছেলে, ধূলো ঝেড়ে, তুলে নে কোলে 
ফেলিস্‌ নে মা, ধূলো-কাদা মেখেছি ব'লে। 

সারা দিনটে ক'রে খেলা, ফিরেছি মা সাঁঝের বেলা 
(আমার) খেলার সাথী, যে যার মত, গিয়েছে চ*লে! 
কত আঘাত লেগেছে গায়, কত কাটা ফুটেছে পায়, 
(কত) পশ্ড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণে দ'লে। 
কেউ তো আর চাইলে না ফিরে, নিশার আঁধার 


এল ঘিরে, 
(তখন) মনে হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে! 
ভৈরবী-__ঝীাপতাল 
আশ্রয় ভিক্ষা 


নাথ, ধর হাত, চল সাথ, চিরসাথি হে! 

ভ্রাস্তচিত শ্রান্তপদ, ঘিরিল দুখরাতি হে! 
শ্রমজ-জল-বিন্দু ঝরে ব্যথিত এ ললাটে হে; 

ছিন্ন বুধিরাক্ত পদ, কণ্টকিত বাটে হে! 

ক্ষীণ হ'ল দৃষ্টি, অতিতীব্র তনুবেদনা; 

ক্ষণে তোমারে পড়িছে মনে, ক্ষণে রহিত চেতনা । 
ভগ্নহ্দয়ে কম্পবুকে পড়িয়া পথপাশে গো; 

দূর হ'তে তীব্র পরিহাসে কে ও হাসে গো। 
ক্ষেমময়! প্রেমময় ! তার নিরুপায়ে হে; 
মরণদুঃখহরণ! চিরশরণ দেহ পায়ে হে! 


কীর্তনের সুর- ঝাপতাল 


বাণী ২৩ 
জয় দেব 


জয় নিখিল-সৃজনলয়কারী, নিরাময়! 
জয় এক, জয় অনেক, অসীম-মহিমময় ! 
জয় সুস্স্র, স্কুল, জয় অস্ত মূল 

জয় ন্যায়নিয়মি, কৃত-কলুষ-কপাময়! 
জয় হে ভয়ঙ্কর! জয় পরমসুন্দর ! 

জয় ভক্ত-হ্দয়-পরিপ্লাবি-সুষমাময় ! 
জয় হ্দয়রঞ্রন! জয় বিপদভঞ্জন! 

জয় পাপহরণ! চিরশরণ! করুণাময় ! 


নট বেহাগ__ঝাপতাল 


কল্লোলগীতি 


কুলু কুলু কুলু নদী বয়ে যায় রে ভাই! 
তীরে বসে ভাব্ছ বুঝি, কি বলে ছাই! 
তা' নয়, তোরা ভাল ক'রে শুন্বি যদি কাছে আয়, 
ভারি একটা মজার গান নেচে নেচে গেয়ে যায়! 
সবারি কি আছে কান? কেমন ক'রে শুন্বে গান? 
যেমন নাচে তেমনি গায় সে-_ 

কোথায় লাগে নাটক, যাত্রা, খেমটা বাই? 
নদী বলে, “আমি মত্ত গিরি রাজার মেয়ে গো! 
বাবা তো নামান না মাথা, কারো কাছে যেয়ে গো! 
নিশি দিন উধের্ব চান, মেঘে তার করায় সরান, 
যোগি-খধিদের দেব স্থান__ 

নিজে মহাযোগী, বাহ্যজ্ঞান তো নাই। 
“তরঙ্গিণী” নামটি বাবা আদর ক'রে দিয়েছে, 
একাগ্রতা, একনিষ্ঠা, যতনে শিখিয়েছে, 
বাবার কাছে সাগরের, রুপগুণ শুনেছি ঢের, 
তাইতে স্বয়ম্বরা হ'তে__ 

সে প্রাশাস্ত সাগর পানে ছুটে যাই। 
কূলে তোরা সংসার পেতে, মায়ায় ভুলে রয়েছিস্‌, 
কত ফল, আর ফুলের বাগান, দালান কোঠা ক'রেছিস্‌, 
আমি গিয়ে লাগাই গোল, পেতে দি' এই নিঠুর কোল, 
একটি মাত্র কুল রাখি, আর... 

কাদিয়ে তোদের, আর এক কূলের মাথা খাই। 


২৪ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আমার সঙ্গে পারবি তোরা £ আমায় ধ'রে রাখ্বি কেউ, 
কি টানে টেনেছে আমায়, উঠছে বুকে প্রেমের ঢেউ, 
(আমার) প্রাণের গানে সুধা ঢেলে 
প্রাণের ময়লা নিচে ফেলে, 
বাধা ভেঙ্গে চুরে ঠেলে,... 

কেমন ক*রে যাচ্ছি চ”লে দেখ না তাই!” 


বাউলের সুর -কাহাঝোয়া 


সিন্ধু সঙ্গীত 


নীল সিন্ধু ওই গর্জে গভীর; 
ভৈরব-রাগ-মুখর করি” তীর। 
অতল-উচ্চ-চল-উর্মি-মালশত- 

শুভ্র ফেন-যুত, রঙ্গ অধীর; 
ভীতি-বিবর্ধন, তাগ্ুব নর্তন, 

ভীম রোলে করি শ্রবণ বধির। 
সিন্ধু কহে, “তব ভূমিখণ্ড কত 

ক্ষুদ্র, হের মম বিপুল শরীর; 
তীব্র হরষে মম অঙ্গ পরশে, 

কি তরঙ্গ তুলিয়া, চির-সঙ্গি-সমীর। 
রত্ু-রাজি কত, যত্বু-সুরক্ষিত, 

সঞ্চিত কোষ লুব্ধ ধরণীর; 
সার্থকতা লভে মুগ্ধ তরঙ্গিণী, 

আসি” পদে মিলি”, পতি জলধির! 
(আনি) ইন্দ্রচাপ-নিভ-ক্লিপ্ধ মনোহর 

বর্ণে সুরঞ্জিত, কিরণে রবির, 

মস্থনে তুলিল সুরাসুর বীর। 
(কত) অর্ণবপোত পণ্য ভরি ধাইছে, 

কর্ণে সুপরিচিত নাবিক ধীর; 
ভগ্ন-শেষ কত, করিছে প্রমাণিত, 

ধুব-পরিহাস নিঠুর নিয়তির! 
(যবে) অমৃত-ধারে ভরি' পিতৃবক্ষ, হয় 

উদয় মনোরম পূর্ণ শশীর; 

আনি, আলো করি হুদয়-কুটিব 


বাণী ২৫ 


চন্দ্র-বিরহে পুনঃ উদ্বেলিত চিত, 

আবৃত করে ঘন-দুঃখ-তিমির; 
করি, সজ্জিত, সুন্দর, প্রচুর- পুষ্প-ফল 
লক্ষ-পুরাতন-সন্ষি সমর-ইতি- 

হাস বিমিশ্রিত এ বিপুল নীর; 

সম্পদ লয়ে গর্বিত নৃপতির। 
(তব) শক্তিপুঞ্জ মম মূর্তি হেরি”, 

হয় স্তম্ভিত, ভীত, পদানত শির; 
সর্ব গর্ব মম যাঁর কপাবলে, 

নমি সে সুমঙ্গল পদে প্রভুজীর।” 


মিশ্র গৌরী-_কাওয়ালী 


বঙ্গমাতা 


নমো নমো নমো জননি বঙ্গ! 
উত্তরে এঁ অভ্রভেছী, 

অতুল, বিপুল, গিরি অলগ্ঘ্য। 
দক্ষিণে সুবিশাল জলধি, 
চুম্বে চরণ-তল নিরবধি, 
মধ্যে পৃত-জাহবী-জল- 

ধৌত শ্যাম ক্ষেত্র-স্ঘ 
বনে বনে ছুটে ফুল-পরিমল, 
অমৃতবারি সিঞ্চে, কোটি 
তটিনী, মত্ত, খর-তরঙ্গ; 
কোটি কুঙ্জে মধুপ গুজে, 
নব কিশলয় পুঞ্জে পু্জে, 
ফল-ভর-নত শাখি-বৃন্দে 

নিত্য শোভিত অমল জঙ্গ! 


সুরট মল্লার-_একতালা 


৬ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
আয়ুভিক্ষা 


আজি, শিথিল সব ইন্দ্রিয়, চরণ কর নিষ্ক্রিয়, 
তিমিরময় প্রাণপ্রিয় গেহ; 

কে, শাস্তি-সুখ দূর করি” বজ্রকরে কেশ ধরি” 
বেগভরে শুন্যে তোলে দেহ! 

হে, পুঞ্জ-অলি-গুঞ্জরণ-মঞ্জুল-নিকুঞ্জবন! 
সজ্জিত-বিলাস-গুহ রম্য! 

দাস-গণ-জুষ্ট, পরিপূরিত সুগীত-রবে, 
দীনজন-চির অনধিগম্য। 

হে হেমমুকুট! মণি-রঞ্জিত সুমঞ্চ শত! 
দীপ্ত মতি-হীরক-প্রবালে; 

চন্দন-প্রলিপ্ত মৃগনাভি। হে কম্তুরী! 
সুরভিত সুগন্ধি ফুল-মালে। 

কমল-কুল-মগ্ডিত, মধুপ-কল-গুঙ্জিত, 
নির্মল, প্রশান্ত শতবাপি! 

বন-ভবন-চারি-শুকসারী-পিক-পাপিয়া ! 
পুচ্ছধর সুন্দর কলাপি£ 

হে রাজছত্র! হে রাজপদ-গৌরব! 
হে হর্ম্য! রত্ু-গজ-রাজি! 

(আজি) বিপলমিত-আয়ু কর দান, চিরসেবিত 
বন্ধু মম, হে বিভবরাজি! 


'ম্মরগরলখণ্ডনং সুর 


শেষ দিন 


যে দিন উপজিবে শ্বাসকষ্ট; 
বাযু-পিত্তকফের নাড়ী হয়ে ক্ষীণ, 
হবে নিজ নিজ স্থান-ভ্রষ্ট। 
ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়া থাকবে না হাত-পায়ে, 
রসনা হবে আড়ষ্ট; 
যকৃৎ, শ্্রীহা, হৃৎপিগু পাকস্থলী, 
মৃত্রাশয় হবে দুষ্ট; 
বাইরের প্রতিবিম্ব পড়বে না নয়নে, 
কানেব কাছে কামান দাগলে শুনবি না রে, 
পস্ডে রইবি যেন সরল কান্ট 


বাণী ২৭ 


“উহু” বল্বি না নিশ্চেষ্ট; 

কেবল, বুকের কাছে একটু থাকবে রে ধুকৃধুকি; 
আর, ঈষৎ নড়বে শুক্ষ ওষ্ঠ। 

মাথা চিরে দিবে সদ্য কালকুট, 
কিন্তু হায় রে, বিধাতা রুষ্ট, 

শেষ ওষধের ক্রিয়া বিফল হ'লে, বৈদ্য 
জবাব দিয়ে যাবে স্পষ্ট। 

দাসদাসী পত্বী-পুত্র-পুত্রবধূ- 
আদি পরিজনজুষ্ট-_ 

মলমুত্রে কফে, জ'ড়ে পড়ে রবে, 
এই, সোনার শরীর পরিপ্ুষ্ট। 

“ধনে প্রাণে বিনাশ ক'রে গেলে” ব'লে, 
কীাদ্‌্বেন পুত্র পিতৃনিষ্ঠ; 

আর আমরণ বৈধব্যেব ক্লেশ ভেবে পত্তী 
কাদ্‌বেন পার্্-উ পবিষ্ট। 
একটু রক্ত হয়েছিল দৃষ্টঃ 

একটা গাভী এনে, ত্বরা করাও বৈতরণী, 
বাচামরা সব অদৃষ্ট!” 

ঘ্বরে তেল, চূর্ণ, চটি, পাচন, প্রলেপ, বট, 

তুলসী, বেলের শাতা, মধু পিপুল, আদা, 
সবি বিফল, সবই নষ্ট। 

কাস্ত বলে, ভ্রান্ত মনরে, বলি শোন্‌, 
এখন, লাগছে না এ কথা মিষ্ট; 

কিস্তু, সকল সত্যের চেয়ে এইটে সাঁত্যি কথা, 
দিন তো গেল, ভাব্‌ রে ইষ্ট। 


বসস্ভ মিশ্র একতালা 


পরিণাম 


যা” হয়েছে, হচ্ছে যা", আর যা” হবে, সব জানি রে, 
আমার, প্রাণের মাঝে, তোর কথা নিয়ে, 
হচ্ছে কানাকানি রে! 


২৮ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


যেমন করেই হোক, 
'আন্ব টাকা, লুট্বো মজা, এই ছিল তোর রোখ্‌; 
তা” সিঁদ দিয়ে, কি পকেট কেটে, করে রাহাজানি রে। 
বাড়বে কিসে আয়, 
খস্ডা-পাকা জমাখরচ হিসেব-সেরেস্তায়; 
রোজ, সন্ধ্যেবেলা আধলা নিয়ে করিস্‌ টানাটানি রে। 
তোর কি কসুরে জেল? 
মাথার ঘাম, দু'পায়ে ফেলে, কেন ভাঙ্গিস্‌ তেল? 
তুই সারাজীবন টেনে মলি, পরের তেলের ঘানি রে। 
এ দেখ আস্ছে সে দিন, 
যে দিন কফের নাড়ী উঠৃবে জেগে, বায়ু-পিত্ত ক্ষীণ; 
সে দিন কত্তুরীভৈরবে হালে পাবে না আর পানি রে। 
বস্বে ঘিরে মাগ্‌-ছেলে 
বল্বে, “ব'লে যাও গো, কোন্‌ সিন্ধুকে 

কি রেখে গেলে,” 
শুন্বি টাকা”, কানে কেউ দেবে না 

তারক ব্রম্গবাণী রে। 
বোধ হয়, বুঝতে পাচ্ছ বেশ, 
যে, তোমার জন্যে তোয়ের হচ্ছে 


কেমন মজার দেশ! 
সেথা, চাইবি না তুই যেতে, তবু 
নিয়ে যাবে টানি' রে। 
বাউলের সুর_-খেম্টা 


যোগ 


যোগ কর প্রাণ মনে; 

আর কাজ কি ভবের ভাগ-পুরণে £ 

হয়ো না কাতর বিয়োগে হাস্বে লোকে, 

দেখে শুনে। 

আগে নে” মণকষা কসি, 

করিস্নে মন-কসাকসি, 

সরল কর্‌ বে জটিল রাশি; থাকিস্নে বসি”, 
ভবের, মিথ্যা-মিশ্র-সঙ্কলনে। 


বাণী ২৯ 
লঘিষ্ঠ-গরিষ্ঠ-ভেদে, 
মজে আছ ভগ্মাংশেতে, কোন্‌ রসেতে £ 
চল শুভক্করীর নিয়ম মেনে। 
কাজটি কি রে তোর সের ছটাকে; 
বেঁধে নে" দেহের ছস্টাকে; 
শিখে নে রে পরিমিতির নিয়মটাকে; 
রাখ্‌, চতুর্তূজের গুণটি জেনে। 
কর হৃদি-ক্ষেত্র কালী 
সার ভবক্ষেত্রে, কালী; 
তোর জ্ঞান-ক্ষেত্রে কালী কে দিলে রে ঢালি'; 
তাইতে, ঠিকের ঘরটা ঠিক দেখিনে। 
কাস্ত বলে ব্যাপার বিষম, 
পৌনঃপুনিক হচ্ছে জনম, ও মন অধম! 
এবার, পরীক্ষাতে পাশ পাবিনে। 


কালেংডা- _আড়খেম্টা 


একে পর্যবসান 


সে, এক বটে, তার শক্তি বহু, একাধারে; 
তার, বিচিত্রতা কি 'বপুল, ভেবে দেখ্না রে! 
জগতে কত কোটি লোক দেখ্‌ঃ 
আন্‌ বেছে তুই দুটো মানুষ, 
সব রকমে এক; 
লক্ষ প্রভেদ দেহ-মনে, 
কার জানা আছে, কে রেখেছে গণে, 
কোন্‌ দরশনে £ 
গোটা দুই ভেদ বুঝে তুই গর্বে অধীর, 
বীর, একেবারে, 
হাতে নে; দুটো গোলাপ ফুল, 
পাপড়ি, রঙ্গে, ওজন, চঙ্গে, 
নয়কো সমতুল। 
তুলে আন্‌ দু'টো বেল-পাতা, 
এক প্রণালীতে ঠিক দু'টো গাথা, 
গোড়া থেকে মাথা; 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


ত এ, ক্ষেত্রে, শিরায় ভেদ কত তায়, 
মিল্বে না তার চারিধারে। 
চেয়ে দেখ, তড়িৎ, আলো, তাপ, 
গ্রহের গতি, আকর্ষণ, আর 
জড়ের আবির্ভাব 
এ, শক্তি নদীর ঢেউগুলি, 
ক'চ্চে যেন গো সদা কোলাকুলি, 
উঠছে মাথা তুলি”; 
ওরা এ, এক হতে আসে, ভিন্ন বিকাশে 
মেশে গিয়ে এক পারাবারে! 


মিশ্র খাশ্বাজ-_খেম্টা 


নিরুত্তর 


ডাক্‌ দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে; 
দেখবো সে উপাধি নিলে, 

কণ্টা “কেন'র জবাব শিখে। 
ধরা কেন কেন্দ্র পানে, ছোট বড় সবকে টানে, 
বোঁটা-ছেঁড়া ফলটি কেন সে, 

দেয় না যেতে অন্য দিকে? 
কোকিল কেন কুহু বলে, জোনাকিটে কেন জুলে, 
রৌদ্র, বৃষ্টি, শিশির মিলে, 

কেন ফুটায় কুসুমটিকে? 
চিনি কেন মিষ্টি লাগে, চাতক কেন বৃষ্টি মাগে; 
চকোরে চায় চন্দ্রমাকে, 

কমল কেন চায় রবিকে? 
বায়ু কেন শব্দ বহে, অনল-শিখা কেন দহে, 
চুন্ধক কেন লৌহ টানে, 

টানে না মণি মাণিককে? 
ইক্ষু কেন সুরস এত, নিম্টে কেন এমন তেতো, 
মযুর কেন মেঘের ডাকে, 

মেলে মোহন পুচ্ছটিকে? 
কাস্ত বলে, আছে, জেনো, “কেন'র “কেন”, তস্য “কেন' 
যাও, নিখিল “কেন'র মূল কারণে, 

সে, রেখেছে কালের খাতায় লিখে। 


“তোর নাম রেখেছি হরিবোলা” _-সুর 


বাণী ৩১ 
শুদ্ধ প্রেম 


প্রেমে জল হ'য়ে যাও গ'লে, 
কঠিনে মেশে না সে, মেশে রে সে তরল হ'লে। 
অবিরাম হ্‌সয়ে নত, চ'লে যাও নদীব মত, 
কলকলে অবিরত “জয় জগদীশ” ব'লে; 
বিশ্বাসের তরঙ্গ তুলে, মোহ পাড়ি ভাঙ্গ সমূলে; 
চেও না কোন কুলে, 

শুধু নেচে গেয়ে যাও রে চ'লে। 
সে জলে নাইবে যারা, থাকবে না মৃত্যু-জরা 
পানে পিপাসা যাবে, ময়লা যাবে ধুলে; 
যা"রা সাতার ভুলে নামতে পারে, 

€তাদের) টেনে নে" যাও, একেবারে, 
ভেসে যাও, ভাসিয়ে নে" যাও, 

সেই পরিণাম-সিন্ধু-জলে। 


বাউলের সুর-_গড় খেম্টা 


মিলন 


আয় ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান! 
এ দেখ ঝর্ছে মায়ের দু-নয়ান 
আজ, এক ক'রে সে সন্ধ্যা-নমাজ, 
মিশিয়ে দে াজ, বেদ-কোরাণ! 
(জাতিধর্ম ভুলে গিয়ে রে) হিংসাবিদ্ধেষ ভুলে 
গিয়ে রে) 
থাকি একই মায়ের কোলে, করি 
একই মায়ের স্তন্যপান 
(এক মায়ের কোল জুড়ে আছি রে) এক মায়ের 
দুধ খেয়ে বাচি রে) 
দুই গোলারি একই ধান। 
(একই ক্ষেতে সে ধান ফলে রে) (একই ভাতে 
একই রক্ত বয়ে যায়) 
এক ভাই না খেতে পেলে, 
কাদে না কোন্‌ ভায়ের প্রাণ? 
(এমন পাষাণ কেবা আছে রে) (এমন কঠিন কেবা 
আছে রে) 


৩২ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


বিলেত ভারত দু'টো বটে, দুয়েরি এক ভগবান্‌। 
(দুই চ'খে যে দু'দেশ দেখে না) (তার কাছে তো সবাই 
সমান রে) 


₹কীর্তন-_গড় খেম্টা 


তাতী-ভাই 


রে তাতী ভাই, একটা কথা মন লাগিয়ে শুনিস্‌ 
ঘরে তাত যে কণ্টা আছে রে, 

তোরা স্ত্রী-পুরুষে বুনিস্‌। 
এবার যে ভাই তোদের পালা, 
ঘরে বসে, ক'সে মাকু চালা; 
কলের কাপড় বিশ হবে রে, 

না হয় তোদের হবে উনিশ! 
তোদের সেই পুরানো তাতে, 
কাপড় বুনে দিবি নিজের হাতে, 
আমরা মাথায় ক'রে নিয়ে যাব রে, 

টাকা ঘরে বসে গুণিস্‌। 


“রে গঙ্গামাই- প্রাতে দরশন দে'-সুর 
কাহারোয়া 


রজনী-৩ 


পদাক্ক 


প্রাণের পথ বয়ে গিয়েছে সে গো; 
চরণ-চির-রেখা আঁকিয়ে যে গো। 
লুটায়ে আশা-ধূলে, মোহন অঞ্চল, 
নৃপুর-মুখরিত চরণ চঞ্চল, 

দু'ধারে ফুটাইয়ে বাসনা-ফুল-রাশি, 
আধেক প্রেম-গাথা শুনাইয়ে গো। 
একটু সুধা-হাসি, আধেক প্রেমগান, 
কামনা ফুল দুটি, শুক্ষ হীন-প্রাণ, 
এখনও '*ড়ে আছে চরণ রেখা পাশে, 
মুগ্ধ হ'য়ে আছি, তাই নিয়ে গো। 


মিশ্র মল্লার- _কাওয়ালী 


সেই মুখখানি 


মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায় !* 

জমায়ে চাদের সুধা, বিধি গ'ড়েছিল তায়! 
মৃদু-সরলতা মাখা, তুলিতে নয়ন-আঁকা, 
চাহিলে করুণে, ধরা চরণে বিকাতে চায়। 
অধরে সারাটি বেলা হাসি করে ছেলে-খেলা, 
নীরবে নিশীথে ধীরে, অধরে পড়ি” ঘুমায়; 
যদি দুটি কথা কহে, শ্রাণে সুধা-নদী বহে, 
নিমেষে নিখিল ধরা, মোহন সঙ্গীত-ময়! 


মিশ্র বেহাগ-_ঝাপ্তাল 


স্বপ্ন-পুলক 
স্বপনে তাহারে কুড়ায়ে পেয়েছি, 
রেখেছি স্বপনে ঢাকিয়া; 
স্বপনে তাহারি মু'খানি নিরখি', 
স্বপন-কুহেলি মাখিয়া! 
(কারে) বর-মালা দিনু স্বপনে, 
(হ'ল) হৃদ্দি-বিনিময় গোপনে, 


* “মধুর : সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায়”-_একটি প্রসিদ্ধ 
সঙ্গীত . এই গানটি পাদপুরণ মাত্র। 





রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


স্বপনে দু'জনে প্রেম-আলাপনে 
যাপি সারা-নিশি জাগিয়া। 
(করি) স্বপ্নে মিলন-সুখ গান, 
(করি) স্বপ্নে প্রণয়-অভিমান, 
(হয়) স্বপ্নে প্রেম-কলহ, যায় গো 
স্বপনেরি সনে ভাঙ্গিয়া; 
যা কিছু আমাব দিতে পারি সবি 
সুখ-ব্বপনেরি লাগিয়া। 


মিশ্র কানেড়া-_একতালা 


রত 


পূর্ব-রাগ 


সখি রে! মরম পরশে তারি গান, 
অধীর আকুল করে প্রাণ; 
জ্যোছনা উছলি' ওঠে, ময়লা মুরছি' পড়ে, 
কুঞ্জে কুর্জে ফুল ফুটে ওঠে থরে থরে, 
বিশ্ব-বিমোহন তান। 
আখি জলে হাসি মাখা, কি করুণ বেদনা! 
হেসে কেঁদে, নেচে নেচে, বলে, “আর কেঁদ না"; 
হৃদয় দিয়েছি প্রতিদান। 


মিশ্র ভূপালী-_কাওয়ালী 


ছিন্ন মুকুল 


ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে। 
মরমে মরে গেল, মুকুলে ঝ'রে গেল, 
প্রাণ-ভরা-আশা-সমাধি পাশে। 
নীরসতা-ভরা, এ নিরদয় ধরা, 

শুকায়ে দিল কলি, উষ্ণ শ্বাসে; 

দুর্শদন এসেছিল, দুরশদন হেসেছিল, 
দু'দিন ভেসেছিল, সুখ বিলাসে! 

না হ'তে পাতা দুটি, নীরবে গেল টুটি, 
বাসনা-ময় প্রাণ শুধু পিয়াসে, 
সুখ-স্বপন সম, তপ্ত বুকে মম, 
বেদনা-বিজড়িত স্মাতাট ভাসে। 


লাউনি-_কাওয়ালী 


বাণী ৩৭ 
অপময়ে 


হৃদয়ে রেখেছি জ্বালা। 
শুকায়ে গিয়েছে প্রাণের হর, 
শুকায়ে গিয়েছে মালা। 
দেখা দিবে বলে কেন দিলে আশা, 
আশা-পথ পানে চেয়ে রই; 
(আমার) ভেঙ্গে গেছে বুক, ভেঙ্গেছে পরাণ, 
সময় থাকিতে আসিলে কই! 
এলে যদি, সখা, ব”স ভাঙ্গা বুকে, 
ভাঙ্গা হৃদয়ের যাতনা লও, 
মুখ পানে চেয়ে, দুখ ভুলাইয়ে, 
ভাল ক'রে আজ কথাটি কও। 


মিশ্র বিঝিট__ একতালা 


ব্যর্থ প্রতীক্ষা 


রুপসি নগর-বাসিনি!* 

শুন্য-কক্ষে কেন একাকিনী, বিষাদিনী! 

দীন-নয়নে বিফল-শয়নে, কার পথ চাহি*, মানিনি? 
দীপ মালিন, শুষ্ক মালিকা, 
মূক মুখর শুক-সারিকা, 

যতন-হীনা, নীরব বীণা, কর-পরশ-পিপাসিনী। 
বাজিছে প্রভাতী বিহগ-কুজনে, 

ধীরে ধীরে জাগে উষা, কনক জলদ-কিরীটিনী; 
তন্দ্রাহীন যুগল নয়নে, 
মন্দাকিনী ঝরিছে সঘনে, 

জীবন-মরণ, কার চরণ আশে, বিফল যামিনী? 


মানিনী 


পরশ-লালসে, অবশ আলসে, 
ঢলিয়া পড়িত আমারি অঙ্গে। 


প্রমথনাথ রাযচৌধুরীর “রুপসী পল্লীবাসিনী' পাঠে লিখিত। সুর-_এ 


৩৮ 


রজনীকাস্ত কাব্যগুচ্ছ 


মিছে ভালবাসা, শুধু যাওয়া-আসা, 
রূপমোহ গেছে রূপেরি সঙ্গে । 
সে মধু-আদর, এই অযতন, 
সে সুখ-স্বরগ, আজি এ পতন, 
মনে হয়, সখি, সকলি স্বপন, 
কে বাঁচে এমন ভরসা ভঙ্গে? 
চন্দন, সখি, হ'ল বিষতরু, 
নন্দন-বন হম্ল ঘোর মরু, 
উদাস-নয়নে, বিরহ-শয়নে, 
ভাসিতেছি আখি-নীর-তরঙ্গে। 


বেহাগ-- একতালা 


সফল মরণ 


এস এস কাছে, দূরে কি গো সাজে, 
বিছায়ে রেখেছি হৃদয়-আসন! 
চরণের ধূলি, দেহ মাথে তুমি", 
আজি অভাশগীর কি সুখ-মরণ! 

এস প্রাণ-সাথী, আজি শেষ রাতি, 
ভাল ক'রে আজি করি দরশন! 
জীবন-নাথ! পুরিল সাধ, 
ভুলেছি যত অনাদর অযতন; 

পদে মাথা রাখি”, পদধূলি মাখি”, 
সফল জনম আজি, সফল মরণ! 


লাউনি-_ঝাপতাল্‌ 
চির-মিলন 


আর কি আমাকে দিতে পারে সে মনোবেদনা £ 

সখি রে, ভালবাসিতে, আসিতে আর সেধ না। 
নিশীথে মাধবীবনে, দেখা হস্ল সখা সনে, 

(অমনি) প্রাণে সে রহিয়া গেল, বিরহ আর হল না। 
দিও না তাহারে বাধা, এস" বলে কেন সাধা? 
(আমার) চির-মিলনের দেশে, নাহি বিরহ-যাতনা; 
আখি মুদি হিয়া-মাঝে, সে মধু মাধুরী রাজে, 

মানসে চরণ পরজি, পরশে নাহি বাসনা । 


বেহাগ--_কা ওয়ালী 


বাণী ৩৯ 
সংকল্প 


মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 

মাথায় তুলে নে রে ভাই; 
দীন-দুঃখিনী মা যে তোদের 

তার বেশি আর সাধ্য নাই। 
এ মোটা সৃতোর সঙ্গে, মায়ের 

অপার স্নেহ দেখতে পাই; 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ 

পরের দোরে ভিক্ষে চাই। 
এ দুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের 

সবার প্রচুর অন নাই, 
তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান, মোজা, 

কিনে কলি ঘর বোঝাই । 
আয় রে আমরা মায়ের নামে 

এই প্রতিজ্ঞা ক'র্ব ভাই; 
পরের জিনিস কিনবো না, যদি 

মায়ের ঘরের জিনিস পাই। 


মুলতান- গড় খেম্টা 


তাই ভালো 


তাই ভালো, মোদের 
মায়ের ঘরের শুধু ভাত; 

মায়ের ঘরের ঘি-সৈহ্ধব, 
মার বাগানের কলার পাত। 

ভিক্ষার চালে কাজ নাই, সে বড় অপমান; 

মোটা হোকৃ, সে সোনা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান! 
সে যে মায়ের ক্ষেতের ধান! 

মিহি কাপড় পর্ব না আর যেচে পরের কাছে; 

মায়ের ঘরের মোটা কাপড় পস্রূলে কেমন সাজে; 
দেখু তো পরলে কেমন সাজে! 

ও ভাই চাষী, ও ভাই তাতী, আজকে সুপ্রভাত; 

কদসে লাঙ্গল ধর ভাই রে, কসে চালাও তাত। 
ক'সে চালাও ঘরের তাত! 


জংলা-_কাহাবরোয়া 


8০ 


রজনীকান্ত কাবাগুচ্ছ 
আমরা 


আমরা, নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট; 
তবু, আজি সাত কোটি ভাই, জেগে ওঠ। 
বিদেশে না যায় ভাই, গোলারি ধান; 
আমরা, মোটা খাব, ভাই রে প'র্ব মোটা, 
মাথ্ব না ল্যাভেন্ডার চাইনে “অটো?। 
নিয়ে যায় মায়ের দুধ পরে দুয়ে, 
আমরা, রব কি উপোসী ঘরে শুয়ে? 
হারাস্নে ভাই রে আর এমন সুদিন; 
মায়ের পায়ের কাছে এসে জোটো। 
কিন্বো না ঠুন্‌কো কাচ, যায় যে ভেঙ্গে; 
থাকূলে, গরীব হ'য়ে, ভাই রে, গরীব চালে, 
তাতে হবে নাকো মান খাটো। 


মিশ্র বারৌয়া-_কাওয়ালী 


বেলা যায় 


আর কি ভাবিস্‌ মাঝি বসে? 
এই বাতাসে পা'ল তুলে দিয়ে, 

হাল ধ'রে থাক কসে। 
এই হাওয়া প'ড়ে গেলে, শোজে যে ভাই নেবে ঠেলে, 

কূল পাবিনে, ভেসে যাবি, 

মর্বি যে মনের আপসোসে। 
মিছে বকিস্‌ আনাড়ি, এই বেলা ধর্‌ রে পাড়ি, 
“পাঁচপীর বদর” ব'লে, পুরো মনেব খোসে; 
এমন বাতাস আর র'বে না, পারে যাওয়া আর হবে না। 
মরণ-সিদ্ধু মাঝে গিয়ে, পড়বি রে নিজ কর্মদোষে। 


বাউলের সুর--খেম্টা 


প্রলাপে 


তিনকড়ি শর্মা 


(আমি) যাহা কিছু বলি__সবি বক্তৃতা; 
যাহা লিখি-_মহাকাবা; 
(আর) সুক্ক্ব-তত্ব-অনু প্রাণিত- 
দর্শন__যাহা ভাব্ব। 
(দেখ) আমি যেটা বলি মন্দ, 
সেটা অতি বদ, নাহি সন্দ, 
(আর) আমি যার সনে বলিনে বাক্য, 
সে নয় কারো আলাপ্য। 
(দেখ) আমি যেটা বলি সোজা, 
সেটা জলব€ যায় বোঝা, 
(আর) আমি যেটা বলি “উহু না” তার 
মানে করা কি সম্ভাব্য? 
(আমি) যা খাই সেইটে খাদ্য; 
আর যা বাজাই সেটা বাদ্য; 
(আর) আমি যদি বলি “এইটে উহ্য” 
সেইখানে সেটা যাপ্য। 
(আমি) চেঁচিয়ে যা বলি, গান তাই, 
তাতে পুরো অথারিটি বান্দাই; 
(আর) কণত্ে হয় না ওজন সেটাকে, 
নিজহাতে যেটা মাপ্ব; 
(এই) মাথাটা কি প্রকাণ্ড, 
(এই) অসীম জ্ঞানের ভু! 
(দেখ) আমি যা'রে যাহা খুশি হ'য়ে দেই, 
তাই তার নিট্‌ প্রাপ্য। 
(আমি) করি যা"র হিত ইচ্ছে, 
তা'রে পৃথিবীশুদ্ধ দিচ্ছে, 
(দেখো) কক্ষণো তার বংশ রবে না, 
ঘরে বসে যারে শাপ্ব। 
(অমি) যেটা ব'লে যাব মিথ্যে, 
(তুমি) যতই ফলাও বিদ্যে, 
(দেখো) কক্ষণো সেটা সত্যি হবে না, 
তর্কই হবে লভ্য। 
(এই) দু'খানি রাতুল শ্রীচরণ, 
"দিয়ে, যেখানে করিব বিচরণ 
(দ্যাখো) সেটা যদি তুমি তোমার বলিবে, 
ভূত হ*য়ে ঘাড়ে চাপ্ব! 


৪৪ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


(দেখো) আমি তিনকড়ি শর্মা, 

(এই) ধরাধামে ক্ষণজন্মা, 

দ্যাখো) তখনি সে নদী হবে ভাগীরঘী, 
আমি যার জলে নাব্ব। 

(দীন) কাত্ত বলিছে ভাই রে, 

(অতি) তোফা! বলিহারি যাই রে, 
(আমি) তোমার নামটা “হাম্বডা” প্রেসে, 
সোনার আখরে ছাপ্ব। 

ভৈরবী-_গড় খেম্টা 


জেনে রাখ 


মানুষের মধ্যে শ্রেন্ঠ সেই, যে পুরো পাঁচ হাত লম্বা; 
সাধু সেই, যে পরের টাকা নিয়ে দেখায় রস্তভা! 
ধার্মিক বটে সেই, যে দিন-রাত ফৌটা-তিলক কাটে; 
ভক্ত সেই, যে আজন্মকাল চৈতন্য নাহি ছাটে। 

সেই মহাশয়, সংগোপনে যে মদ্টা আস্টা টানে; 
নিষ্ঠাবান যে কুকুট-মাংসের মধুর আস্বাদ জানে। 
রসিক সেই, যার ষাটুবছরে আছে পঞ্চম পক্ষ, 

সেই কাজের লোক, চবিবশ ঘণ্টা হুঁকো যার উপলক্ষ । 
সেই কপালে*, বিয়ে ক'রে যে পায় বিশ হাজার পণ; 
নারীর মধ্যে সেই সুখী, যার কন্তে হয় না রন্ধন। 
সেই নিরীহ, রামের কথা শ্যামের কাছে দেয় বলে; 
সেই বাবু, যে বৌচা হাত জামায় ফুঁ দিয়ে চলে। 

মদ খেয়ে, যা" ভুলে থাকতে হয় সেই আদত বিচ্ছেদ; 
কালো ফিতে ধারণা আছে যার, তারই বলি খেদ। 
বেহুশ হয়ে ড্রেনে পশ্ড়ে রয়, সে অতি সস্ত্রাস্ত; 
সাদা কালোয় ভেদ না রাখে, সে হাকিম কি ভ্রাস্ত; 
“এষ অর্থযং যে বলে, সেই দশকর্মান্বিত; 

সেই বেদজ্ঞ, ফলারের নামে যে ভারি আনন্দিত। 
“রাজ-লক্ষণ আছে আমার”, যে কয়, সে জ্যোতিষী; 
লম্বা-দাড়ী, গেরুয়াধারী, সেই ত আদত খষি; 

সর্ট সাইটেড” চস্মা নিলেই, বুঝবে ছোক্রা ভাল; 
বাপকে যে কয় “ঈভিযুট” তার গুণে বংশ আলো! 
সেই গুরু, যিনি বৎসরাস্তে আসেন বার্ষিক নিতে; 
নদান্য যে একদম লাখ দেয় -_- উপাধি কিনিতে। 


বাণী ৪৫ 


আসল তন্ত্রী সেই, যে সদাই আওড়ায় মুখে '্রুম্ফট্'; 
সেই আদত বীর, সাহেব দেখলেই যে দেয় সোজা চম্পট! 
সে কালের সব নিরেট বোকা এ সত্য কি জান্ত __ 
যে লেখক বল্লেই বুঝতে হবে, এই ধুরন্ধর “কাস্ত” £ 


মিশ্র বিভাস -_ কাওয়ালী 


জাতীয় উন্নতি 


হয় নি কি ধারণা, বুঝিতে পার না, 

ক্রমে উঠে দেশ উচ্চে! 
যেহেতু, যে গুলি রুচিত না আগে, 

এখন সে গুলো রুছছে। 
কেন না, আমাদের বেড়ে মাথা সাফ, 
“গ্যানো" খুলে পড়ছি “বিদ্যুৎ, “আলো” “তাপ” 
মাপৃছি স্কোয়ার ফুটে বায়ুরাশির চাপ 

(আর) মনের অন্ধকার ঘুচছে। 


যেহেতু, বুঝেছি বিস্কুট কেমন মধুর, 
কুকুট-অস্থি কেমন স্বাদু, 
(আর) ক্রমে মদিরায় যার মতি যায়, 
কেমনে সে হয় সাধু; 
(আর) যেহেতু আমাদের মনে মুখে দুই, 
(যাকে) বল্‌্তে হবে “শাপনি” তাকে বলি “তুই 
চাকরি দেবে বল্লে চরণ তলে শুই, 
আর ঘৃণা করি গরিব তুচ্ছে। 
সাদা জামা রাখি শরীরে; 
(আর) 'শ্যান্টপো” বলি “শাস্তিপুর”কে, 
হ্যারি ব'লে ডাকি হরি'রে; 
যেহেতু আমরা ছেড়েছি একাস্ত, 
কীট-দষ্ট বাতুলতা বেদ-বেদাত্ত, 
(মোদের) অস্থিমজ্জাগত সাহেবী দৃষ্টাত্ত 
দেখ না অমুক বাঁডুয্যে। 
(কারণ) ধর্ম-হীনতাটা ধর্ম আমাদের, 
কোনও ধর্মে নাই আস্থা, 
কি হবে ও ছাই ভস্মগুলো ভেবে? 
মস্তিষ্ষটা নয় সত্তা; 


৪৬ 


রজনীকাত কাব্াগুচ্ছ 


অণুবীক্ষণ আর দূরবীক্ষণ ধ'রে, 
বাইরের আঁখি দুটো ফুটোচ্ছি বেশ করে; 
মনশ্চক্ষু অন্ধ, তার খবর কে করে? 

সে বেচারী আঁধারে ঘুর্ছে। 


(আর) যেহেতু আমরা নেশা করি, 
কিন্তু প্রাইভেট্‌ ক্যারেক্টার দেখ না; 
কংগ্রেসে যা বলি তাই মনে রেখো, 
আর কিছু মনে রেখো না, 
বাপকে করি ঘৃণা, মাকে দেই না অন্ন, 
কোট পেন্টালুনে ঢাকি কৃষ্ণ-বর্ণ 
যেন দীড়কাক ময়ূর-পুচ্ছে। 
(আর) যেহেতু আমরা পত্বী-আজ্ঞাকারী, 
প্রাণপণে যোগাই গহনা; 
আর বাপ্রে! তার রুষ্ট আখি-তাপে, 
শুকায় প্রেম-নদীর মোহনা। 
(সে যে) মাকে বলে “বেটী* হেসে দেই উড়িয়ে 
(তার) পিতৃবংশ নিয়ে আসি সব কুড়িয়ে 
(মোদের) চিনিয়ে দিতে হয় “এ মাসী, খুড়ী এ", 
ভুলে প্রণাম করি না পূজ্যে। 


(কারণ) খবরেব কাগজ, সাইন বোর্ড, আর 

বিজ্ঞাপনের বেজায় ছড়াছড়ি, 

(তাতে) দেখ্বে যথাক্রমে 'পঞ্চানন্দ', আর 

“তিনকড়ি কবিরেজ+, “প্রেম বডি'; 

আর যেহেতু আমাদের সাহস অতুল, 

সাহেব দেখলে, হয় পিতৃ-নামটা ভূল, 

(দেশটা) সংক্রাত্তি-পুরুষের হাত, পা, মাথা ছেড়ে, 
ধরেছিল বুঝি, “ ৮”! 


বসত্ত বাহার -- জলদ একতালা 


হজমী গুলি 


আঃ, যা কর, বাবা, আস্তে, ধীরে 

ঘা কর কেন খুঁচিয়ে? 
পাতলা একটা যবানকা আছে, 

কাজ কি সেটাকে ঘুচিয়ে? 


বাণী ৪৭. 


ফেলো না পেতে, কেটো না টিকিটে, 
সর্ব-বিভাগে প্রবেশ-টিকিট এ, 
নেহাৎ পক্ষে টাকাটা সিকিটে 
মেলেও ত ন্যাকা বুঝিয়ে । 
কালিয়া কাবাব্‌ চপ্‌ কাটলেট, 
পেতেটা কানে তুলে নিয়ে বস, 
নামাবলীখানা কুঁচিয়ে । 
মুর্খশান্ত্র অতি বিদ্দুটে ! 
অকারণ অভিশাপ কুকুটে; 
বলা তো যায় না কিছু মুখ ফুটে, 
যা” কর নয়ন বুজিয়ে। 
শঙ্ঘখবটী বা নৃপবল্পভে, 
এমন হজম কখন কি হবে? 
পাচকের সেরা পেতেটা হেঁড়া, 
টিকি কাটা কি কুরুচি, এ। 
কীর্তন-ভাঙ্গা সুর __ গড় খেম্টা 


কন্যাদায়ে বিব্রত হয়েছ বিলক্ষণ; 

তাই বুঝি সংক্ষেপে কচ্চ্ছ ফর্দ সমাপন । 
নগদে চাই তিনটি হাজ.., 

বলেন, এবার বরের বাজার -কসা কি রকম! 
€কিজু) তোমার কাছে চক্ষুলজ্জা লাগে যে বিষম। 
(আর) পড়ার খরচ মাসে তারশ, 

হয় না কমে, বলে শগরিশ”, 

কাজেই সেটা, হ্যা, হ্যা, বেশী বলা অকারণ; 
সোনার চেন্‌ ঘড়ি, আইভরি ছড়ি, 
ভায়মন্ডকাটা সোনার বোতাম, 
দিও এক সেট, কতই বা দাম? 

বিলিতি বুট, ভাল শ্লিপার, বরের প্রয়োজন; 
ফুল্‌ এস্টকিং, রেসমী রুমাল, দিও দু'ডজন। 
ছাতি, বুরুস, আয়না, চিরুণ, 

ফুলকাটা সার্ট, কোট, পেন্টালুন, 

দু'জোড়া শাল, সাজের চাদর, গরদ সুচিকণ; 


৪৮ 


রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


জমকালো র্যাপার, আতর ল্যাভেন্ডার, 

খান পনের দিশি ধুতি, রেসমি না হয়, দিও সুতি; 
হ্যাদ্যাখো ধরি নি “চস্মা __ কেমন ভুলো মন! 
ছেলে, ঠসি পেলে খুশি, একটু খাটো-দরশন। 


খাট, চৌকি, মশারি, গদি, এর মধ্যে নেই “পারি যদি' 
তাকিয়া, তোষক, বালিশাদি দস্তুর-মতন; 

(আর) টেবিল, চেয়ার, আল্না, ডেক্স 
হাতীর দীতের হাত-বাঝ্স, 
স্টীলট্রাঙ্ক খুব বড় দু'টো যা, দেশের চলন; 
(আর) তারি সঙ্গে পুরো এক সেট্‌ রূপোরি বাসন। 


গিন্নি বলেন, বাউটি সুটে, রূপ লাবণ্য ওঠে ফুটে, 
একশ" ভরি হ*লেই হবে একটি সেট্‌ উত্তম; 
যেন অলঙ্কার দেখে নিন্দে করে না লোকে, 
দিও বারাণসী বোম্বাই __ ফর্দ কিছু হ'ল লম্বাই; 
তা, তোমার মেয়ে, তোমার জামাই, 

তোমার আকিঞ্চন; 
আমার কি ভাই? আজ বাদে কাস্ল মুদ্ব দু'নয়ন। 


(আর) দিও যাতায়াতের খরচ, 
না হয় কিছু হবে করজ, 
তা'__ মেয়ের বিয়ে, তোমার গরজ, তোমার প্রয়োজন; 
আবার আস্বে কুলীন দল, তাদের চাই বিলিতি জল, 
ডজন বিশেক “হুইস্ষি' রেখো, 

নইলে বড় প্রমাদ, দেখে।! 

কি ক”্র্ব ভাই, দেশের আজকাল এমনি চালচলন; 
কেবল চক্ষু-লজ্জায় বাধ” বাধ” ঠেকছে যে কেমন! 


ছেলেটি মোর নব কার্তিক, 
ভাবটি আবার খাঁটি সাত্তবিক, 
এই বয়সে ভার-ভাত্তিক, কর্তাদের মৃতন; 
যদি দিতেন একটি “পাশ”, তবে লাগিয়ে দিতেম ত্রাস, 
ফেল্‌ ছেলে. তাই এত কম পণ, 
এতেই তোমার উঠুল কম্পন? 
কেবল তোমার বাজার যাচাই __ বকালে অকারণ, 
দেশের দশা হেরে “কাস্ত” করে অশ্ু-বরিষণ। 
'ঝাকে ঝীাকে লাখে লাখে ডাকে এ পাখি ।” _- সুব 


রজনী-৪ 


বাণী ৪৯ 
বেহায়া বেহাই 


(বেহাই) কুটুশ্বিতের স্থলে, বউ দেবো না ব'লে, 
বেশি কসাকসি ভাল নয়; 

(বিশেষ) বউমাটি দিনেরেতে, কাদেন নাইতে খেতে, 
আহা! বালিকা, তার কত সয়! 

তবে কিনা, ভাই, তুল্লে যখন কথা, 

দায়ে পশ্ড়ে একটু দিতে হচ্ছে ব্যথা, 
(তোমার) ব্যাভার মনে হলে শরীরটে যায় জুলে, 
ঝকৃমারি করেছি মনে হয়। 

এসেছিল ছেলের দু'হাজার সম্বন্ধ, 

নেহাৎ পোড়ারমুখো বিধাতার নির্বন্ধ, 

নেশা খেয়ে কল্পেম এই বিয়ে পছন্দ 

গুকৃখুরি ক'রেছি অতিশয়; 

তোমার মতন জোচ্চোর, বদ্মায়েস, বাট পাড়, 
দম্বাজ, এ দুনিয়ায় দেখিনিকো আর! 

এত কথাবার্তা সবই ফক্িকার, 

কুলের দোষের ওটা পরিচয়। 

আগে যদি জান্তেম এমনতর হবে, 

পাওয়া থোয়ার দফায় শুন্যি পণ্ড়ে যাবে, 
কণ্তে যাই কি এমন আহম্মকি তবে, 

ফেলে ভাল কার্য সমুদয় ? 

আগে জান্লে পরে, বেড়ে দেখে শুনে, 

নিতাম ফর্দের মত কড়ায় "গায় গুণে, 

(এখন) শঠের পাল্লায় পণ্ড়ে পুঁড়ি মনাগুনে, 
কি ঘোর কলির হয়েছে উদয়! 
তোমার) খাটে পুডিং দেস্যা, তোষক গদি খাটো, 
কলসী ঘটা দু'টো বেজায়-রকম ফুটো, 
“সেকেন্ডহ্যান্ড” জিনিস সমুদয়; 

বাঁধা হুঁকো ভাঙ্গা, শাল জোড়াটা রো'গো, 
আল্না, বাক্স, ডেক্স, সবি মড়া-খেকো, 
এখানকার সমাজে বে'র করি নে লাজে 

পাছে কান-মলা খেতে হয়। 

এ সব ত' ধরি নে হ'কগে যেমন তেমন, 
বাছার চেন-ছড়াটি হয় নি মনের মতন, 

সাড়ে চৌদ্দ ভরি দিলাম ফর্দে ধরি”, 

ওজনে এক ভরি কমতি হয়; 


রজনীকান কাব্যগুচ্ছ 


€আর) আন্তেই চায়ের সেট্টি পেয়ে গেছে গয়া 

ছিড়েছে মশারি, খাটের গেছে পায়া, 

(এমন) চস*খের পর্দা-শুন্য বেহদ্দ বেহায়া, 

(আর) আছে কিনা, সন্দ সে বিষয়! 

গয়না দেখেই গিন্নীর অঙ্গ গেছে জুস্লে, 

একশ” ভরির কথা স্বীকার হ+য়ে গেলে, 

ষোল টাকা ভরির সোনা সবাই বলে, 

পিতল কি সে সোনা, চেনা দায়; 

সেই পিতলে আবার আধাআধি খাস্দ, 

ওভান ক'রে পেলাম ভরি দেড়েক বাদ, 

চন্দ্রহার ছড়াটা, নয়কো ডায়মন্ড-কাটা, 

কত বল্ব, পুথি বেড়ে যায়। 

হীরের আংটি কোথা £ ঝুঁটো মতি দেয়া! 

(এসব) বিলিতি জোচ্চুরি কোথায় শিখলে ভায়া? 

পয়সার মমতায়, না কল্পে মেয়ের মায়া, 

(ও তার) দিবানিশি কথা শুন্তে হয়; 

নগদটাতেও রকম-ফেরি আছে ভাই, 

হাজারে দুশ্তিনটি মেকি দেখতে পাই, 

বিশ্বাস ক'রে তখন বাজিয়ে নেই নি, তাই __ 

এম্নি করেই আকেল দিতে হয়! 
[কন্যার পিতার অশ্রু মোচন] 

বাপ্‌ বেটিরই দেখছি সাধা চোখের জল, 

তবু হয় নি শেষ; মেয়েটিও বেশ, 

নাক” লাজ-লজ্জা, সরম-ভয়; 

(আর) তোমার মত অষ্টাবন্রু, হায় রে বিপি। 

তারি কন্যা কতই হবে রুপের নিধি! 

রুপে গুণে সমা, লোকে বলে “ওমা, 

এমন চাঁদেরো এমন পেত্বী হয়!” 

(তোমার) মায়া-কান্নায় কিছু আসে যায় না আমার 

(আমি) বেশ বুঝেছি তুমি ভদ্র-বেশী চামার, 

বাইরে যত জীক-জমক জুতো, জামার; 

কিন্তু তুমি অতি নীচাশয়; 

বারণ ক'স্তে চাই নে, যাও হে মেয়ে নিয়ে 

শুনে কান্ত অবাক হয়ে রয়! 

মৃুলতান --- একতালা 


বৈয়াকরণ 


দম্পতীর বিরহ 


(পত্র) 


কবে হবে তোমাতে আমাতে সন্ধি; 

যাবে বিরহের ভোগ, হবে শুভ-যোগ, 

দ্বন্দ সমাসে হইব বন্দী। 

তুমি মূল ধাতু, আমি হে প্রত্যয় 
তোমাযোগে আমার সার্থকতা হয়, 

কবে, “স্যতি, স্যতঃ, স্যস্তি*র ঘুচে যাবে ভয়, 
হবে বর্তমানের “তিপ্‌, তস্‌ অস্তি! 

আমি অবলা-কবিতা, তুমি অলঙ্কার, 

তোমা বিনে আমার কিসের অহঙ্কার, 


এসে সংশোধনের কর হে ফন্দি। 
কীর্তনের সুর -_- জলদ একতালা 


(ডিন্র) 


প্রিয়ে হ'য়ে আছি বিরহে হস্ত; 

শুধু আধখানা কোনমতে রয়েছি জীবস্ত। 

কি কব ধাতুর ভোগ, নানা উপসর্গ রোগ, 
জীবনে কি লাগায়েছে, বিসর্গ অনস্ত! 

প্রেয়সী প্রকৃতি তুমি, প্রত্যয়ের লীলাভূমি, 
তামা বিনে কে আমারে ব্যাকরণে মান্ত ? 
অধ্যয়ন উঠেছে চাঙ্গে, রেতে যখন নিদ্রা ভাঙ্গে, 
লুপ্ত “অ”কারের মত মরে থাকি জ্যান্ত । 

এ যে, সন্ধি-বিচ্ছেদের রাজ্য, কবে হব কর্তৃবাচ্য, 
বিরহ অসমাপিকা ক্রিয়া পাই নে অস্ত। 
প্রিয়ে, তুমি আছ কুত্র, খেয়েছি সব মুলসূত্র 
পেয়ে তোমার প্রেমপত্র, কচ্ছি “হা হা হস্ত”! 


কালেংডা --_ কাওয়ালী 


কিছু হ”ল না 


আমি পার হস্তে চাই, ওরা আমায় দেয় না 
আমি বলি লিখ্ব, ওরা দেয় না হাতে খড়ি; 
কিছু হ'ল না। 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


ওরা খায় ক্ষীরনবনী, আমি বল্কা দুধ, 
আমি করি তেজারতি, ওরা খায় সুদ; 
কিছু হ'ল না। 
আমার গাছে ফল ধরে, ওরা সবি খায় পেড়ে, 
আমি একটি হাতে ক'ল্লেই, এসে নিয়ে যায় কেড়ে; 
কিছু হ'ল না। 
আমি. আনি বাজার ক'রে, ওরা খায় রেঁধে, 
ওরা করে রং-তামাসা, আমি মরি কেঁদে; 
কিছু হ'ল না। 
আমি নৌকা বাঁধি ওরা বাহার দিয়ে চড়ে, 
আমি করি কড়ার হিসাব, ওরা ধরে গড়ে; 
কিছু হল না। 
হরি ভ'জব ব'লে নয়ন মুদি, ওরা সবাই হাসে, 
আমি চাই নিরালা, ওরা কাছে ব'সে কাসে; 
কিছু হ'ল না। 
আমি যদি প্রদীপ জলি, ওরা মারে ফুঁ, 
আমার যাতে “না, না” ওদের তা'তে “হুঁ” 
কিছু হ'ল না। 
আমি আনি মাছ মাংস, ওরা মারে ছো, 
আমি বলি বুঝে দেখ, ওরা ধরে গো; 
কিছু হ'ল না। 
আমি করি ফুলের বাগান, ওরা তোলে ফুল, 
আমি কিনি পাকা সোনা, ওরা পরে দুল, 
কিছু হল না। 
আমি বলি “সময় গেল”, ওরা বলে “আছে, 
(আমি) কাপড় কিনে দিই, ওরা ন্যাংটো হ'য়ে নাচে। 
কিছু হস্ল না। 
আমি বলি “বাপু”, “সোনা', ওরা মারে চড়, 
আমি চাই ঝির্ঝিরে বাতাস, ওরা বহায় ঝড়। 
কিছু হ'ল না। 
আমার যাত্রার সময়, ওরা ধোবা নাপিত ডাকে, 
(আমি) কানা কড়ি দাম বলি, ওরা লক্ষ টাকা হাঁকে; 
কিছু হ'ল না! 
তোমরা দশঠাকুরে মিলে, আমার কর একটা সালিশ; 
কোন্‌ হুজুরের জুরিস্ডিকসন্, কৌথায় ক'রব নালিশ; 
কিছু বুঝি নে। 


বাণী ৫৫ 


“কম্পেন্সেসন্*, “চিটিং' কিংবা, হবে ব্বত্বের মামলা; 
কোন্‌ আইনে কি বলে, ভাই বড় বড় সামলা! 
আমায় বলে দাও ! 
কত বারো বৎসর গেল, হল বুঝি তামাদি 
কাস্ত বলে বিচার হবে, হলে পরে সমাধি; 
কিছু ভেব না। 


মিশ্র বিভাগ __ কাওয়ালী 


বিদায় 


আর আমি থাকবো নারে, তল্পী তোল; 

সয় কি ভাই, দিবানিশি গণ্ডগোল! 
খেয়ে বামুনের রান্না, ভাই আমার আসে কান্না, 
তবু পাক-ঘরে যান না, গিন্নির আগুন ছুলেই গোল; 
(আবার) ডালের সঙ্গে জল মেশে না, 

বেগুনপোড়া, নিমপটোল। 

(হায় দু'বেলা) 
পশ্ড়েছি কি পাপ-ফেরে, গিন্িটি যে আবদেরে, 
“কাপড় দে, গয়না দে রে" ফরমাসেতে হই পাগল; 
“পারি নে' বলে চললেন বাপের বাড়ি, 

ঘুরিয়ে স্বর্ণ“খ সুগোল। 

মুখের কাছে) 
গৃহ-দেবতার আদেশে, যদি বা দুঃখ ক্রেশে, 
সোনা দেই সর্বনেশে কর্মকারের নানান ভোল; 
মজুরি ষোল আনাই, বাজার যাচাই 

ক'রে দেখি সব পিতল! 
ধৈর্য আর কর্দন টেকে? সাদা রং বজায় রেখে, 
গোয়ালা মনের সুখে, জল ঢেলে দুধ করে ঘোল,; 
(আবার) আদায় করে সুদ আসল! 

(হিসেব ক'রে 1) 
কাপুডে সাল্লে দফা, দামের নাই আপোস রফা, 
টাকায় টাকা মুনাফা, মুখে বলেন “হরি বোল্”,; 
(আবার) সাচ্চা ঝুঁটা যায় না বোঝা, 

হায় রে কি বজনিশ নকল। 
(কার সাধ্য চিনে?) 


৫৬ 


রজনীকান কাব্যগুচ্ছ 


ধোবা তিরিশ খান দরে, কাপড় দেয় দু'মাস পরে, 
ভদ্রতা কেমন ক'রে রাখ্ব, ভাবি তাই কেবল, 
(আবার) নাপ্তে নবীন, বর্ষে দু”দিন, 
দেখা দিয়ে করেন প্রাণ শীতল। 
কি সখ্য ঝি-চাকরে, ডা*নে বাঁয়ে চুরি করে, 
তাই আবার ব'ল্লে পরে, বাজায় অপযশের ঢোল; 
(আবার) চৌকিদারী কি ঝক্ষারি, 
না দিলে কয় “ঘটি তোল!” 
নেবাবের বেটা ।) 
পণ্ড়েছে কড়া পিটে, তথাপি বেজায় বিটোল,; 
(আবার) পিঁউলি পবা, পান্না বাবা, 
ওরা খাবেন রুই-কাতোল। 
(মর বাঁচ) 
সবাই নিজেরটি বোঝে, যা” পায় তাই ট্যাকে গৌজে 
শুধু পরের খরচে পরের মাথায় ঢালে ঘোল; 
কাস্ত বলে সবাই মিলে, একবার কৃষ্ঞানন্দে হরি বোল 
(দু বাহু তুলে)। 


বাউলের সুর -_ গড় খেম্টা 


সস কস 


কল্যাণী 


ভক্তি-ধারা 


'আর-_ 

কত দুরে আছ, প্রত, প্রেম পারাবার £ 

শুনিতে কি পাবে মৃদু বিলাপ আমার £ 
তোমারি চরণ-আশে, ধীরে ধীরে নেমে আসে, 
ভকতি-প্রবাহ, দীন ক্ষীণ জলধার। 

কঠিন বন্ধুর পর, পলে পলে বাধা শত, 
কেমনে দুস্তর মরু হ'য়ে যাব পার? 

বড আশা ছিল প্রাণে, ছুটিয়া তোমারি পানে, 
এক বিন্দু বাবি দিবে চরণে তোমার । 
পরিশ্রাস্ত পথহারা, নিরাশ দুর্বল ধারা, 
কবুণা-কল্লোলে, তারে ভাক একবার ! 


মিশ্র গৌরী--কাওয়ালী 


হাদয়-পন্বধল 


এই-- 
ক্ষুদ্র-হ্দয়-পন্বল-জল, গসাবিল পাপ-পঙ্গে; 
অদেয় অপেয়, তৃষায় স্পর্শ করে না কেহ আতঙ্কে! 
চৌদিকে বেড়া কঠিন ভূমি. মধ্যে হয়েছি বন্দী; 
(ওহে ১ প্রেম-সিন্ধু ! আর কেমনে মিলিব তোমার সঙ্গে? 


€ তব ) মিলন-আশে, সাধু সুজন, প্রেম-তরঙ্গ তুলিয়া, 
বহিয়া গিয়াছে, দীন অধমে দূর-সৈকতে ফেলিয়া; 

প্রভু, বসে না তীরে জল-বিহঙ্গ, মলয় করে না খেলা; 
ঝঞ্জা সৃজে গো নদী-তরঙ্গ, আমারে করে সে হেলা! 


প্রভু, ফোটে না এ জলে ভক্তি-কমল, চলে না পুণ্যতরণী; 
চির-নির্বাসিত ক'রেছে আমারে কোলাহলময় ধরণী; 

€ কবে ) শুকাইয়া যাবে এ মলিন বারি, শেষ রবে না বিন্দু; 
(বেড় ) দুঃখ, বক্ষে বিশ্বিত হলো না, নির্মল প্রেম-উন্দু। 


মনোহরসাই--জলদ একতালা 


৬০ 


তুমি) 


রজনীকাভ কাব্যগুচ্ছ 
নিম্ফলতা 


তোমারে ডাকিতে পাইনে; 
আমি, চাহি দারা-সুত-সুখ-সম্মিলন, 

তব সঙ্গ-সুখ চাইনে। 
আমি, কতই যে করি বৃথা পর্যটন, 

তোমার কাছে তো যাইনে; 
আমি, কত কি যে খাই, ভস্ম আর ছাই, 

তম প্রেমামৃত খাইনে। 

তোমার মহিমা গাইনে; 

জ্ঞান-আখি মেলে চাইনে; 
আমি, কার তরে দেই আপনা বিলায়ে, 

ও পদতলে বিকাইনে; 
আমি, সবারে শিখাই কত নীতি-কথা, 

মনেরে শুধু শিখাইনে ! 


“তোমার কথা হেথা কেহ ত কহে না সুর 


দুর্গতি 


আর, কত দিন ভবে থাকিব মা? 
পথ চেয়ে কত ডাকিব মাঃ 

দেখা তো দিলে না, কোলে তো নিলে না, 
কি আশে পরাণ রাখিব মা? 


(আমায়) কেহ তো আদর করে না গো, 


(মম) 


(তবু) 


€আমি) 


পতিতে তুলিয়া ধরে না গো।, 
দুখে কারো আখি ঝরে না গো; 
মোহ নাহি টুটে ঘুম নাহি ছুটে, 
আর কত দিনে জাগিব মা? 


শত নিষ্ঠুরতা সহিযা গো, 
হৃদয় বেদনা বহিয়া গো, 


কল্যাণী ৬১ 


কেত) কেঁদেছি তোমারে কহিয়া গো, 
(আমি) আঁধারে পড়িয়া, কীদিয়া কীদিয়া, 
আর কত ধুলো মাখিব মা? 
মিশ্র খান্বাজ-_একতালা 


হ'ল না 


এত কোলাহলে প্রভু, ভাঙ্গিল না ঘুম; 
এ জীবন নীরব নিঝুম! 


প্রেমিক হ্দয় গুলি, প্রেমানল-শিখা তুলি", 
“জয় প্রেমময় !” বলি", তব পানে ধায়; 
সে বহি-পরশে মম, সিক্ত ইন্ধন-সম, 

হৃদি হ'তে উঠে শুধু ধুম। 


সবারি পরাণ, নব অরুণ কিরণে তব, 

ফুটিয়া দুলিয়া হাসি' সুরভি বিলায়;_ 

মোহালস টুটিল না, সে কিরণে ফুটিল না 
আমারি এ হ্দয়-কুসুম। 


মিশ্র ভৈরবী-__আছ্ কাওয়ালী 


পাতকী 


পাতকী বলিয়ে কি গো, পায়ে ঠেলা ভাল হয় £ 
তবে কেন পাপী তাপী, এত আশা ক'রে রয়? 
করিতে এ ধূলাখেলা, অবসান হ'ল বেলা 
যারা এসেছিল সাথে, ফেলে গেল অসময়। 
পথশ্রান্ত দেহখানি টানিয়া এনেছি হায়! 
জীবনে কখন আমি ভাকিনি, হৃদয়-স্বামি! 
(তাই) এ অদিনে এ অধীনে ত্যজিবে কি দয়াময়? 


মিশ্র বেহাগ-_ যৎ 


৬২ 


রজনীকাম্ত কাব্য গুচ্ছ 
ম্ষমা 


তব, করুণামৃত পারাবারে কেন ডুবালে, দয়াময় ? 
এ অযোগ্য অধমেরে, মলিনেরে, কেন এত দয়া হয়? 

( চিত ) কাতর করুণা-ভারে, বহিতে আর নাহি পারে, 
দুর্বল হয়েছে পাপে, এত দয়া নাহি সয! 

তোমার কথা হেলা করে, পাপ করিয়া ফিরি ঘরে, 
(তুমি ) হেসে বস কোলে করে, দেখে কত লজ্জা হয়। 
নাহি ঘৃণা, নাহি রোষ, নাহি হিংসা, অসস্তোষ, 

শুধু দয়া, শুধু ক্ষমা, শুধু অভয়-পদাশ্রয় ! 


বিঝিট-_যৎ 


কেন? 


যদি, মরমে লুকায়ে র'বে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে 
কেন প্রাণভরা আশা দিলে গো? 
তব, চরণ-শরণ-তরে, এত ব্যাকুলতা-ভবে, 
কেন ধাই, যদি নাহি মিলে গো? 
পাপী তাপী কেন সবে, তোমারে ডাকিয়া কবে, 
মনোব্যথা তুমি না শুনিলে গো? 
যদি, মধুর সাস্তবনা ভরে, তুমি না মুছাবে করে, 
কেন ভাসি নয়ন-সলিলে গো? 
আনন্দে অনস্ত প্রাণ, করিছে বন্দনা-গান, 
অবিশ্রাস্ত অনস্ত নিখিলে গো; 
ওগো, সকলি কি অর্থহীন! শুন্য, শুন্যে হবে লীন? 
তবে কেন সে গীত সৃজিলে গো? 
এতই আবেগ প্রভু, ব্যর্থ কি হইবে কভু, 
একান্ত ও চরণে সঁপিলে গো 
যদি, পাতকী না পায় গতি, কেন, ত্রিভুবন-পতি, 
পতিত-পাবন নাম নিলে গো£ 


মিশ্র খাম্বাজ---কাওয়ালী 


কল্যাণী ৬৩ 


বিশ্বাস 


কেন বঞ্চিত হব চরণে? 

আমি, কত আশা করে বসে আছি 
পাব জীবনে, না হয় মরণে! 

আহা, তাই যদি নাহি হবে গো,__ 

পাতকি-তারণ-তরীতে তাপিত 
আতুরে তুলে' না লবে গো; 

হয়ে পথের ধুলায় অন্ধ, 

এসে দেখিব কি খেয়া বন্ধ? 

তবে, পারে বসে, “পার কর” বলে, পাপী 
কেন ডাকে দীন-শরণে? 

আমি শুনেছি, হে তৃষা-হারি! 

তুমি, এনে দাও তারে প্রেম-অমৃত, 
তৃষিত যে চাহে বারি; 

তুমি, আপনা হইতে হও আপনার, 

যার কেহ নাই, তুমি আছ তার; 

এ কি, সব মিছে কথা? ভাবিতে যে ব্যথা 
বড় বাজে, প্রভু, মরমে! 


মিশ্র খাম্বাজ-_ একতালা 


কবে? 


কবে, তৃষিত এ মরু, ছাড়িয়া যাইব, 
তোমারি রসাল নন্দনে, 
কবে, তাপিত এ চিত, করিব শীতল, 
তোমারি করুণা-চন্দনে ! 


কবে, তোমাতে হয়ে যাব, আমার আমি-হারা, 

তোমারি নাম নিতে নয়নে ব'বে ধারা, 

এ দেহ শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ 
বিপুল পুলক-স্পন্দনে ! 

কবে, ভবের সুখ দুখ চরণে দলিয়া 

যাত্রা করিব গো, শ্রীহরি বলিয়া, 

চরণ টলিবে না, হৃদয় গলিবে না, 
কাহারো আকুল ক্রন্দনে। 
বেহাগ- কাওয়ালী 


৬৪ 


রজনীকাভ্ কাব্য গুচ্ছ 
বিচার 


জ্ঞান-মুকুট পরি”, ন্যায়-দণ্ড করে ধরি, 
বিচার-আসনে যবে বসিবে, হে বিশ্বপতি; 
“জয় রাজেশ্বর!” রবে, ব্রল্মাণ্ড ধবনিত হবে, 
জল স্থল মহাব্যোম, চরণে করিবে নতি! 
একাস্ত জানিয়া এই স্থুলদেহ-পরিণাম, 
বিলাস-বিমুখ, যারা করে সদা হরিনাম 
সরল ব্যাকুল প্রাণে কেবলি তোমারে চায়, 
সুখে দুখে সমভাবে তোমারি মহিমা গায়, 
ধর্মালোকে সমুজ্জবল, ছুটিবে সাধকদল, 
প্রাণ রাখি পদতলে, করিবে তব আরতি। 
আজনম পাপ-লিণ্ত, লয়ে এ তাপিত চিত, 
দুরে রব দাঁড়াইয়া,.লজ্জিত কম্পিত ভীত; 
সব হারাইয়া প্রভু, হয়েছি ভিখারী দীন, 
কোন্‌ লাজে দিব পায়? এ হৃদি কি দেওয়া যায়? 
সে দিন আমার গতি কি হবে, হে দীনগতি! 


ভৈরবী -_ কাওয়ালী 


ব্‌থা 


তোমাব, নয়নের আড়াল হ*তে চাই আমি, 
তোমারি ভবনে করি" বাস; 

তোমারি তো আমি খাই পরি, ভবু 
তোমারেই করি পরিহাস! 


তুমিই দিয়েছ জ্ঞান-ভকতি 

তুমিই দিয়েছ ইচ্ছা-শকতি, 

তবু, তোমারে জানিনে, চরণ চাহিনে 
নাহিক তোমাতে অভিলাষ! 

করিনে তোমার আজ্ঞাপালন, 

মানিনে তোমার মঙ্গল-শাসন, 

তোমার, সেবা নাহি করি, তবু কেন, হরি, 
লোকে বলে মোবে হরিদাস। 


পূববী-_-কাওয়ালী 


রজনী-৫ 


কল্যাণী ৬৫ 
নিরুপায় 


নিরুপায়, সব যে যায়, আর কে ফিরায় তোমা ভিন্ন! 
দেখলাম জেগে, ভীষণ মেঘে আমার আকাশ সমাবীর্ণ, 
আব কে রাখে, পাপের পাকে, আর কি থাকে, তরী জীর্ণ? 


€ আমি ) ডুব্লাম হরি তুমি থাকৃতে, দয়াময় পারলে না রাখতে, 
তবু, একবার নিরাশ প্রাণে হও দেখি হে অবতীর্ণ; 

দেহ-মনের কোনও কোণে, নাইক তোমার কোন চিহ 

এমনি হ'য়ে, গেছি বয়ে, ভাব্তে যে প্রাণ হয় বিদীর্ণ । 


€( এই ) মলিন মনের অস্তরালে, দেখা দিও অস্তকালে, 
একবার তোমায় দেখে মরি, এই বাসনা কর পূর্ণ, 
সময় থাকৃতে, তোমায় ডাকৃতে, হয়নি মতি, মতিচ্ছন্ন, 
তাই কি ঠেলে, দিবে ফেলে, মহাপাপী ঘোর বিপন্ন! 


ললিত-বিভাস--_একতালা 


আর কেন? 


€( মা আর ) আমারে আদর করো না ক'রো না, 
নিও না নিও না কোলে; 
বাথা, পেয়ো না পেয়ো না, ফে"ল না অশ্রু, 
( এই ) বর-যাওয়া ছেলে ম'লে! 
আগুনে পুড়িয়া হ'য়ে গেছি ছাই, 
ধূলো ছাড়া আর কোথা আছে ঠাই? 
একেবারে গেছে শুকাইয়ে প্রাণ, 
দুখে পাপে তাপেজ্বলে! 
কত যে করেছ, কত যে মেরেছ, 
কত যে করেছ, কত যে সয়েছ, 
যত কেশে ধ'রে টেনেছ উপরে 
( তত ) ডুবেছি অতল জলে! 
ফেলে যাও, আর করো না যতন, 
ফিরাও বদন, সরাও চরণ, 
ছাড় মোর আশা, মোছ ভালবাসা 
( বুকে ) লাথি মেরে যাও চ'লে। 


টোডী-_একতালা 


৬৬ 


€ শেষে ) 


« আজ ) 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
পূর্ণিমা 


হরি, প্রেম-গগনে চির-রাকা! 
চির-প্রসন্ন কি মাধুরী-মাখা! 

সুপ্ত জগতে, চির-জাগ্রত প্রহরী, 
বরষিছ চির-করুণামৃত-লহরী;__ 
€( মম ) অন্ধ আঁখি, মোহে ঢাকা! 
সাধু ভকত জন পিয়ে মকরন্দ, 

এ হরি, মম মন-গতি অতি মন্দ 
উড়ে যেতে নাইক পাখা! 


পূরবী মি্র-_কাওয়ালী 


এসেছি ফিরিয়া 


তারা মোরে রেখেছিল ভুলাইয়ে__ 
দু'দিনের মোহ-মাখা হাসিখুশি দিয়ে; 
নিজ-সুখ-তরে, মম সুখ-দুখ-ভাগী, 
তারা শুধু চাহে মোরে তাহাদেরি লাগি*; 
মিছে আশা দিয়ে কত করে অনুরাগী; 


দেখা হ'লে, আর কথা কহে না কহে না, 
এ ছলনা আর, প্রভু, সহে না সহে না 
শ্রাস্ত চরণ, আর দেহ যে বহে না; 

ভাঙ্গিয়াছে ঘুমঘোর, এসেছি ফিরিয়ে । 


সিন্ধু-খাম্বাজ-_ আড় কাওয়ালী 


কি সুন্দর 


ধীর সমীরে, চঞ্চল নীরে 

খেলে যবে মন্দ হিলোল,-_ 
বিগলিত-কাঞ্চন-সন্নিভি শশধর, 

জলমাঝে খেলে মৃদু দোল; 
যবে, কনকপ্রভাতে নবরবি সাথে, 

জাগে সুষুপ্ত ধরা,__ 
পরিমল-পূরিত কুসুমিত কাননে, 

পাখি গাহে সুমধুর বোল; 


কল্যাণী ৬৭ 


রাজে, মোহিয়া মন প্রাণ, 
সান্ধ্য-সমীরণ-চুন্বিত-চঞ্চল 

শীত-শিশির করে পান; 
কোটি নয়ন দেহ, কোটি শ্রবণ, প্রভু, 

দেহ মোরে কোটি সুকণ্ঠ,__ 
হেরিতে মোহন ছবি, শুনিতে সে সঙ্গীত, 

তুলিতে তোমারি যশরোল। 


মিশ্র ভূপালী-__কাওয়ালী 


তুমি ও আমি 


তুমি, অন্তহীন, বিরাট্‌, এ নিখিল-ব্যাপী-অচ্যুত অক্ষর! 
আমি, ধুলি-কণিকা, ক্ষুদ্র, দীন, নগণ্য, তুচ্ছ, বিনশ্বর। 
তুমি, নিত্য-মঙ্গল, জ্যোতিঃ নির্মল, শান্ত, সুমধুর, উজ্জ্বল! 
আমি, অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন, নিষ্প্রভ, পাপ-পবন-বিচঞ্চল। 
তুমি, প্রম সুন্দর, বিশ্বভূষণ, পুণ্য-বিভব-অলঙ্কৃত। 
আমি, অধম কুৎসিত, দুঃখপীড়িত, নিত্য-পাপ-কলঙ্কিত। 
তুমি, মধুর-বরুণা-সান্দ্রলহরী, তৃষ্তাতুর-চির পোষণ! 
আমি, শুক্ক, নীরস, কঠিন, নির্মম, জীব-শোণিত-শোষণ। 
আমি, গর্ব করি, তবু, পুত্র তব, প্রভু, 

ভ্রমি সুমঙ্গল পদতলে; 
তুমি, এক-গৌরব-গর্ব-বঞ্চিত না লন, প্রভু, দুর্বলে! 


নটনারায়ণ-_তেওরা 


অভিলাষ 


ভীতি-সঙ্কুল এ ভবে, সদা তব 

সাথে থাকি যেন, সাথে গো: 
অভয়-বিতরণ চরণ-রেণু, 

মাথে রাখি যেন, মাথে গো। 
তোমারি নির্মল শাস্ত আলোকে, 

দীপ্ত হয় যেন, দেহ-মন; 
তোমারি কার্ষের মধুর সফলতা, 

হাতে মাখি, দুর্শটি হাতে গো। 
মোহ-আলসে, বিলাস-লালসে, 

তোমারে ভুলি", হূদি-দেবতা ;__ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


পরাণ কম্পিত, বক্ষ দুরু দুরু, 
কাদে আখি, যেন কাদে গো; 


ইমন্‌-- কাওয়ালী। “তোমারি রাগিণী জীবন-কুঞ্জে' সুর 


ল'য়ে চল 


কুটিল কুপথ ধরিয়া দূবে সরিয়া. আছি পড়িয়া হে; 
বুধ-মঙ্গল কেতু, আর দেখিনে,_ 
কিসে ফেলিল যেন গো আবরিয়া। 

(এই) দীর্ঘ-প্রবাস-যামিনী, আমারে 

(আব) প্রভাত হস্ল না, আধাব গেল না, 
আলোক দিল না মিহিরে হে; 

কবে, আসিযাছি, কেন আসিয়াছি, 
কোথা আসিয়াছি, গেছি পাশরিয়া। 

(আমি) তোমারি পতাকা করিয়া লক্ষ্য, 

(আমায়) কন্টক বনে কে লইল টানি' 
পাথেয় লইল কাড়িয়া হে; 

যদি, জাগিতেছ, প্রভু, দেখিতেছ,_ 
তবে, লয়ে চল আলো বিতরিয়া। 


মিশ্র খাম্বাজ-_জলদ একতালা 


ডুবাও 
(এই) তগপ্ত মালন চিত বহিয়া এনেছি, তব 
প্রেম-অমৃত-মন্দাকিনী-তীরে; 


ধৌত কর হে কর শীতল, দয়ানিধে, 
পাবন বিমল সুধাময় নীরে। 

সুগভীর অবিরল কল্লোল-মন্দ্রে, 

ডুবাও প্রাণের মৃদু রিপু-ষডযন্ত্রে 

মুক্তিময় শান্তিময় প্লাবন-তরঙ্গে, 

ডুবাও বাসনাকুল দেহ-মন সঙ্গে; 
(আর) দিও না দিও না, প্রভু, যেতে কূলে ফিরে, 
(আমি) অতলে জনমতবে ডুবে যাব ধীরে। 


মিশ্র ঝিঝিট__ কাওয়ালী 


কল্যাণী ৬৯ 
সহায়তা 


যদি, প্রলোভন-মাঝে ফেলে রাখ; 
তবে, বিশ্ববিজয়ি-রিপুহারি-রুপে, হরি 
দুর্বল এ হৃদয়ে জাগ। 
অবিবাম গরজিবে স্বার্থ-সিক্ধু ভব, 
নিম্মঘলকলরব-মাঝে ডুবিয়া রব, 
শাস্তি-নিলয়, চির-শ্রাত্ত-মুরতি ধরি, 
ব্যাকুল এ হৃদয়ে থাক। 
লুকায়ে রাখিবে তোমা, অলীকতাময় ধরা 
ঢাকিবে মোহ-মেঘ, কাস্তি তিমির-হরা 
আঁধারে না পাই পথ--সত্য-সূর্য-রুপে 
পথ হারা হ'তে দিওনাক। 
নয়ন মোহিয়া পাপ, শেষে আনে বিভীষিকা, 
তবে, ভীতি-হরণ, যেন অভয়-বচন-সুধা 
বিতরি' এ বিপন্নে ভাক। 


মিশ্র কানেডা-- কাওয়ালী 


শরণাগত 


স্থান দিও করুণায় তব চরণ-তলে, 

যদি, না পারি লভিতে নিজ ধরম-বলে! 

দৃঢ় পণ করি “পাপ করিব না আর 

করিব না” বলে, পাপ করেছি আবার; 

তোমারে না আনি ডাকি, আপন গরবে থাকি, 
ব্যর্থ পুরুষকার করম-ফলে। 

নিজ বলে বল করা, বিফল কেবলি, 

তব বলে বলী হ'লে, তবে বলি বলী, 


আমি, ঠেকিয়া ঠেকিয়া শিখে, ফিরেছি তোমারি দিকে 
(মোরে) কাদাইয়া, ধুয়ে লহ নয়ন-জলে। 


মিশ্র ইমন্‌- _কাওয়ালী 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
ভ্রাস্ত 


ভ্রান্ত, অন্ধ, অন্ধকারে, 
তোমারি সুপথ পাবে কি আর! 
নিঃসহায়, নিঃস্ব, হায়! 

অবশ-চিন্তে মোহ-বিকার! 
দুর্গম পথে সঙ্গি-হারা, জ্যোতি-হীন আঁখি-তারা, 
কণ্টক-বনে পড়ে বুঝি, ওহে 

অনাথনাথ, নিবার নিবার! 


মিশ্র কানেড়া--একতালা 


আমার দেবতা 


বিশ্ব-বিপদ-ভঞ্জন, মনোরঞ্জন, দুখহারী; 
চিত-নন্দন, জগবন্দন, ভব-বন্ধন-বারী; 
সর্ব-মুরতি আকৃতি-হীন, পঞ্চভূত-প্রকৃতি-লীন, 
দীন-হীন-বন্ধু, করুণা-সিন্ধু, চিত-বিহারী! 
নির্বিকার বাসনা-শুন্য, সর্বাধার পরম-পুণ্য, 
অজনক বিভু, জগত-জনক, বহিরস্তরচারী। 
পাপ-তিমির-চন্দ্র-তপন, নাশ তাপ, মোহ-স্বপন, 
করহ প্রেম-বীজ বপন, সিঞ্চি ভকতি-বারি! 


আলেয়া-_-একতালা 


তলা 


সাধুর চিতে তুমি আনন্দ-রুপে রাজ, 

ভীতি-রুপে জাগ পাতকীর প্রাণে; 
প্রেম-রুপে জাগ সতীর হিয়ামাঝে, 

শ্নেহ-রুপে জাগ জননী-নয়ানে! 
প্রীতি-রূপে থাক প্রেমিক-প্রাণে সখা, 

যোগি-চিতে চির-উজল-আলোক, 
অনুতপ্ত প্রাণে ভরসা-বুপে জাগ, 

সাস্তবনা-রুপে এস যথা দুখ শোক। 
দাতার হৃদে দাও করুণা-বুপে দেখা, 

ত্যাগীর প্রাণে জাগ বৈরাগ্য-আকারে; 


কল্যাণী ৭১ 


কার্ষ-কুশলের চিত্তে, সফলতা, 
জ্ঞান-রুপে জাগ মোহের আঁধারে । 
তেবু) হেরিতে চাহি চোখে, শুনিতে চাহি কানে, 
কর-পরশ চাহি, যেন তুমি স্কুল! 
€এেই) ভ্রান্তি নিয়ে, সখা, জীবন কাটিবে কি? 
ভাঙ্গিয়ে দিবে না কি এই মহাভুল? 


মিশ্র বিভাস-__কাওয়ালী 

নবজীবন 
আর, কাহারো কাছে, যাব না আমি, 

তোমারি কাছে রব হে; 
আর, কাহারো সাথে, কব না কথা, 

তোমারি সাথে, কাব হে! 
এঁ, অভয়-পদ, হৃদয়ে ধরি', 

ভুলিব দুঃখ, সব হে; 
হেসে, তোমারি দেওয়া, বেদনা-ভার, 

হ্দয়ে তুলি”, লম্ব হে! 
তব, করুণাম্ৃত-পানে, হবে 

কঠিন চিত দ্রব হে; 
আমি, পাইব তব, আশিস্-ভরা, 

জীবন অভিনব হে! 

মূলতান__ক7" তাল 


অনাদৃত 


তোমারি চরণে করি দুঃখ নিবেদন, 
শাস্তি-সুখামৃত অচল-নিকেতন! 
প্রভু, হুদয়-হীন তব বধির ভবে, 
আপনারে লয়ে মহাব্যস্ত সবে; 
আর্তে না চাহে, যত স্বার্থ-পরম-ব্রত 
বল কে শুধাবে প্রভু, পর-পরিবেদনা 
প্রভু, অনাদর অবহেলে অবশ পরাণ, 
চরণে শরণাগত. রাখ ভগবান; 
শ্েহ-পরশ দিয়ে, কর হে সচেতন। 
মিশ্র খাম্বাজ---কাওয়ালী 


৭৯. 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 
চিকিৎসা 


প্রভূ, নিলাজ-হৃদয়ে, কর কঠিন আঘাত, 
কর দুষ্ট কলঙ্কিত এ শোণিতপাত। 


পাষাণ কঠিন প্রাণে বুদ্ধ বেদন, 

সুফল হইবে, নাথ, করা'লে রোদন; 

সরাও এ গুরুভার, -_ নিবার প্রমাদ গো, __ 
করাও হৃদয় ভাঙ্গি” শুধু অশুপাত! 


এই অস্থি, মাংস, মজ্জা, এই চর্ম, মেদ, 
এ হুদয়, সবি প্রভু পরিপূর্ণ ক্লেদ; 
অনিয়মে আনিয়াছি দেহে অবসাদ গো, 
সঞ্চয় করেছি প্রাণে বিষম বিষাদ! 


তুমি না কি, দয়াময়, পাপীর শরণ? 
কোথা বসে দেখিতেছ ঘৃণিত মরণ? 
মৃদু প্রতিকারে ব্যাধি হবে না নিপাত গো, __ 
তীব্র ভেষজ মোরে দেহ বৈদ্যনাথ। 


মিশ্র খাম্বাজ __ কাওয়ালী 


ফিরাও 


ও ত, ফিরিল না, শুনিল না, 

তব পুধাময় বাণী; 
প্রভু ধর ধর, --- 

আন তব পানে টানি! 
না চিনে তোমারে, না করে তত, 
অন্ধ বধির মদির মত্ত 
পথে চলে যেতে, 

টলে পড়ে পা দু'খানি! 
পতিত কি এক মহাবর্ত ভ্রমে, 
পরিশ্রান্ত পিপাসিত পথ-শ্রমে, 
ঢাল সুধাধারা 

ফিরাইয়া ঘরে আনি! 


গৌর সারঙ্গ _- মধ্যমান 


(আমি) 
(আর) 


(প্রভু) 
(আর) 
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অপরাধী 


তেমনটি আর নাহি হে সখা; 
(তুমি) দিয়েছিলে বড় অমূল্য রতন, -__ 
(আমি) ফিরিয়ে এনেছি ছাই হে সখা; 
যেখানে যা দিলে ভাল সাজে, 
সেথা সাজাইয়াছিলে তাই হে সখা; 
(আমি) ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, সরা'য়ে নড়ায়ে; 
করিয়াছি ঠাই ঠাই হে সখা! 
(আমি) আমারে দেখিয়া, কাদিয়া, কাদিয়া, 
আবার তোমারে চাই হে সখা! 
ভয়ে অনুতাপে, এ চরণ কাপে, 
আছি, নীরবে দাঁড়ায়ে তাই হে সখা; 
ভগ্ন মলিন বিকৃত পরাণ, 
পদতলে রেখে যাই হে সখা; 
(তুমি) এই ক'রো, যেন যেমনটি ছিল, 
তেমনটি ফিরে পাই হে সখা! 


মনোহরসাই __ খেম্টা 


প্রাণপাখি 


এই মোহের পিঞ্জর ভেঙ্গে দিয়ে হে, 
উধাও করে ল'য়ে যাও এ মন। 
গগনে চাহিয়া দেখি, অনস্ত অপার হে! 
আজনম বন্দী পাখি, পক্ষপুট ভার হে; 
ডেড়ে যাবে কেমনে); আর উড়ে যাবে কেমনে); 
(নিজ বলে উড়ে যাবে কেমনে); (তোমার কাছে উড়ে যাবে কেমনে); 
(তুমি না নিলে তুলে, উড়ে যাবে কেমনে); 
(তুমি দয়া ক'রে না নিলে তুলে, উড়ে যাবে কেমনে 2) 
বাঁধ তব প্রেমসৃত্র (এই অবশ পাখায় হে); 
ধীরে ধীরে তব পানে, টেনে তোল তায় হে; 
(একবার যেতে চায় গো); 
(এই খাঁচা ভেঙ্গে একবার যেতে চায় গো); 
(তোমার কাছে একবার যেতে চায় গো); 
(তোমার পাখি তোমার কাছে একবার যেতে চায় গো). 
(পাখার বল নাই, তবু তোমার কাছে একবার যেতে চায় গো!) 


৭৪8 রজনীকাভ কাবা গুচ্ছ 


তেমি) তুলে নিয়ে, প্রেমহস্ত পালকে বুলাও গো; 
(তোমার) প্রেম-সুধা-ফল খাওয়ায়ে, পাখিরে ভুলাও গো; 
(যেন মনে পড়ে না); (এই মোহ-পিঞ্জরের কথা, যেন মনে পড়ে না); 
(এই বন্দীশালের দুখের আহার, যেন মনে পড়ে না।) 
(প্রভু) শিখাইয়া দেহ তারে, তব প্রেমনাম হে; 
(যেন) সব ভুলি”, ওই বুলি, বলে অবিরাম হে; 
(বসে তোমারি কোলে); (তোমাব সুধা-নাম 
যেন গায় পাখি, বসে তোমারি কোলে); 
(যেন গাইতে গাইতে, পুলকে শিহরে, তোমারি কোলে); 
(যেন সব বুলি ভূলে, এ বুলি বলে, তোমারি কোলে ।) 


মনোহরসাই -_ গড় খেম্টা 


ভেসে যাই 


(আমি) পাপ-নদী-কৃলে পাপ-তরুমুলে; 
বাঁধিয়াছি পাপ-বাসা। 

(শুধু) পাই পাপ-ফল, খাই পাপ-জল, 
মিটাই পাপ-পিয়াসা।। 

(দেখ) পাপ-সমীরণে, পাপ-দেহ-মনে, 
আনিয়াছে পাপরোগ,; 

(আবার) পাপ-চিকিৎসায়, ব্যাধি বেড়ে যায়, 
ভূগিতেছি পাপভোগ। 

(আমি) বাহি' পাপতরী পাপের নগরী 
পাপ-অর্থলোতে খুঁজি; 

(করি) পাপের আশায়, পাপ ব্যবসায়, 
লইয়া পাপের পূঁজি। 

(আমি) বেচি কিনি পাপ, করি পাপ-লাভ 
পাপ-মুলধন বাড়ে; 

(আর) করিয়া সঞ্চিত, পাপ পু্ভীকৃত, 
(হ'লাম) পাপ-ধনী এ সংসারে! 

(হায) পাপের জোযারে, পাপ-জল বাড়ে 
পাঁপ-কস্রোাত বহে খর; 

(কবে) এ পাপের সংসার করে হারখার 
গ্রাসে নদী পাপ-দ্বর! 

(ওই) শুধু ধুপ্‌ ধাপ, পড়িতেছে চাপ, 
ভয়ে নিদ্রা নাই চাখে; 
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(ভাবি) কবে নদী এসে, বাসা ভাঙ্গে, ভেসে 
যাই কোন্‌ আধার-লোকে! 

(প্রভু) শুনিয়াছি, তুমি দৃঢ় পুণ্যভুমি, 
সাজায়ে রেখেছ দুরে; 

(ওহে) পাপ-নদী যার বাসা ভাঙ্গে, তার 
স্থান আছে সেই পুরে। 

(ওহে) হতাশের আশা, দিবে কি না বাসা, 


(সেই) অভয় নগরে তব; 
(আছি) আধারে একাকী, পাব না দেখা কিঃ 
দিবে নাকি কৃপা লব 


(ওহে) প্রভু, ভগবান্‌। এক বিন্দু স্থান 
দিও চির-স্থির দেশে; 
(যদি) কর নির্বাসিত, ওহে বিশ্বপিতঃ! 


(তবে) একেবারে যাই ভেসে! 
মনোহরসাই -- জলদ একতালা 


কোলে কর 


আমায়, ডেকে ডেকে, ফিরে গেছে মা, 
আমি শুনেও জবাব দিলাম না! 
এল, ব্যাকুল হয়ে “আয় বাছা”” ব'লে, - 
“বাছা তোর দুঃখ “পার দেখতে নারি; 
আয় করি কোলে; 
আয় রে, মুছিয়ে দি” তোর মলিন বদন 
আয় রে, ঘুচিয়ে দি' তোর বেদনা।” 
আমি, দেখ্লাম মায়ের দু'নয়নে নীর; 
মায়ের স্েহে গলে, ঝর ঝর 
বইছে স্তনে ক্ষীর; 
“আয় রে পিয়াই বাছা পিপাসিত!” 
ব'লে, হাত বাড়া য়ে পেলে না! 
এখন, সন্ধ্যাবেলা মায়েরে খুঁজি, 
আমায়, না পেয়ে মা চলে গেছে, 
(আর) আস্বে না বুঝি ! 
মা গো, কোথা আছ কোলে কর! 
আমি আর লুকায়ে থাকব না। 


বাউলের সুর -- গড় খেম্টা 


রজনীকাত্ কাব্য গুচ্ছ 
স্বপ্রকাশ 


পূর্ণ-জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি, 
অশনি প্রকাশে অসীম শকতি, 
বিহঙ্গম গাহে তব যশোগীতি, 

চন্দ্রমা কহিছে তুমি সুশীতল। 
উদ্বেলিত-সিন্ধু-তরঙ্গ উত্তাল, 
প্রকাশে তোমারি মূরতি করাল! 
মরীচিকা ঘোষে তব ইন্দ্রজাল, 

শিশির কহিছে তুমি নিরমল। 
পুষ্প কহে তুমি চিরশোভাময়, 
মেঘবারি কহে মঙ্গল-আলয়, 
গগন কহিছে অনস্ত, অক্ষয়, 


গ্রহে গ্রহে খেলে ছুটিয়া 
তোমারি প্রেমে এক হৃদয় 

আর হৃদে পড়ে লুটিয়া; 

ফুলে ফুলে রহে ফুটিয়া। 
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তব চেতনায় অনুপ্রাণিত 

বিশ্ব, চমকি' উঠিয়া; 
অপ্রতিহত মরণ-দণ্ডে, 

পদতলে পড়ে টুটিয়া। 
বন্দনাময় ভক্তহ্দয়, 

তব মন্দিরে জুটিয়া, 
“তুমি অণীয়ান্‌, তুমি মহীয়ান্‌!” 

তত্ব দিতেছে রটিয়া। 

মিশ্র কানেড়া _- একতালা 


অনস্ত 


অনস্ত-দিশত্ত-ব্যাপী অনাস্তর মহিমা তব। 
ধ্বনিছে অনস্ত কণ্ঠে, অনস্ত, তোমারি স্তব। 
অনস্ত আকাশে তব, অনস্ত কিরণোৎসব! 
অনস্ত নিয়তিবলে, বাধু ধায়, মেঘ চলে, 
অনস্ত কল্লোল জলে, পুম্পে অনস্ত সৌরভ; 
অনস্ত কালের খেলা, জীবন-মরণ মেলা, 
হে অনস্ত, তব পানে উঠিছ্ে অনস্ত রব! 
অনস্ত সুষমা-ভরা, অনস্ত-যৌবনা ধরা! 
দিশি দিশি প্রচারিছে, অনস্ত কীর্তিবিভব; 
তোমার অনস্ত সৃষ্টি, 'অ-স্ত করুণাবৃষ্টি, 
অতি ক্ষুদ্র দীন আমি, কিবা জানি কিবা কব। 
বাগেশ্রী -_ আড়া 


রহস্যময় 


অসীম রহস্যময়! হে অগম্য! হে নির্বেদ! 
শান্তরযুক্তি করিবে কি তোমার রহস্য ভেদ? 
অতি, স্মৃতি, বেদমন্ত্র, জ্যোতির্বিদ্যা, ন্যায়, তন্ত্র, 
বিজ্ঞান পারেনি, প্রভু, করিতে সংশয়োচ্ছেদ। 
তাতে শুধু পূর্বপক্ষ, ব্যবস্থা, পদ্ধতি, তর্ক, 
অন্ধকার কুট-নীতি, শুধু বিধি, বা নিষেধ; 
বিনা প্রণ্যদরশন, 
হয় না, কেবল থাকে চিরস্তন মতভেদ! 
মালকোব __ ঝাপতাল 


৭৮ 


রজলীকাত্ত কাবা ণুচ্ছ 
প্রেমাচল 


তব বিপুল-প্রেমাচল চুড়ে, বিশ্ব জয়-কেতু উড়ে, 
পুণ্য-পবন হিল্লোলে, মন্দ মৃদু মৃদু দোলে; 
“ক্রিষ্ট কেবা আয় রে চলে, চিরশীতল স্লেহকোলে।” 


সাধুগণ, যোগিগণ কবিছে সুখে বিচরণ 

চিদানন্দ মধুর-রস করিছে পান, বিতরণ; 

(এ) গগন ভেদি” উঠিছে গীতি, স্বরে জড়িত মধুর শ্রীতি, 
আনন্দ-অধীর রোলে, তৃষিত ছুটে দলে দলে। 


হের বিশাল-গিরি 'পরে মুক্তিনির্বরিণী ঝরে, 

দূরাগত পথশ্রাত্ত দু'হাতে তুলি” পান করে; 

(কেহ) চাহে না আর ফিরিতে গেহে, পশ্ড়ে রহে অবশ দেহে, 
বিভোল হয়ে “দয়াল” ব'লে, বিভবসুখতৃষা ভোলে। 


পরোজ -- ঝীাপতাল 


অস্তি 


কত ভাবে বিরাজিছ বিশ্ব-মাঝারে! 

মত্ত এ চিত তবু, তর্ক-বিচারে! 
শ্যামবিটপিদলে, সুরসাল ফল ফলে, 

পাখি গাহে, ফুল ফোটে, তটিনী বহিয়া যায়; 
দ্বিধাহীন অনুভূতি হৃদয়ে রহিয়া যায়; 
স্তম্ভিত চিত পায় জ্যোতিঃ আঁধারে! 


অসীম শুন্যতলে সৌর-জগত কত, 
ভ্রান্তিহীন, ভ্রমে চিরচিহিন্ত পথ, 
রুগণ শিশুরে ধরি”, জননী বক্ষোপরি, 
উষ্ণ কপোলে চুমে নয়নে অশ্রু, মরি! 
বিশ্ব দৃশ্য যত, “অস্তি” প্রচারে! 


“হেলে দুলে নেচে চল গোঠবিহারী' -_ সুর 


কল্যাণী ৭৯ 


দর্শন 


কে রে হ্দয়ে জাগে, শাস্ত শীতল রাগে, 

মোহতিমির নাশে, প্রেমমলয়া বয় 
ললিত মধুর আঁখি, করুণা-অমিয় মাখি”, 

আদরে মোরে ডাকি, হেসে হেসে কথা কয়! 
কহিতে নাহিক ভাষা, কত সুখ, কত আশা, 

কত ন্নেহ ভালবাসা, সে নয়নকোণে রয়! 
সে মাধুরী অনুপম, কান্তি মধুর, কম, 

মুগ্ধ মানসে মম, নাশে পাপ তাপ ভয়! 
বিষয়বাসনা যত, পূর্ণ ভজনব্রত, 

পুলকে হইয়া নত, আদরে বরিয়া লয়; 
চরণ পরশ ফলে, পতিত চবণতলে, 

স্তত্তিত রিপুদলে, বলে “হোক তব জয়!” 


মিশ্র খাম্বাজ -- আড় কাওয়ালী 


চির-তৃপ্তি 

সখা, তোমারে পাইলে আর __ 
বৃথা, ভোগসুখে চিত রহে না রহে না, _ 
(সে যে) অমৃতসাগরে ডুবে যায়, 

সংসারের দুখ তারে দহে না দহে না। 
(সে যে) মণিকাঞ্চন ঠেলে” পায়, 
(রাজ) মুকুট চরণে দলে যায়, 
কি বস্তু হিয়ামাঝে পায়, 

আমাদের সনে কথা কহে না কহে না। 
(সখা) তোমাতে কি সুধা, কি আনন্দ! 
(কত) সৌরভ! কত মকরন্দ! 
সকল বাসনা চিরতপ্ত;_ 

এ জনমে আর কিছু চাহে না চাহে না। 

ভৈরবী __ কাওয়ালী 


বিশ্বাস 


তুমি, অরুপ সরুপ, সগুণ নিগুর্ণ, 
দয়াল ভয়াল, হরি হেঃ _- 

আমি কিবা বুঝি, আমি কিবা জানি, 
আমি কেন ভেবে মরি হে। 


রজনীকান্ত কাব্য গুক্ছ 


কিরুপে এসেছি, কেমনে বা যাব, 
তা ভাবিয়ে কেন জীবন কাটাব? 
এই শুধু মনে করি হে। 

না রাখি জটিল ন্যায়ের বারতা, 

তাই ব'লে ডাকি, প্রাণ যাহা চায়, 

যখন যে রুপে প্রাণ ভরে যায়, 
তাই দেখি প্রাণ ভরি" হে! 


বেহাগ -- একতালা 


তোমার দৃষ্টি 


ভাব্তে প্রভু, আমি লাজে মরি! 

কি না ভাবি, আর কি না করি! 
সে সব কথা বলি যদি, 

আমায় ঘৃণা করে লোকে, 
বস্তে দেয় না এক বিছানায়, 

বলে “ত্যাগ করিলাম তোকে” 
তাই, পাপ করে হাত ধুয়ে ফেলে, 

আমি সাধুর পোশাক পরি; 
আর সবাই বলে, “লোকটা ভাল, 

ওর মুখে সদাই হরি ।” 


যেমন পাপের বোঝা এনে, প্রাণের আধার কোণে রাখি; 
অমনি, চমকে উঠে দেখি, পাশে জুল্ছে তোমার আঁখি! 
তখন লাজে ভয়ে কাপ্তে কাপ্‌্তে চরণতলে পড়ি-_ 

বলি “বমাল ধরা পণ্ড়ে গেছি, এখন যা কর হে হবি!” 


বাউলের সুর -- গড় খেম্টা 


কত্যাণী ৮১ 


যারে মন দিলে আর ফিরে আসে না, -__ 
এ মন তারে ভালবাসে না! 


যাদের মন দিতে হয় সেধে সেধে, 

প্রেম দিতে হয় ধ'রে-বেঁধে 

তাদের মন দিয়ে, মন মরে কেঁদে, 
আর, জন্মের মত হাসে না! 


ফেলে দে মন প্রেম-সাগরে, 

হারিয়ে যাক রে চির-তরে, 

একবার, পড়লে সে আনন্দ-নীরে, 
ডুবে যায়, আর ভাসে না। 


সিন্ধু __ ঝবাপতাল 


নষ্ট ছেলে 


ওমা, কোন্‌ ছেলে তোর, আমার মতন, 
কাটায় জীবন ছেলে-খেলায় ? 
খেলায় বিভোর হ,য়ে কে আর, 
পরশ-রঙন হারায় হেলায় ? 
আমার মত কে অবাধ্য? 
যার, সংশোধন মা তোর অসাধ্য; _ 
তুই আয়' বলে যাস্‌ কোলে নিতে, 
দূর হ' বলে ঠেলে ফেলায়? 
কার উপর এত মমতা? 
রেগে একটা কঁস্নে কথা;_ 
আপরাধের দ্বিগুণ ক্ষমা, 
আমি ছাড়া বল্‌ মা কেপায়? 
তোর, বুকের দুধ যে খেয়ে বাঁচি, 
আমি, কেমন করে ভুলে আছি? 
আমি, এমন তো ছিলাম না আগে, 
বড় সরল ছিলাম ছেলে-বেলায়: 


পিলু __ ঝাপতাল 


৮ 


বজনীকাভ কাব্য গুচ্ছ 


সতত শিয়রে জাগো 


আহা, কত অপরাধ করেছি, আমি 
তোমারি চরণে, মাগো! 
ফেলে চলে গেলে না গো! 


আমি, চলিয়ে গিয়েছি আসি" ব'লে, 

তুমি, বিদায় দিয়েছ আঙখি-জলে, 

কত, আশিস্‌ করেছ, বলেছ, “বাছারে, 
যেন সাবধানে থেকো; 

আর, পড়িলে বিপদে, যেন প্রাণ ভরে 
“মা মা” বলে ডেকো ।” 


মা তবু নাহি রাগো; 
আমি দেখি বা না দেখি, বুঝি বা না বুঝি. 
সতত শিয়রে জাগো! 


মনোহরসাই ভাঙ্গা সুর -_ জলদ একতালা 


মিলনানন্দ 


বিভল প্রাণ মন, রূপ নেহারি*; 
তাত! জননি! সথে! হে গুরো! হে বিভো! 
নাথ! পরাৎপর! চিত্তবিহারি ! 
কলুষনিসৃদন ! নিখিলবিভূষণ ! 
অগুণনিরুপণ, মোহনিবারি! 
নিত্য! নিরাময়! হে প্রভো! হে প্রিয়! 
সফল আজি মম অস্তর ইন্দ্রিয় ! 
সনোমোহন! সুন্দর! মরি বলিহারি ! 

আশা -_ কাওয়ালী 


কলাাণী 


তুমি মূল 


তুমি, সুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব সুন্দর, শোভাময় ! 
তুমি, উজ্জ্বল, তাই নিখিল-দৃশ্য নন্দন-প্রভাময় ! 


পূর্ণচন্দ্রে, পুষ্পগন্ধে, সুধার লহরী বয়; 
ঝরে সুধা ধরে সুধা-জল, ফল, পিয়াসা ক্ষুধা না রয়। 
তুমি সর্বশকতি মূল হে, 
তাহে শৃঙ্খলা কি বিপুল হে! 
যে যাহার কাজ, নীরবে সাধিছে, উপদেশ নাহি লয়; 
নাহি ক্রম-ভঙ্গ, পুর্ণ প্রতি অঙ্গ, নাহি বৃদ্ধি অপচয ! 
তুমি, প্রেমের চির-নিবাস হে, 
তাই, প্রাণে প্রাণে প্রেম-পাশ হে, 
তাই, মধুমমতায়, বিটপি-লতায়, মিলি প্রেম-কথা কয়; 
জননীর স্নেহ, সতীর প্রণয়, গাহে তব প্রেমজয়। 


মনোহবরসাই ভাঙ্গা সুর -_ জলদ একতালা 


নিশীথে 


ধীরে ধীরে বহিছে, আজি রে মলয়া, __ 
“হাঁসি” বিরাজে গগনে, 
থরে থরে মনোরঞ্জন, দীপ্ত, উজল, তারা। 
প্রেম-অলস অঙ্গে, ধাইছে তটিনী রঙ্গে, 
ঢালিছে মৃদু কুলু-কুলু গানে, অমিয় ধারা। 
মগ্ডিত এ ভূমগ্ডল, সুধাকর-কর-জালে, 
রঞ্জিত, অতি সুরভিত, কানন ফুলমালে; 
নিভৃত হৃদয়-কন্দরে, -_ হের পরম সুন্দরে, 
হও রে মধুর-প্রেমময়-উৎসব-মাতোয়ারা। 


কাফি সিক্ধু __ সুরফাক 
প্রেম ও শ্লীতি 


যদি হেরিবে হৃদয়াকাশে প্রেম-শশধর”_ 
তবে, সরাইয়ে দেহ, তম-মোহ-জলধর। 
চির-মধুরিমা-মাখা, প্রকাশিত হবে রাকা, 
ফুটিয়া উঠিবে প্রীতি-তারকা-নিকর। 


৮৪ 


রজনীকাত কাব্য গুচ্ছ 


ঢালিবে অমৃত-ধারা, প্রেম-শশী, প্রেম-তারা, 
ভাসাইয়া দিবে, পিপাসিত চরাচর! 
সে সুধা প্লাবনে, সন্তরিবে নিরস্তর! 


মিশ্র গৌরী -- কাওয়ালী 


আকাশ সঙ্গীত 


নীল-মধুনিমা-ভরা বিমান,_ 
কি গুরুগম্ভীরে গাইছে গান! 
নিখিল-প্লাবী সেই ধবনি গম্ভীর! 
শ্রবণে পশে না কি, নর বধির। 
উদাস করে না কি, ও মন প্রাণ? 
বিমান কহে, “আমি শবদ-গৃণ, 
হৃদয়ে অক্ষয় শকতি-তৃণ, 
বক্ষে অগণিত শশি-অরুণ, 
গ্রহ উপগ্রহ ভ্রাম্যমাণ! 


(পালে) যতনে জনকের শুভ-বিধান। 
(সম) চরণ-তলে তব সমীর-থর, 
জলদ-জাল খেলে শীকর-ধর, 
উধের্ব প্রসারিয়া শত শিখর, 

এ বিপুল গিরিকুল স্থির-নয়ান! 


এ মুক্তি-পাবিকুল, ধরিয়াছে তান! 
(মম) অশনি পদতলে, বিজলীদাম, 
(এ) আলোক-অক্ষরে তাহারি নাম! 


কল্য'ণী ৮৫ 


(হের) অটল দিকপাল সফল কাম 
€ধরি') তাহারি মঙ্গল জয়-নিশান! 
ব্যর্থ কোলাহলে, যাপিছ দিন, 
হস্তেছ ধরণীর ধূলি-মলিন; 
বচন ধর মম, আমি প্রবীণ, 
(লেভ) অসীম উদারতা, হও মহান্‌।” 
মিশ্র ইমন __ একতালা 


চির-শৃঙ্খলা 
টাদে চাদে বদলে যাবে, সে রাজার এমন আইন নয়; 
নাইক, তার মুসাবিদা পাণ্ডুলিপি, ভাই রে, -__ 
নাইক, তার, বাগৃবিতণ্ডা সভাময়। 
সেই, শুরু থেকে ব'চ্ছে বাতাস, চলছে নদ-নদী, 
আবার, সাগর-জলে কি কল্লোল, আর ঢেউ নিরবধি; 
দেখ, বর্ষে মেঘে বারিধারা, ভাই রে--. 
তাইতে, ধরার বুকে শস্য হয়। (সেই শুরু থেকে) 
সেই, শুরু থেকে সৃয্যি ঠাকুব, উদয় হন পুবে, 
আবার সন্ধ্যাবেলা, রোজ যেতে হয়, পশ্চিমে ডুবে, 
দেখ, অমাবস্যায় চাদ ওঠে না, ভাই রে,__ 
তার, এক নিয়মে বৃদ্ধি-ক্ষয়। (সেই শুরু থেকে) 
সেই, শুরু থেকে কচ্ছে ধরা, সূর্য প্রদক্ষিণ, 
আবার, মেরুদণ্ডের উপর ঘুরে কচ্ছে রাত্রি দিন; 
তাইতে, বার মাস, আর ছস্টা খু, ভাই রে,_ 
দেখ, ঘুরে ফিরে আসে যায়। (সেই শুরু থেকে) 
সেই, শুরু থেকে দিশ্দিশস্ত জুড়ে, আকাশ নীল! 
বসে, উত্তরে এ ধুব-তারা, নড়ে না এক তিল। 
আবার, আকাশে টিল মাল্লে পরে, ভাই রে,__ 
এই, পৃথিবী বুক পেতে লয়! (সেই শুরু থেকে) 
সেই, শুরু থেকে আগুন গরম, সাগর-জল লোনা, 
আবার রুপো সাদা, লোহা কাল, হলুদ রং সোনা 
দেখ, আমের গাছে ধান ফলে না, ভাই রে,__ 
আর, কোকিল শুধু কুহু কয়। (সেই শুরু থেকে) 
যা ছিল না, হয় না তা আর, যা আছে তাই আছে, 
এই, পাঁচ ভেঙ্গে, দশ রকম হচ্ছে, মিশ্ছে গিয়ে পাঁচে; 
এ সব, ব্যাপার দেখে দিন দুনিয়ার, ভাই রে,__ 
সেই মালিক দেখ্তে ইচ্ছা হয়! (সেই আইন-কর্তা) 
বাউলের সুর- আড় খেম্টা 


ঢাঙ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


নশ্বরত্ব 


আজ যদি সে, নারাজ হ'য়ে রয়, 

ভাব্‌তে প্রাণ শিউরে উঠে, শিরায় উষ্ণ শোণিত যে বয়! 
তারা সব লক্ষ্য ছেড়ে, কে যায় কার পাছে তেড়ে, 

এ ওটার গায়ে পণ্ড়ে, হয় রে চূর্ণ সমুদয়; 

নিভে যায় রবি-শশী, 

দপ্‌ ক'রে বাতি নিভে, হয়ে যায় সব অন্ধকারময়! 


ধরাটা কক্ষ ত্যজে, লক্ষ্য আর পায় না খুঁজে, 
আধারে, পাগলপারা ঘুরে বেড়ায় শুন্যময়; 
কোথা থাকে দালান কোঠা, 

কোন জিনিস রয় না গোটা, 
লাখ তারা চেপে পড়ে, কর্মনিকেশ তখনি হয়! 
গরবের ঘোড়া হাতী, সিংহাসন, সোনার ছাতি! 
বিলাসের প্রমোদ-কানন, প্রেমে হৃদয় বিনিময়; 
মারে যদি একটা ঠেলা, 

তবে, ভেঙ্গে যায় এই ভবের মেলা, 
ঘুচে যায় ধূলো-খেলা, হুলুস্ুল মহাপ্রলয় ! 
ভাই এখন দেখ্বে ভেবে, বসা কি উচিত দেবে, 
কখন টান দিয়ে নেবে, (তার) খেয়াল বোঝা সহজ নয়; 
সে যে, কি ভেবে কখন্‌ কি করে, 

কেন ভাঙ্গে কেন গড়ে, 
কাস্ত, তুই জীবন ভ'রে ভাব্না, সৌগ ভাবের বিষয়! 


বাউলের সুর__গড় খেম্টা 


সাধনার ধন 


সেকি তোমার মত, আমার মত, রামার মত, শামার মত, 
ডালা কুলো ধামার মৃত, যে পথে ঘাটে দেখ্তে পাবে? 

সে কি কলা মূলো, কুমড়ো, কাকুড়, বেগুন, শশা, বেলের মত? 
পেয়ারা আতা, তাল কি কাটাল, আম জাম, নারিকেলের মত? 
সে কি রে মন, মুড়কি মুড়ি, মণ্ডা জিলিপি কচুরি? 

যে, তাত্রখণ্ডে খরিদ হয়ে, উদরস্থ হয়ে যাবে? 

সে তো হাট-বাজারো বকায় না রে, থাকে না তো গাছে ফ'লে, 
দিল্লী লাহোর নয়, যে রাস্তা করিম-চাচা দেবে বলে; 


কল্যাণী ৮৭. 


মামলাতে চলে না দাওয়া, ওয়ারিস-সুত্রে যায় না পাওয়া, 
সে যে নয় মলয়া হাওয়া, যে বাহার দিয়ে বেড়িয়ে খাবে! 
সে যে যোগী-খধির সাধনের ধন, ভক্তিমূলে বিকিয়ে থাকে, 
সে পায়, “সর্ব সমর্পিতিমন্ত্”” বলে যে জন ডাকে; 

মন নিয়ে আয় কুড়িয়ে মনে, ব্যাকুল হ" তার অন্বেষণে, 
প্রেম-নয়নে সঙ্গোপনে, দেখবে, যেমন দেখতে চাবে। 


মিশ্র বিভাস-__-ঝাপতাল 


অন্তর্দৃষ্টি 


তারে দেখবি যদি নয়ন ভরে, এ দু'টো চোখ কর রে কানা; 
যদি, শুনবি রে তার মধুর বুলি, বাইরের কানে আঙ্গুল দে না! 
কিসের মধু চিনি? সে যে 
গাঢ় প্রেমের মিশ্রি-পানা; 
(তুই) খাবি যদি, কসে এঁটে 
বেঁধে রাখ তোর কু-রসনা। 
পরশ-মণি পরশ করে, 
হতে যদি চাস্‌ রে সোনা, 
(তবে) বিরাগ-পক্ষাঘাতে অসাড় 
করে নে' তোর চামড়াখানা। 
সে যে রাজার রাজা, তার হুজুরে 
ধর্শব যদি, নাই রে মানা; 
(তবে) অচল হ'য়ে- শাস্ত মনে, 
সার কর্‌ আঁধার ঘরের কোণা। 
কাস্ত বলে, সকল কথাই আছে আমার প্রাণে জানা, 
(আমি) জেনে শুনে, ভেবে গুণে, ভুলে আছি, কি কারখানা! 


ভৈরবী--ঝাপতাল 


পরপার 


ভাসা রে জীবন-তরণী ভবের সাগরে; 

যাবি যদি ও-পারের সেই অভয়-নগরে। 
(যেন).মন-মাবি তোর দিবানিশি রয় হালে বসে; 
(আর) ভজন-সাধন দীড়ি দুটো দাড় মারে কসে। 
(তোর) প্রেম-মাস্তুলে সাধু-সঙ্গের পা'ল তুলে দে ভাই; 
(বইবে) সুখের বাতাস, চেয়ে দেখ তোর অদৃষ্টে মেঘ নাহ। 


৮৮ 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


(ওরে) হামেসা তুই দেখিস্‌ ধরম দিগ্দর্শনের কাটা; 

(আর) তাক ক'রে ভাই তালি দিস্‌ স্বভাবের ফুটো-ফাটা। 
তেই) মাঝে মাঝে দেখতে পাবি পাপ-চুন্ধকের পাহাড়, 
মোঝি) টের পাবে না, টেনে নিয়ে জোরে মারবে আছাড় । 
(ওরে) সেইটে ভারি কঠিন বিপদ, চোখ রেখে ভাই চলিস্‌। 
(আর) মাঝি দাড়ি এক হয়ে ভাই, মুখে হরি বলিস্‌। 
(ওরে) এপারে তোর বাস রে ভাই, এ পারে তোর বাড়ি; 
(এই) কথাগুলো খেয়াল রেখে, জমিয়ে দে" রে পাড়ি। 


বাউলের সুর--কাহারোয়া 
নির্লজ্জ 
আঁকড়ে ধরিস্‌ যা" কিছু তাই কক্ষে যায়; 
তবু তোর লজ্জা হয় না, হায় রে হায়! 
কত কি হ'ল পয়দা, কিছুতেই হয় না ফয়দা, 
টুক্কিটির সয় না রে ভর, দেখতে দু'খান হ'য়ে যায়_ 
এই আছে এই হাতড়ে পাসনে, 
তাই বলি মন, হাত্ড়াস্‌ নে, 
যা হারায়, আর তা" চাস্‌ নে, 
ন্যাড়া, যায় রে কবার বেলতলায় £ 
অকারণ টানা-হেছা, দু'শ বার খেলি ছেঁচা, 
বেহায়া ছেঁচূড়া হ্শলি, কখন যেন প্রাণটা যায়; 
যা" খেলে আর হয় না খেতে, 
যা” পেলে আর হয় না পেতে, 
তাই ফেলে দিনে রেতে, 
মরিস কিসের পিপাসায় ? 


বাউলের সুর-_গড় থেম্টা 


আছ ত বেশ 


আছ ত বেশ মনের সুখে 
আধারে কি না কর, আলোয় বেড়াও বুকটি ঠুকে। 
দিয়ে লোকের মাথায় বাড়ি, আন্‌লে টাকা গাড়ি গাড়ি, 
প্রেয়সীর গয়না শাড়ি, হ'ল গেল লেঠা চুকে! 
সমাজের নাইক মাথা, কেউ ত" আর দেয় না বাধা, 
সবি টের পাবে দাদা, সে রাখছে বেবাক টুকে; 


কল্যাণী ৮৯ 


যত যা” করে গেলে, সেইখানে সব উচৃবে ঠেলে, 
তুমি তা টের কি পেলে, 

নাম উঠেছে যে 81501 ৪০০৮, £ 
কে কারে করবে মানা £ অম্নি প্রায় ষোল আনা, 
ভিজে বেড়ালের ছানা, ভাল মানুষ মুখে; 
যত, খুন ডাকাতি প্রবঞ্চনা, মদ গাঁজা ভাঙ বারাঙ্গনা, 
এর মজা বুঝবে সে দিন, 

যে দিন যাবে শিঙ্গে ফুঁকে। 


বাউলের সুর- গড় খেম্টা 
কত বাকি 


ভেবেছ কি দিন বেশি আর আছে রে? 
মনে পড়ে, কেমন ছিলে, কেমন হ'লে? 
আর কি ফুটবে ফুল শুকৃনো গাছে রে? 


আগের মতন আর ত হয় না পরিপাক, 
(কেতক) দাত গিয়েছে পণ্ড়ে যা আছে তাও নড়ে, 
(তবু) দস্তরক্ষণ দিচ্ছ সকাল সাঁজে রে! 


কত সাধ করে খেয়েছ চালভাজা আর চিড়ে, 

আধসিদ্ধ মাংস খেতে দীতেতে ছিড়ে, 

এখন দেখছি, চোষ্য, শেহ্য, পেয় ছেড়ে, 
(বড়) ঘেঁস না চর্বের কাছে। 


চস্মা নইলে আর ত দেখতে পাও না ভালো, 
মালুম হয় না স্পষ্ট, সবুজ, নীল, কি কালো; 
দুস্চার ব্রোশ হাঁটিতে, পা দাওনি মাটিতে, 
উড়ে গেছ বঝড়বৃষ্টির মাঝে রে। 
আজকে পেটের অসুখ, কাল্‌কে মাথাধরা, 
বাতের কন্কনানি, অর্শের রক্তপড়া, 
ঘোর আলস্য শ্রমের কাজে। 


, কথায় কথায় পত্বী-পুত্রের উপর রাগো, 
নিদ্রা গেছে কমে তামাকে রাত জাগো, 
আছে সর্দি কাসি, লাগা বার মাসই, 
€বড়) কষ্টের পয়সা দিচ্ছ কবিরাজে রে। 


রজলীকাত্ কাব্যগুচ্ছ 


ক্রমে তলব আস্ছে তবু হচ্ছে না চৈতন্য, 
বল্লে, বল, “মর্ব আজই কিসের জন্য ?” 
হায় রে! দেহের মায়া করেছে বেহায়া, 

(তোই) কাঞ্চন ফেলে মজলে কাচে। 


কাস্ত বলে, দিন ত নাই রে ভাই জেয়াদা, 

যমের বাড়ি থেকে আসছে লাল-পেয়াদী, 

(এই) পৌঁছায় আর কি এসে, ধরে আর কি ঠেসে, 
পাঁচ ভূতের এই বোঝা, মিশায় পাঁচে রে। 


সুর মল্লার---একতালা 


আর কেন 


পার হলি পঞ্চাশের কোঠা । 
আর দুর্শদন বাদে মন রে আমার, 

ফুল ঝরে যাবে, থাকবে বোঁটা । 
তুই, আশার বশে দিন হারালি, 

বশ হ'ল নারিপু ছণ্টা; 

মালার থ”লে তিলক ফোটা || 
লোকে কয় তোর সূন্ষ্প বদি, 

দেখে রে তোর দালান কোঠা; 

আমি বলি তোর বুদ্ধি মোটা। 
তুই, পাকা চুলে করিস্‌ টেড়ি, 

যখন বাঁধতে হয় রে জটা; 
তুই, পান ছেঁচে খাস্‌, হায় রে দশা, 

পড়ে গেছে দস্ত কটা। 
তোর, খাওয়া পরা ঢের হয়েছে, 

এখন পারের কড়ি জোটা; 

তুলে নে কম্বল আর লোটা। 


ঝিঝিট_ গড় খেমটা 


কল্যাণী ৯১ 
এখনও 


যমের বাড়ি নাই কোনও পাঁজি; 

তার নাইক দিন বাছাবাছি; 

সে তো মানে না রে বারবেলা, দিকৃশূল, 
গ্রহগুলো রাজ্য হ'তে তাড়িয়েছে বিল্কুল, 
অমাবস্যা, ত্রযহস্পর্শ, কিছুতে নয় গররাজি। 
মাসদদ্ধা, কি ভরণী, পাপযোগ 

সে কি দেখে, কতক্ষণ কার আছে শনির ভোগ? 
সটান টিকি ধ'রে টেনে নে যায়, 

কিসেব টিকৃটিকি হাঁচি? 

ভাব্ছে কান্ত কদিন থেকে তাই, 

সে ষণ্ডামার্ক কখন এসে ধ'রবে ঠিক ত নাই; 
এখনও কি রইবি ভুলে হরিনাম, রে মন পাজি? 


বাউলের সুর-_আড় খেম্টা 


বৃথা দর্প 


তুই লোকটা ত ভারি মস্ত! 
দু'শ বার কর্‌ না জরিপ, এঁ সাডে তিন হস্ত। 
(তার বেশি নয়।) 


করেছিস্‌ কষ্টে মজুত, 
হর্শল খুব পদস্থ! 


(সে দিন) নিস্‌ তো সঙ্গে কানা কড়ি, 
(যে দিন) উঠবে রে তোর কফেব ঘড়ঘড়ি-_ 
বৈদ্য বলবে, “তাই তো, এ যে 

সান্নিপাতিক বিকারগ্রস্ত!” 

(আর বাঁচে না)। 


তোর ভারি পক্ক মাথা, 
বিজ্ঞানের মস্ত খাতা, 


করেছিস্‌ প্রশস্ত। 


৯৭২ 


রজনীকাতক্ত কাব্যগুচ্ছ 


(তুই) নাম করেছিস্‌ ভারি জবর, 

কটা তারার রাখিস্‌ খবর £ 

কবে, কোথায়, কোন্টার উদয়? 
কোন্টা কোথায় যাচ্ছে অস্ত? 
(বল্‌ তো দেখি?) 


দুদিনের জলের বিন্ব, 

বুঝিস্‌ তো অশ্ব ভিন্ব; 

তুই আবার ভারি পণ্ডিত, 
খেতাব দীর্ঘ প্রস্থ। 


কাস্ত বলে, মুদে আখি, 
ভাব তো ব্যাপারটা কি! 
অহংকার চুর্ণ হবে, 
সকল তর্ক হবে নিরস্ত! 
(অবাক হবি!) 


বাউলের সুর-_ আড় খেম্টা 


ধরবি কেমন করে 


তারে ধরবি কেমন করে? 
সে কোথা রইল, ও তুই রইলি কোথায় পশ্ড়ে! 
মরিস্‌ তুই বিশ্ব খুঁজে, দেখিস্‌ নে নয়ন বুজে, 
বসে তোর প্রাণের কোণে, বিবেক-মূর্তি ধরে; 
তাই ঘুরে বেড়াস্‌ পরিধিতে”_ 

সে যে বসে আছে কেন্দ্রটিতে; 
সাধনা ব্াাসের রেখায় পা দিলি নে, মোহের ঘোরে! 
তুফান দেখে ডবালি, তীরে পাথর কুড়ালি, 
প্রাণের থ'লে পূরালি, পাথরকুচি দিয়ে; 
তুই ডুব্লি না রে সাগর-জলে,_ 

যার তলায় পরশ্‌-মাণিক জুলে; 
নিলি, মণির বদলে উপলখণ্ড আধার-ঘরে। 


বাউলের সুর--গড় খেম্টা 


কল্যাণী ১৩ 


গ্রহ-রহস্য 


কে পুরে দিলে রে-_ 

আলোকের গোলক দিয়ে, এই অস্তশুন্য ফাক! 

কি বিরাট বন্দোবস্ত, ভাবতে লাগে তাক্‌! 

কে ধ'রে আছে তুলে, কি ধ'রে আছে ঝুলে, 

পড়ে না সুতো খুলে, বছর কোটি লাখ! 

কেউ আছে চুপটি করে, কোনটা কেবল ঘোরে, 

নিমেষে যোজন জুড়ে খাচ্ছে কোটি পাক! 

কোনটা তীব্র-অনল, কেউ আবার শাস্ত-শীতল, 

কেউ, মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে ঘটায় দুর্বিপাক! 

কি দিয়ে তো"য়ের হল, তেন বা ঘুরে মল, 

ডেকে আন্‌ জ্যোতির্বিদে, বুঝিয়ে দিয়ে যাকু। 
“ভ্ন্ানী” এক বসে আছে, 

কাস্ত তুই বুঝবি যদি, সেই জগদ্গুরুকে ডাক। 


মিশ্র-ভৈরবী-_-জলদ একতালা 


দেহাভিমান 


এতে, ভাল জিনিস একটি নাই! 
পদ্ম চক্ষু, নাসা তিলের ফুল! 
কুন্দ-দস্ত, বিন্ব-অধর, মেঘের মতন চুল, 
€কোমের) ধনু ভুরু, রভা উরু, 

রং সোনা, কও আর কি চাই £ 
€্রটা তো) অস্থি, চর্ম, মাংস, মজ্জা, মেদ, 
মুত্র, বিষ্ঠা, পিত্ত, শ্লেয্সা, দুর্গন্ষিময় ক্রেদ ₹ 
এটা পুতে রাখে, পুড়িয়ে ফেলে, 

(নো হয়) অন্নি ফেলে দেয় রে ভাই! 
(এর আবার) দুস্টো একটা নয় তো সরঞ্জাম; 
মোজা, জুতো, চস্মা, সাবান, কত বস্ল্ব নাম £ 
প্রয়োজনের নাইক সীমা, জুট্লো অসংব্য বালাই! 
কাস্ত বলে, একটু ভাব, 
এই মিছের জন্যে সত্যি গেল, এই ত হস্ল লাভ! 


৯৪ 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


সার যেটা, তাই সার ভাব না, 
সার ভাব এই শরীরটাই! 


বাউলের সুর-__গড় খেম্টা 


অপসময় 


এখন, ম'র্ছ মাথা খুঁড়ে, 
তোমার সকল আশা ফুরিয়ে গেল, 
পড়ল বালি গুড়ে। 


যখন, গায়ে ছিল বল, 
ক্রোশকে ব'ল্‌্তে বিঘত মাটি, প্রহর ব'ল্তে পল, 
এখন যষ্টি ভিন্ন ষস্ঠীর বাছা, সাত কুঁড়ের এক কুঁড়ে। 


যখন, বয়স বছর দশ, 
তখন থেকেই দুস্শ রগড়, জমতে লাগল রস, 
জল্দি গজায় গৌফ দাড়ী তাই খেউরি শুরু ক্ষুরে। 


যখন উগ্‌ল দাড়ী গৌফ, 


বুক ফুলিয়ে বেড়াতে, আর মুখে দাগ্তে তোপ; 


ছিল, নিত্য নূতন সাজ, 
ফুলেল তেল আর সাবান ঘষা, এই ছিল তোর কাজ; 
কত জুতো, ঘড়ি, চস্মা, ছড়ি, ধুতি শাস্তিপুরে। 


ছিল, দেহের বাহার কি: 
সোনার কাতিক, নধর গঠন রসের আহারটি; 
এখন, হাড়েব উপর চামড়া আছে, 

ংস গেছে উড়ে। 


ভাব্তে “বাঁচব কত কাল; 

বুড়ো হ'লে দেখ্ব বাবা, ধর্ম কি জঞ্জাল!” 

দীন কাম্ত বলে ভাই, 

আগেই আমি বলেছিলাম, তখন শোন নাই; 

(আর) কি ফল হবে খুঁড়লে কুয়ো 
বাড়ি গেছে পুড়ে। 


বাউলের সুর-__ গড় খেম্ট? 


কল্যাণী ৯৫ 
মূলে ভুল 
মন তুই ভুল ক'রেছিস্‌ মূলে 


বাজে গাছ বাড়তে দিলি, 

এখন, কেমনে ফেল্বি শিকড় তুলে? 
ভেঙ্গে সব মজুত টাকা, বাড়িটি তো করলি পাকা, 
পছন্দের বলিহারি যাই, এঁ ভাঙ্গন-নদীর ভাঙ্গা কূলে! 
দু'টাকা আস্ত যখন, পয়সাটি রাখলে তখন, 
তহবিল বাড়ত ক্রমে, বাড়ল না তোর ভুলে; 
তোর আয় দেখে মন ঘ্ুর্ল মাথা, 
ভুলে গেলি তুই শেষেব কথা, 
দু'হাতে লুটিয়ে দিলি, এখন কাদিস্‌ বসে সব ফুরুলে। 
ছিলি তুই ঘুমের ঘোরে, সব নিলে দু'জন চোরে, 
কেন তুই রেখেছিলি, সদর দুয়ার খুলে £ 
প্রাণে, প্রথম যখন পস্ডল ঢালি, কু-বাসনার পাতলা কালী, 
উঠতো রে তুল্লে তখন, এখন কি আর যায় রে ধুলে? 
ব্যারামের সুত্রপাতে, গর্রাজি ওষুধ খেতে; 
কুপথ্য করলি, এখন গেছে হাত-পা ফুলে; 
কাত্ত বলে আকাশ জুড়ে, মেঘ করেছে দেখলি দূরে, 
কি বুঝে ধরলি পাড়ি, এখন, ঝড় এল মন, ডোব্‌ অকুলে। 


বাউলের সুর-_গড় খেম্টা 


পুরোহিত 


আমাদের, ব্যাব্সা পৌরোহিত্য, 
হিত যাহা করি, জানেন গোসাঞ্জী 
(তেব) হরি যজমান-বিত্ত। 
আমাদের, বুজি এ পৈতে গাছি, 
আর, তালতলা চটি পেন্সন্‌ দিয়ে, 
ঠন্ঠনে নিয়ে আছি। 
দেখ্ছ, আর্ক ফলাটি পুষ্ট, 
কি বিষ-নয়নে এঁটে দেখেছে, 
কাটতে পেলেই তুষ্ট। 


রজনীকান্ত কাবা গুচ্ছ 


কি্তু, এ অনুস্বারের গোলে, 
“মুকুন্দ সচ্চিদানন্দ” অবধি 
পণ্ড়ে, আসিয়াছি চলে! 
যদিও ছুঁ'ইনি সংস্কৃত কেতাব 
কিন্তু, কিছু যে জানিনে, বলে কোন্‌ ভেড়ে ? 
মুখের এম্নি প্রতাপ! 
আছে, ব্রতের একটি লিষ্টি, 
তারা মায়ের এত কি সৃষ্টি! 
আমরা, সব চেয়ে দেখি, সোপকরণ 
মিষ্টান্নটাই মিষ্টি ! 
দেখ, রেখে গেছে বাপ দাদা, 
এ, মস্তর গাদা গাদা, 
আর, যেমন তেমন করে আওড়াও, 
দক্ষিণাটি তো বাঁধা। 
মোদের, পসার বিধবাদলে; 
এই, পৈতে টিকির বলে, 
দক্ষিণে, ভোজনে, বেড়ে যুত, আর 
মন্ত্র, যা” বলি চলে। 
মা সকল, বামুন খাইয়ে সুখী, 
আর, আমারই কি ভোজনে চুকি? 
এই, কণ্ঠা অবধি পরস্মৈপদী 
লুচি পানতোয়া ঠুকি। 
এ “সিন্দরশোভাকরং"” 
আর, “কাশ্যপেয় দিবাকরং” 
মন্ত্রে, লক্ষ্মীর অঞ্জলি দেওয়ায়ে, 
বলি, “দক্ষিণাবাক্য করং'! 
বড়, মজা এ ব্যাব্সাটাতে, 
কত, কল যে মোদের হাতে; 
এ ফল লাভ, আর মন্ত্রের দৈর্ঘ্য, 
দক্ষিণার অনুপাতে! 
সাঁঝে, একপাড়া থেকে ধরি, 
জ্ঞান নাই যে বাঁচি কি মরি, 
বাড়ি বাড়ি দু'টো ফুল ফেলে দিয়ে, 
দু'শো কালীপুজো কবি 


কল্যাণী ৯৭ 


পুজোর, কলসি না হ'লে মস্ত 
কেমন, হই যে বিকারগ্রস্ত! 
পিতৃলোক সহ কর্তাকে করি, 
একদম নরকস্থ। 
আমরা 'ধর্মদাস দেবশর্ম' 
আমরা, বিলিয়ে বেড়াই ধর্ম, 
কিত্তু, নিজের বেলায় খাঁটি জেনো, নেই 
অকরণীয় কুকর্ম! 


সুর-_-“আমরা বিলেত ফের্তা ক' ভাই।”0. 1.. [০১ 


দেওয়ানি হাকিম 


আমরা, মোটা মাইনের মুজুর, 

তোমরা, দেখে নাও সবে আপন চক্ষে, 
নাম শুনেছিলে জুজুর?। 

একটু 7১95%151॥ মোদের স্বভাব, 

বড় খাইনে কোর্মা কাবাব, 

প্রায় ০০10 71 ০901 গঁজে দেখ, 
নেই 19১1০5-এর অভাব। 

এ, এগারটা থেকে, ছণ্টা ব'সে লিখি, 
কাগজ দিস্তে দিস্তে। 

আমাদের, আজ দিলে রংপুরে, 

দেখ, বদ্লীপ্রসাদে হ'য়ে আছি মোরা 
একদম্‌ ভবঘুরে। 

আর, এই কথা খাঁটি জানুন, 

যে, বেশি পড়িনে আইন-কানুন, 

প্রায় উকীলকে ডেকে বলি, আপনার 
নজির কি আছে আনুন। 

আমাদের লেখা পড়ে কার সাধ্য, 

করি ০০১15 বেচারির শ্রাদ্ধ, 


রজনী-৭ 


৯৮ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


এ, প্রথম অক্ষর ছাড়া আর সব 
অনুমানে প্রতিপাদ্য । 


যত, 1701) 2019০815016 5111, 

আমরা ক'রে দি" হরির লুট, 

এই, ঠি16 ০1681 হয়ে গেল বাস্‌ 
আর কি *৪]1] ৪170 99০. 

আর, এ, আপীল করাটা মিথ্যে, 

এদিকে, উকীল ফলান বিদ্যে, 

আর, ওদিকে আমরা নাসিকা ডাকা*য়ে 
বসেকসে দেই নিদ্ে। 

আর উকীল না হ'লে পক, 

অম্নি ভেবাচেকা খেয়ে হাল ছাড়ে, আর 
চুকে যায় উপসর্গ। 

কভু, উকীল আপন মনে, 

কত ব'কে যান প্রাণপণে; 

আর, ওদিকে মোদের রায় লেখা শেষ 
কার কথা কেবা শোনে? 

কভু, সাতটা মাম্লা তুড়ে, 

আমরা, এক সাথে নেই জুড়ে; 

আর, তিনশ" সাক্ষী ব'সে ব'সে খায়, 
মরে সবে মাথা খুঁড়ে। 

আর এ, মাসকাবারের বেলা, 

আমরা, খেলি এক নব খেলা, 

কবি, তিন ডাক দিয়ে অমনি খারিজ, 
যেন ডাকাতের চেলা! 

শুধূ, মিল দিয়ে যাই গোঁজা 

এই কলমে যা” আসে ক'রে দি” বাস্‌ 
ঘাড় থেকে নামে বোঝা। 

বাড়ে, বছরে বছরে মাইনে, 

সব জমা করি, কিছু খাইনে; 
তাই 001£7955-এ যাইনে। 


সুর-_ আমরা বিলেত ফের্তা ক ভাই।'-_ 7. ০৯. 


কল্যাণী ৯৯ 
ডেপুটি 


আমরা, "0০৮" কি 4২৪১" কি '92719211. 

আমরা, 011101121 13017017) এ 4081119] 

আমরা, আসামী-শশক তেড়ে ধরি, যেন 
7319090-1)001)0 কি 9700171৩1. 


ফাঁহা, এজলাসে বসি, মেজাজ রুক্ষ, 
চট্ট করে উঠি চটে। 


আমাদের বয়সটা খুব বেশি নয়, 
আর এই, পোশাকটাও এদেশী নয়, 
রক্ত মাংস-পেশী-ময়। 


দু'শ তিন ধারা কি প্রশস্ত! 

দেখে, ফরিযাদীগুলো ত্রস্ত; 

প্রায়, 01৬11778106 ব'লে, দিয়ে দেই 
মধুময় গলহত্ত। 


বড়, কায়দা হয়েছে +“98711121” 

ওহো! কি কল কঁরেচে, আ-মরি! 

701760010 & 00190511101) 8 1611811), 
৬৬119. 2) 8৬/01 0100507%. 


এ, ফেলে ১]]7717791%-র ফেরে, 

'আমরা, যার দফা দেই সেরে, 

সে যে চিরতরে কেঁদে চলে যায়, 
আর কভু নাহি ফেরে। 


আমরা ধম্কাই যত সাক্ষী, 

বলি, নানাবিধ কটু বাক্যি, 

আর, যেটা এজাহার খেলাপে যায় না, 
সেটার বড়ই ভাগ্যি। 


৯০ 


রজনীকান্ত কাব্য গচ্ছ 


এই কবলে আসামী পেলে, 

বড় দেই না খালাস ৮৪1]-এ 

আর, ঠিক জেনো, যেন তেন প্রকারেণ, 
দিবই সেটাকে জেলে। 


আর যদি দেখি কিছু সন্দ, 

এ, প্রমাণটা অতি মন্দ, 

তবে, আপ্গীল-বিহীন দণ্ডে করে দি, 
খালাসের পথ বন্দ। 


কারণ, খালাসটা বেশি হ'লে, 

উঠেন, কতাঁটি ভারি জ্বলে, 

আর. শাস্তি ভিন্ন 77077709601) নাই, 
কানে কানে দেন বলে। 


কিস্তু, হঠাৎ সাহেবের পাশ্টা 
লেগে, বাঙ্গালীর পিলে ফাটা-_ 
আসামীর জেল-খাটা £ 


আর এ, মফস্বলে গেলে, 

বেশ, বড় বড ডালা মেলে, 

আরে, প্রীতিদান সেটা, তবু লোকে কয় 
ডিপুটিটা ঘুষ খেলে। 


যদি কান মলে দেন কসে, 
এ, কর-কমলের কোমলতা, করি 
অনুভব হেসে হেসে। 


এই নাসায় বিলিতি গুঁতো, 

আব এই, পৃষ্টে বিলিতি জুতো-_ 

একটু দৃষ্টি-কটুতা দুষ্ট হ'লেও, 
তুষ্টিময় বস্তুতঃ! 


সুর__ আমরা বিলেত ফেবুতা ক ভাই।”___ 1). 1. ০, 


কল্যাণী ১০১ 


উকিল 


দেখ, আমরা জজের 79০9407, 

যত, 70010110 110৬০]7121)1- এ 199091, 

আর, 001750161700 (0 115 15 2.177281159191010 (10118 
(৮1)101)) ৬০ 5011 10 0100 1015116501010001- 


দেখ, 81111012119 5৬/91111)8 17100171001 
আমরা, করেছি ১2 00871921 

আর, শামলা, চাপকানে, চেন, চশমা, দাড়িতে, 
৬৬০, 1001 50 812০ 2170 501701010 | 


তোমার, মামলা তো অতি ভাল ।” 
আবার, প্রতিবাদী এলে বলি “জিতে দেবো, 
কত টাকা দেবে, ফ্যালো।” 


দু'টো, খেয়েই কাছারি ছুটি, 

আর যা” পাই খল্সে পুঁটি, 

এ, জল কাদা-ভেঙ্গে, যার যার মত, 
কাড়াকাড়ি করে লুটি। 


দেখ, বড়ই হাভামতে 'হরি বোস”, 
পাঁচটাকার কমে নই পরিতোষ, 
তাই, মকেল, বৃদ্ধ-অঙ্গুলি দেখায়ে, 
উঠে এলো, ভারি করি রোষ; 


তখন আমি শ্রী “নিঃস্বার্থ চাকী” 

“এস চাচা মিঞা” ব'লে ডাকি; 

“আরে, দুস্টাকায় আমি ক রে দেবো চাচা, 
(তোমার ভাবনাটা কি £” 


তখন চাচাও দেখ্‌লে সস্তা, 

রেখে গেল কাগজের বস্তা, 

চাচা, চলে গেলে, টাকা বাজিয়ে দেখি 
ও বাবা এদুটো যে দস্তা! 


দুর্দশার কি দিব ফর্দ? 
দেখ, হ*য়েছি বেহায়ার হদ্দ; 


৯০৯২ 


গরু তাড়াইবার শব্দ 


রজনীকাক্ত কাব্য গুচ্ছ 


কাজ যত, তার ত্রিগুণ উকিল, 
মক্কেল তাহার অর্ধ। 


দেখ, কেউ কারো পানে চায় না, 
সেই কম কত, সে কথা তো দাদা, 
কারো কাছে বলা যায় না! 


যাঁদের, বাধা ঘরে আছে মাইনে, 
তাদের, বেশি ত' বলতে চাইনে, 
তাদের, খেদিয়ে নে যায়, “বায়, বায়, 
টক্‌ টক্‌ *” চল্‌ ভাইনে 1” 


821 170011) তো চিডিয়াখানা, 
কিচির মিচির ক'রে মাথা খায়, 
শোনে না কাহারো মানা; 


কেউ কদাচিৎ দেখে নজির, 
হানিটি করিবে রুজির! 


আমরা, একেবারে ডুবে গেছি, 

“01715 15015101555 90৬ 0020%”-- 
দিলেন হুজুর গালি সুমধুর, 

পকেটে করে এনেছি! 


0০০ম- এ, ধমবিতারের তাড়া, 
বাড়িতে গিন্নির নথ-নাড়া, 
থতমত খাই, মাথা চুল্কাই, 
বুঝি, মাঝখানে যাই মারা! 


সুর-_ "আমরা বিলেত ফের্তা ক' ভাই ।”__ 4). 4. 7০%. 


কল্যাণী ১০৩ 


উঠে পণড়ে লাগ্‌ 


তোরা, যা কিছু একটা হ'। 
[২৪১ কি 91111)2, কি 19০১5, কি 91121)16. 
কি 1901, কি 10৬/2101, 9119৬, 
সাফ্‌ ক রে মাথা ৬1715 চা-পানে, 
ধুয়ে কালো অঙ্গ 51%061]11০- সাবানে, 
ছুটে যা বিলেত, [1919 78081- এ, 
(170. 11)519116 9087 ০০1110179-17001) ৮/111) 2৬/০ 
গুপ্ত চেষ্টায় যদি এইটে মনে হয়,_- 
যে বাবার 1107-586-টা তত 01711116 নয়, 
তবে, 58001101110 %০0।॥ 40017), 12106 10 
[900116€1 01 10011), 
(কিম্বা) এ অগতির গতি "19৬1 
আর, যদিই না থাকে 1976] ৪0801761), 
১15৪] হি0ো। 9001 (911)015 2518-005. ি5. 10. 
একটু [90158101119-20%- সম্বলিত ৮০, 
(কিনে) কর একটা হযব রল। 
আর :00%010100” ব্যাপারটা না হ'লে পছন্দ, 
স্থানাস্তরে গিয়ে কর্‌গে যা" আনন্দ, 
এয়ার বন্ধু নিয়ে, বসে যা জীকিয়ে 
(আব) কসে রসে টান দরে, 
দেখ্না, কুমারিকা হ+5 সুদূর হিমাদ্রি, 
ছেয়ে ফেল্লে দেশ লক্ষ লক্ষ পারি, 
আর কিছু না হয়, গেয়ে যীশুর জয়, 
(একটা) মেম বিয়ের যো করে ল'। 
আরো এক উপায়ে হ'তে পারে যশ, 
একটা নূতন হবে, অথাৎ দশম রস» 
বিলিতি যা” কিছু সবি 71017527759, 0০091 
(জোরে) লিখে বা 19010015- এ ক'। 
কান্ত বলে, একবার জাগ্‌ তোরা জাগ্‌, 
ভারত-মাস্টার জন্যে উঠে পণ্ড়ে লাগ, 
বসে বিছানাতে, ধরলে গিঁঠে বাতে, 
(দেখু না) হ"লি হাঁটু-ভাঙ্গা “দ'। 


মিশ্র গৌরী- _জলদ একতালা 


১০৪ 


রজনীকাস্ত কাব্য গুচ্ছ 
নব্য বাবু 


দুত্তোর, বড় দেক্‌ সেক্‌ লাগে, 

দেশের কপালে মার দু'শ ঝাটাটা। 
কবে আস্বেন কন্কি, বিলম্বে আর ফল কি? 

দেখা দিলেই এখন ঘুচে যায় সব লেঠা। 
বিলেত থেকে এল রসটা কি দারুণ! 
বীর, কি বীভৎস, হাস্য কি করুণ. 
সব কাজে ছেলেরা জিজ্ঞাসে “দরুণ'; 

তর্কে পঞ্চানন, এয়ারকিতে জাঠা। 
পড়ে 4, 8, 0, 1), খায় বাডাস্‌ আই, 
মুখে বলে, “মাইরি যাদু! মরে, যাই” 
মায়ের উপর চটা, বউকে বলে “ভাই” 

টেড়ির পাখ্না মাথে, চোখে চশ্মা আঁটা। 
মায়ের স্বত্ব কেবল গুদোম-ভাড়া পাবেন, 
01410101 বাপ্টা ব'সে বসে খাবেন; 
গিন্নী? হ্যা-হ্টযা, বসে মাসোহারা লবেন, 

কোমল করে কভু সয় কি বাট্না বাটা? 
কলা-মূলো খেকো মুনি গুলো ভ্রান্ত, 
ক'রে গেছেন যত ি1150195 সিদ্ধাস্ত, 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ নিতাস্ত, 

প্রকাণ্ড [9910 পৌনত্তলিকতাটা। 
ছত্রিশ জেতের সঙ্গে আমোদ ক'রে খাওয়া, 
( আর ) সচকিতভাবে চতুর্দিকে চাওয়া, 
স্মৃতিরত্ব ম'শার ডাক-বাঙ্গলাতে যাওয়া, 

আর বেমালুম চম্পট। বামুনটা কি ঠ্টাটা : 
কলমান্ত্রে উদ্ধার করেন হিন্দু 780101), 
ঈঙ্গ-বঙ্গ-মিশ্র অভভুত ০0177581007, 
অঙ্গ শৌচে জল নেয়া 9০910)2121101), 

গুরুদেবটা ছুঁচো, পুরুত পাজি বেটা। 
উঠিয়ে দেওয়া উচিত বিবাহ-পদ্ধতি, 
সন্ধ্যা-গায়ত্রীর হয় না সদর্থ-সঙ্গতি 
বক্তৃতা হাততালি. জাতীয় উন্নতি, 

বুঝলি না রে কান্ত, কপালের দোষ সেটা। 


আলেয়া---একতালা 


কল্যাণী ১০৫ 
বুয়ার যুদ্ধ 


বুয়ারে ইংরেজে, যুদ্ধ বেধে গেছে, 
নিতা আসিতেছে খবর তার; 
আজকে এরা ওরে গুঁতলে বেডে করে, 
কালকে ওরা ধ'রে জবর মার! 


ভীষণ কি তুমুল কাণ্ড গোলমেলে! 
আমরা করি হেথা যুদ্ধ বোল্‌চেলে; 
তর্কে হেরে গেলে, মাথায় ঘোল ঢেলে 

ধরিযে চৈতন্য, করি দেশের বা"র! 


কামান ছোড়ে তারা, সঙীনে মারে খোঁচা, 
প্রাণটা ধা ক'রে বেরিয়ে যায় সোজা; 
কাগজে পড়ি যবে এ সব বিবরণ, 
ধড়াস্‌ ক রে উঠে প্রাণটা কি কারণ! 
চ*মৃকে উঠি রেতে দেখিয়ে কুম্বপন, 

ঘুমটি ভেঙ্গে, ভয়ে রাত কাবার! 


আমরা কোথায় আছি, লড়াই কোথায় হয়; 
তবু এ প্রাণে যেন সদাই ভয় হয়। 
খবরগুলো যেন, কামান গোলা নিয়ে। 
কানের কাছে এসে যাস গো ফেলে দিয়ে, 
নয়ন মুদে দেখি, শোণিত নদী, এ কি! 

কে যেন ব'লে যায় খপরদার!? 


সোনার খনি দিয়ে বল কি হবে বাবা, 

থাকলে ধড়ে প্রাণ, অনেকখানি পাবা; 

কেন এ কাটাকাটি, পরাণ বধাবধি ? 

কেন খোচার্খুচি, রক্তে নদানদী ? 

অনেক দেশ আছে;__ প্রাণটা যদি বাঁচে, 
খুঁচিয়ে কেন কর সেটাকে বার? 


শ্বশুর, শালি, শালা, শাশুড়ী, মাগ-ছেলে, 
বহুত মিলে যাবে প্রাণটা বেঁচে গেলে; 
পালিয়ে এস চলে, ও কচু দেশ ফেলে, 


১০৬ 


রজনীকাভ কাব্যগুচ্ছ 


দুঃখ যাবে ক ছিলিম তামাক খেলে, 
ভুঁড়িটে যাবে বেড়ে, চমৎকার! 


মিশ্র ইমন _-_ তেওরা 


মৌতাত 


হরি বল্‌ রে মন আমার, 
নবদ্বীপে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য অবতার! 
এমন বেয়াড়া মৌতাতের মাত্রা চড়িয়ে দিলে কে? 
এখন দশ বছরের ডেপো ছেলে চশমা ধ'রেছে; 
আর টেরি নইলে চুলের গোড়ায় 
যায় না মলয় হাওয়া, 
হয় না যাদুর খাওয়া ! 
হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


চব্বিশ ঘণ্টা চুরুট ভিন্ন প্রাণ করে আইঢ়াই, 
আর, এক পেয়ালা গরম চা তো ভোরে উঠেই চাই; 
সাহেবের, ঘুসি ভিন্ন বিফল নাসা, চাকরি ভিন্ন প্রাণ; 
উপহারশূন্য সাপ্তাহিক আর প্রচারশূন্য দান। 

হরি বল্‌ রে উত্যাদি। 


একটু, চুটুকী ভিন্ন যায় না সময়, মদ নইলে বিরহ: 

[০০1 01] ভিন্ন হাড় পাকে না, হয় না কষ্টসহ; 
পোডার চোখে কান্না; 

একটু পলাগুর সদশন্ধ ভিন্ন, হয় না মাংস রান্না। 
হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


মাসিকপত্র আর কাটে না ছোট গল্প ছাড়া; 
আর. সাপ্তাহিকটে ভাল চলে গা”ল দিলে বেয়াড়া; 
একটু, মাহেব-ঘেঁষা না হ'লে, 

আর হয় না পদোন্নতি; 
সত্যাসত্য, দেখলে এখন চলে না ওকালতি। 

হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


কল্যাণী ১০৭ 


আদালতের কার্ধে কেবল আমলাদের দাও খোসা; 

আর, ভাল কাপড় গয়না ভিন্ন যায় না গিন্নীর গোঁসা; 

একবার বিলেত ঘুরে না এলে ভাই ঘোচে না গোজনম্ম 

আর গিন্নির ঝাটা নইলে শক্ত হয় না পৃষ্ঠের চর্ম। 
হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


একটু এটা, ওটা, সেটা, ছাড়া জমে না মজা, 

একটি, সেবাদাসী নৈলে আর তো হয় না কৃষ্ভজা; 

নাটক দেখতে নিষেধ করলেই বাপটা হয়ে যান বদ্‌; 

এখন জ্বর ছাড়ে না বিনে একটু টাটকা 00110101) 10700) 
হরি বল্‌ রে ইত্যাদি । 


বিজ্ঞাপনের চটক ভিন্ন ওঁষধ কাটে কার £ 
আর “এগু কোম্পানী” নাম না দিলে 
দোকান চলাই ভার, 
এখন ফল, ফুল, অলি, চাদ, মলয়া, ভিন্ন হয় না পদ্য, 
দেখো, কোনও ব্যাপারে যশঃ পাবে না 
বিনে একটু মদ্য। 
হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


ভাল হে চেতন্য গোসাঞ্টী, জিজ্ঞাসি এক কথা 
আবার, কৃষতঅবতারে প্রভু গরু পাবেন কোথা £ 
আর গৌর-অবতারে ' গাসাঞ্রী, কিসে ছাইবেন খোল £ 
মৌতাতী এই কাস্তের মনে সেই বেধেছে গোল! 

হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


মিশ্র খান্বাজ_ _কাওয়ালী 


খিচুড়ি 


ভারি সুনাম করেছে নিধিরাম! 
শোন বলি গুণ-গ্রাম, 
খবরের কাগজে ক'রে ধর্মমীমাংসা, 
€( যত ) মাসিকে ও সাপ্তাহিকে পেলে প্রশংসা, 
না যায় অন্ন পেটে, শুধু শাস্ত্র ঘেঁটে, 
কেবল, পুরাতত্ত্ে আছেন মত্ত হ'য়ে অবিরাম। 


১০৮ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


সর্বধর্মসমন্বয়ে ছিলেন নিযুক্ত; 

কি প্রশস্ত ধর্মপথ করেছেন মুক্ত! 

তত্ব সুধার সিন্ধু, ব্রহ্মা, মুসলমান, হিন্দু, 

( এবার ) সবারি পিপাসা গেল সিদ্ধ মনস্কাম। 


তিনি বলেন, হরি বল চৈতন্যের মত, 

(কিন্তু) মতি রেখো প্রভু বীশুষ্রীষ্টের পদ, 

বুদ্ধের পথও মন্দ নয়. নানক যে সব কথা কয়, 
তার, এক একটি কথার যে ভাই ভারি ভারি দাম! 


্রাহ্মামতে আকারশুন্য ব্রন্মোতে মজ, 
( কিন্তু) কালী নামের নাই তুলনা, মায়েরে ভজ; 
(ও যা) বলেন মহম্মদ, ভারি, বেজায় তার কিম্মত, 
“খোদাতালা আল্লা" বলে কর ভাই সেলাম। 


( ভজ ) ব্রন্মা, বিষুও মহেশ্বর, মহেন্দ্র আর অরুণ, 
( ভজ ) বিশ্বকমা, গণপতি, বায়ু, যম, বরুণ, 

( ভজ ) দেবদেবীর যান, ইন্দুর, গরুড়, হনুমান, 
( কর) ময়ূর, ষণ্ড, সিংহ, মহিষ, পেঁচারে প্রণাম। 


(ভজ) খ্ব্যশূঙ্গ অষ্টাবক্র, মরীচি, ক্রুতু, 

( ভজ ) পুলহ, পৌলস্ত, অত্রি-অঙ্গিরা, যতু, 

( পূজ ) বিশ্বামিত্র, গৌতম, অনিরুদ্ধে, 

( ভজ ) শ্রীদাম, সুদাম, গুহক, নন্দী, ভূঙ্গী গুণধাম। 


( চল ) গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, কামাখ্যা, কালীঘাট, 
( চল ) শ্রীক্ষেত্র, নৈহাটি, শ্রীধাম নবদ্বীপ শ্রীপাট, 
যখন যাবে হরিদ্বার, সেই রাস্তা হ'য়ে পার, 
মক্কী থেকে “হজ' করে ভাই , ফিরো নিজগ্রাম। 


মাঝে মাঝে চার্চে যেয়ো বগলে বাইবেল; 
( একটা ) সময় করে কোরাণ সরিফ্‌ পশ্ডো খুলে দেল্‌, 
শান্ত্রী-ম'শার ব্রাহ্মাধর্ম-তত্ব দু'একখান। 


অহিংসা পরম ধর্ম, খেয়ে নিরামিষ; 
আবার গোপনে বমঞ্জানের কাছে নিয়ো দু" এক ডিস্‌ 


কলাাণী ১০১৯ 


হরিনামের মালা, হাতে ফিরিয়ো দু-বেলা, 
সন্ধ্যা করো, নামাজ দিয়ো, কেউ হবে না বাম। 


ক' রো, ইদ্‌, মহরম, চড়ক আর দোল, হইয়ে নিষ্কাম। 


হুইক্ষিতে তিল তুলসী করিয়ে অর্পণ, 

“জগত তৃপ্ত” ব'লে গিলে করো পিতার তর্পণ, 
করে কৃষ্চে নিবেদন, ক রবে বীফস্টিক ভোজন; 
রেখ বদনা, কমোভ, কোশাকুশী, আদি সরঞ্জাম । 


খেয়ো প্রকাশ্যেতে আতপান্ন, গোপনে ফাউল; 
খোদার নামে দরবেশ সেজো, হরিনামে বাউল । 
দীন কাস্ত বলে ভাল, নিধির বলিহারি যাই! 
এই অপূর্ব খিচুড়ি খেয়ে, আমি তো গেলাম! 


খাম্বাজ- কাওয়ালী। মাতঃ শৈলসুতা"_ সুর 


পিতার পত্র 


বাপাজীবন ! 

তোমার মংগলাদি না পেয়ে বিশেষ চিস্তার্ণিত আছি, 
হপ্তাবাদে পত্তর ভির্ণ কি প্রকারে বাঁচি £ 

€ তাতে ১ ম'চছ দুধের প্রেসঙ্গ এবার নাইক এ দেশটায় । 
€( আবার ) আধ কাঠা ধানও এবার, পেলাম নাকো ভূঁয়ে, 
তাতে খাজনা খরচার কড়া তঁশিল কলে ছিদর ভুঞ্েও। 
তাতে দিন রাক্তির পৌয়াই তোমার পক্তরের পথ চাইতে । 
তোমার গর্ভধারিণী কান্দে কি হৈল বলিয়ে, 

€ বাবা ) মা বাপকে কেল্লেশ কি দেয়, সুবুদ্ধি হইয়ে ? 
তুমি কত নেখাপড়া জান আমরা ত মুরুক্ষু; 

আর তুমি ভির্ণ বেদ্ধ বাপের কে বুঝিবে দুক্কু ! 

তোমার কেতাব, জুতো ইষ্টিসিন, আর এন্গেলাপের মূল্য, 
নাগে তিরিশ টাকা, শ্রনেই অত্যান্তিক মাথা ঘুর্ল। 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আমার গায়ের বালাপোষ, আর তোমার মায়ের তাগা, 
পরশু, বাঁধা থুয়ে, কায়কেল্লেশে পাঠিয়েছি পাঁচ টাকা । 
বাপা, অত্র পত্র প্রাপ্ত মাত্র পত্রের উত্তর দিও, 

আর, যত্র, তত্র, থাকি সত্তর তত্তবাত্রা নিও। 

€( তোমায় ) বিদেশে রাখিয়ে বাপা সসঙ্কৃত থাকি, 
(আর ) গোবিন্দ চরণ ভরসা, তারেই কেবল ডাকি। 
এন্গেলাপে কি প্রয়োজন ? পোষ্টকাটেই হবে, 

সদা মংগল বাত্রা দিবে, আর সাবধানেতে রবে। 

কবে চাঁদমুখ দেখ্ব ব'লে দিয়ে আছি ধন্না, 

নিয়ত আসিব্বাদক বিধুও প্রেসাদ শর্মা । 


মিশ্র বিভাস- -কাওয়ালী 


পুত্রের উত্তর 


আরে ছি ছি! আমি লাজে মরি, ঘটল এ কি দায়! 
বহুদিনের গুমর আজকে ছুটে গেছে হায় রে হায়! 


সাপ, কি ব্যাঙ, কি গিরগিটি, গো ধ'রে খেতে চায়; 
তোমায় লেখাপড়া শিখিয়েছিল, কোন গুরুম'শায় ? 


তোমার মতন মুকৃখু বাবা, 
গেগেঁয়ে প্রকাণ্ড হাবা। তার কাগুজ্ঞান কোথায় £ 
যেমন আক্কেল, তেমনি চিসি, (সানা (সোহাগায । 


যেমন সে আখরের ছিরি, 
তেমনি মুসবিদার মুন্সিগিরি, গো, দুখে হাসি পায়; 
তোমায় বাপ বলে পরিচয় দিতে মরি যে লজ্জায়! 


বিদ্যেসাগর, মদনমোহন, 
তাদের, শ্রাদ্ধ আর সপিশ্ীকরণ যে, করেছ বজায, 
রেফে কেপে উঠছে যে প্রাণ, কাটা দিচ্ছে গায়। 


ব্যাকরণের দফা ইতি; 
ভূমি না করেছ পগ্ডিতি গো. পেঁড়োর পাঠশালায় £ 
এমন কি আর আজগুবি কাণ্ড, আছে দুনিয়ায় ? 


কল্যাণী ১১১ 


নিজের নামটা হয় না শুদ্ধ, 
বাণী কি বেজায় বিরুদ্ধ গো, হয়েছেন তোমায়; 
তাই, লিখৃতে বসলে কাগজ পেনে, যুদ্ধ বেধে যায়। 


তোমার বড় পয়সাব খাঁকৃতি, 
তাই পঞ্চসংখ্যায় রৌপ্যচাক্তি পৌঁছেচে হেথায়; 
আর সেই দিনই তা" ফুরিয়ে গেছে, বিলিতি বিনামায়। 


এই বিংশ শতাব্দীতে, 

ছেলের পড়ার কেতাব দিতে, যে চিতে ব্যথা পায়, 
তার জীবনে সভাজগতে কিবা আসে যায় £ 

তেমার , চিঠির জ্বালায় জু'লে মরি; 

একটা কথা, পায়ে ধরি গো, পাইনে মুখ হেথায়; 
তোমার, বৌমার কাছে একটু একটু পড়লে ভাল হয়। 


আরে, বানানের ভুল সেরে যাবে, 
এবার তো দুরস্ত হবে, কও ক্ষতি কিবা তায়? 
সে যে, রাখাল ভাল, বড় বড় গরু সে টরায়! 


কাস্ত বলে, এ মহীতে 
আর কি পারে ভার সহিতে ? কখন বা বসে যায় ! 
কি বিষম বিলিতি হাওয়া, এল এ দেশটায় ! 


পুরাতত্ববিৎ 


রাজা অশোকের ক'টা ছিল হাতী, 
টোডরমল্লের ক'টা ছিল নাতী, 
কালাপাহাড়ের ক'টা ছিল ছাতি, 

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে করেছি জাহির । 


আকবর সাহা কাছা দিত কি না, 
নুরজাহানের কণ্টা ছিল বীণা, 
মন্থরা ছিলেন ক্ষীণা কিংবা পীনা, 

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে ক'রেছি জাহির। 


দণ্ডক কাননে ছিল ক'টা গাছ, 
কংসের পুকুরে ছিল কি কি মাছ, 


১১২ বজনীকা কাব্য গুচ্ছ 


কি বয়সে মরে মুনি ভরদ্বাজ, 
এ সব করিয়া বাহির. বড় বিদ্যে করেছি জাহির । 


€ মহম্মদ ) গজনী খেতেন কি কি তরকারী 
সেটা জেনে রাখা কত দরকারী 
দু'শ মাথা ছিল এক চরখারই, 

সব করিয়া বাহির, বড় বিদো ক'রেছি জাহির। 


ব্রজ গোপীগণ গণিয়া বিষাদ, 
বুটি খেত, কিংবা খেত ভা"ল ভাত, 
প্রত্যহ কর্ফোটা হস্ত অশুপাত, 

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে করেছি জাহির। 


ক আঙ্গুল ছিল চাণক্যের টিকি, 

দ্রাবিড়ের ছিল ক'টা টিকৃটিকি, 

গৌতম-সৃত্রে রেশম-সুত্রে প্রভেদ কি কি, 
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে করেছি জাহির । 


কৃষ্ণের বাশীতে ছিল ক'টা ছ্যাদা, 
দিলীপের বাগানে ছিল কি না গাদা, 
কোন্‌ মুখো হ'য়ে হয় লক্ষ্য বেঁধা, 

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে ক রেছি জাহির। 


বাদসা হুমায়ুন কাটুতো কি না টেড়ি, 
/১158217061 খেতেন কি না 1১277, 
মীরাবাই, কানে প“্র্ত কি না টেডি 

এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে করেছি জাহির। 


পেয়েছি একটা তাত্রশাসন 
ক্রতুর ক' খানা ছিল কুশাসন 
কবে হয় কুশের অন্্প্রাশন 
এ সব করিয়া বাহির, বড় বিদ্যে করেছি জাহির। 


এ মাথাটা বড়ই ছিল উর্বর 

বুঝিল না যত অস্ভ্য বর্বর! 

এটা আঁধার প্রতু-তত্তের গহুর! 
ইতিহাসামৃত-পায়ীর, আমি পানীয় করেছি বাহির । 


রজনী-৮ 


কল্যাণী ১১৩ 
তামাক 


তোমাতে যখন মজে আমার মন 
তখনি ভুবন হয় সুধাময়; 
এ পোড়া বরাতে, টিকে গেলে হয়। 


তুমি নিত্যবস্তু সদা বর্তমান 
তুমি চিৎ, জীবের চৈতন্য-নিদান 
সদানন্দ, কর সদানন্দ দান, 

( তুমি ) প্রত্যক্ষ-দেবতা সকল শাস্ত্রে কয়। 


অন্বুরী, কি আলা. কড়া, মিঠে-কড়া, 
সিগার, নস্য, সুর্তি, নানারূপে গড়া, 


রুচিভেদে সেবা, যে মুর্তি চায় যেবা, 


সেইরূপে তারে দাও পদাশ্রয়। 


হাতে কিংবা বন্ত্রআবরণে, কসে, 
যখন লাগায় টান, সাধকের প্রাণ, 
ভোলে সংসারজ্বালা, কত স্ফর্তি হয়! 


সভা-সমিতিতে, বৈঠকে সালিসে, 
গল্পে, এয়ারকিতে, মাঠে ও মস্জিদে, 
তোমার সত্তা ভিন্ন সকল বাতিল হয়। 


এক ছিলিম অস্ততঃ, ভোরে উঠেই চাই, 
নইলে হয় না কোন্ঠ, কত কষ্ট পাই, 
আর ভোজনের পরে, ঘণ্টা খানেক ধ'রে 
মাপ করুন, মৌতাতি, না টানলেই যে নয়। 


আর বুদ্ধির গোড়ায় তোমার ধোয়া না পৌঁছিলে, 
বেরোয় না ক' মুসোবিদা, কি মুস্কিল এ! 
[010 না জাগে, ফাঁকা ফাঁকা লাগে, 

হেঁয়ালী 27001917- এর উদ্ধার শক্ত হয়। 


রজশীক।স্ত কাব্য গুচ্ছ 


কাস্ত বলে, প্রমাণ লও না হাতে হাতে, 
তামাক দিতে কসুর কর্‌লে চাকরটাতে; 
তাইতে হল মাটি, নইলে বুঝলে খাঁটি, 
(এই) গানটা হয়ে উঠৃত যেমন হতে হয়। 


ভৈরবী __কাওয়ালী 


বিনা মেঘে বজ্রপাত 


স্বামী_- 
“চাহিয়া দেখ, এনেছি আজ, জড়োয়া মতিমালা, 
আর সতের ভরি, সোনার এই, মকরমুখো বালা; 
তারের কান পঁচিশ ভরি, হীরের দু'টি হল গো!” 
স্ত্রী_ 
“আহাহা! কেবা ভাগ্যবতী, আমার সমতুল গো।” 
স্বামী__ 
“এই সোনার সিঁথি, ঝালরে মতি, কপিপাতা অনস্ত এ; 
আর হীরের চুড়ি, একশ' ভরি হয় নাকি পছন্দ এ? 
খোপার শোভা, সোনার ফুল এ, সেজেছে দু'টি মীনে।” 
স্ত্রী 
“€ আহা! ) পান সেজে দি, মসলা, দিয়ে, 
ফেলেছ মোরে কিনে!” 
স্বামী__ 
“কেমন হ'ল পয়লা-কাঠি, কাটা বাজু, এ চন্দ্রহার? 
( আর ) হীবের সাতলহরী মালা, ঝল্‌্কে নাশে অন্ধকার 
জরির বডি, পাশা শাড়ি বড্ড বেশি দামী এ!” 
স্ত্রী. 
“€ আহা! ) মুছিয়ে দেই, বদনখানি, বড্ড গেছ ঘামিয়ে |” 
স্বামী__ 
“এ সব, এনেছি, বড় ব'য়ের তরে, তোমার তরে আনিনি! 
ও কি ও£ আরে, কাদ কেন? ছি! রাগ ক বো না মানিনি! 
তোমার সব গহনা আছে, বড় ব'য়েরই নাই গো!” 
রী ৪০ 
“হায় কি হ'ল! ধর শো ধর, পাঁড়য়। বুঝি যাই গো!?' 
মনোহরসাই-_ঝাপতাল 


কল্যাণী ১১৫ 


বাঙ্গালের শ্যামা-সঙ্গীত 


“তাবা' নাম কোর্তে কোর্তে জিব্বাডা আমার, 
আযকেকালে গ্যাছে আরাইয়া, 

গুরু যে কি মাথা কৈয়া দিল কানে, 

ফেল্ছি জন্মের মত আরাইয়া। 

বৈস্যা বৈস্যা ক্যাবোল করছি “তারা নাম, 
কি দোষ পাইয়্যা তারা হৈয়্যা বস্চ বাম? 
শোন কের্পামই, আমি যাইমু কৈ, 

নিবি যদি পাও ছারাইয়্যা। 

“তারা” বৈলা যারা পাও ধইর্যা থাকে, 
'তাবা তারা" কাইয়্যা »ক্ষ মুইদ্যা ডাকে, 
টিকি ধইব্যা তার সাত সমুদ্ব পার, 

দ্যাও দ্যাশেখানে, তারাইয়্যা। 

ভাল মতে পরক্‌ কইর্যা দ্যাখলাম আমি, 
বৈশ্ষদ্যাশে পাথর বাইদ্যা বস্চ তুমি; 

এত কীদ্বার লাগৃ্চি, মাথা ভাঙ্গ্বার লাগ্চি, 
দ্যাখ্বার লাগ্চ তুমি দারাইয়্যা! 


মিশ্র বিভাস--আড়-কাওয়ালী 


চাইবদিকথনে পাগলা, তরে ঘির্যা ধোরচে পাপে, 
আযাহন মইষের সিঙ্গে গুত্তা মারবো, বাচাইবো বাপে £ 
( তোর ) হইয়্যা গ্যাচে নিঃশ্বাস বন্দ; 

মুখ ফিরাইচেন কৃষ্ণচন্দ্র; 
(আর ) তরে কি বাচাইয়্যা তুল্‌্বো, হরিনামের ছাপে £ 
(তুই) রাজা হৈয়্যা বোস্চস্‌ ততক্তে, 

নাইয়্যা উঠচস্‌ মা'ন্সের রক্তে, 
(আর) থরথরাইয়! কাইপ্যা উঠচে, পিরথিমি তর দাপে! 
(ক ) আজ ক্যান্‌ পাগ্ল! দ্যাহে আগুন £ 

পুরা হইচস্‌ পোরা বাইগুন ? 
€এ) ঘিরা বোস্চে শিয়াল শগুন, 
কোন্‌ বা দ্যাব্তার শাপে £ 


মিশ্র গৌরী -_কাওয়ালী 


৯১৬ 


রজনীকাত কাব্য গুচ্ছ 
বুড়ো বাঙ্গাল 


[ তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর প্রতি ] 


বাজার হুছ্দা কিন্যা আইন্যা, ঢাইলা দিচি পায়; 

তোমার লাগে কেম্তে পারুম, হৈয়্যা উঠৃচে দায়। 

আর্সি দিচি, কাহই দিচি, গাও মাজনের হাপান দিচি, 

চুল বান্দনের ফিত্যা দিচি, আর কি দ্যাওন যায়? 

বেলোয়ারী-চুরি দিচি, পাছা-পাইর্যা কাপর দিচি, 

পিরান দিচি মজা কৈর্যা দিবার লাগচ্‌ গায়! 

উলের হৃতা দিচি আইন্যা, কিসের লাইগ্যা মন্ডা পাইন্যা £ 

ওজন কৈরা ব্যাবাক্‌ দিচি, পরান দিচি ফায়! 

বুরা বুবা কৈয়্যা ক্যাবল, খ্যাপাইয়া ক্যান্‌ কোর্চ পাগল £ 

যখন বিয়্যা কোর্চ, ফেল্বো ক্যাম্তে ? 
কৈয়্যা দাও আমায় £ 


মিশ্র সিদ্ধু_বাপতাল 


বিয়ে পাগ্লা বুড়ো ও 
তাহার বাঙ্গাল চাকর 


কর্তা। আমার, এমন কি বয়েসটা বেশি? 
সত্য হ'লে কোষ্ঠী, এই যে আসছে জ্যোষ্ঠী 
এই মাসে পুরিবে আশী! 
আরে না না! আমার বিগে করবার কাল 
যায়নিকো এখনো, আরে নন্দলাল! 


কি বলিস্? 


চাকর। কব্তা, আযাহনো ছাওয়াল 
হইবো, বিয়্যা করেন, _তামুক লইয়্যা আসি। 


কর্তা। আর দেখ্না আমার সংসারো অচল, 
ছেলে-পিলে মানুষ কে করে তাই বল, 
আমি, চুলে কলপ দেবো, দাত বাঁধিয়ে নেবো; 
আর্‌ এম্‌নি ক'রে হাস্বো সুধা-মাখা হাসি। (প্রদর্শন) 
আমার চামড়া গেছে ঝুলে, চোখ গেছে কোটরে, 
কোমর গেছে বেঁকে, বেড়াই লাঠি ধ'রে 
তা'_ শূঙ্গার-তিলক কিছু নেব তোয়ের করে; 


কল্যাণী ১১৭ 
চাকর! আর যৌবন ফির্যা পাইবেন, হইবেন মোট্টা-খাসী। 


কর্তা। কচি মুখখানিতে বল্বে প্রেমের বুলি, 
গয়না পেলেই আমার বয়স যাবে ভুলি; 
ক্ষীর-নবনী দিব চাঁদ-মুখেতে তুলি”; 


চাকর। (আর ১, চরণ হ্যাবা করবো হৈয়া হ্যাবা-দাসী। 


কর্তা। আর, কথায় কথায় যদি করে বসে মান, 
পায়ের উপর পণ্ড়ে বল্বো “দুটো খান”; 
তাতেও না ভাঙ্গিলে, ত্যজিব এ প্রাণ; 


চাকর। কর্তা, আমি আপনার গলায় দিয়্যা দিমু ফাসী। 


বিভাস__একতালা' 


ওদরিক 


যদি, কুমড়োর মত, চালে ধ'রে রত, 
পান্তোয়া শত শত; 
আর, সরষের মত, হস্ত মিহিদানা, 
খে ৮] 

(প্রতি বিঘা বিশ মণ ক রে ফলত গো); 

আমি তুলে রাখিতাম); (বুঁদে, মিহিদানা গোলা বেঁধে 
(গোলা বেঁধে আমি তুলে রাখিতাম, বেচৃতাম না হে); 
(গোলায় চাবি দিয়ে চাবি কাছে রাখিতাম, বেচতাম না হে) 


যদি তালের মতন হস্ত ছ্যানাবডা, 

ধানের মত চ ষি; 
(আমি বুনে যে দিতাম): (ধানের মত ছড়িয়ে ছড়িয়ে 

বুনে যে দিতাম); 
(চর্সষি এক কাঠা দিলে, দশ মণ হস্ত, বুনে যে দিতাম)। 

আর তরমুজ যদি, রসগোল্লা হ'ত, 

দেখে প্রাণ হস্ত খুশি! 
(আমি পাহারা দিতাম); কেড়ে বেঁধে আমি পাহারা দিতাম); 

(ক্ষেতে কুঁড়ে বেঁধে আমি পাহাবা দিতাম); 


(তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম); বেসে «ধ সে) 
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তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম; (সারারাত) 
তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম; (খেঁকৃশিয়াল) 
আর চোর তাড়াতাম, পাহারা দিতাম । 
কত শত পদ্ম-পাতা 
তেমনি, ক্ষীর-সরসীতে, শত শত লুচি, 
যদি রেখে দিত ধাতা! 
(আমি নেমে যে যেতাম), ক্ষৌর-সরোবর-ঘন জলে আমি 
নেমে যে যেতাম); 
(গামচা প'রে নেমে যে যেতাম); 
(একটু চিনি যে নিতাম), (সেই চিনি ফেলে দিয়ে 
ক্ষীর লুচি আমি মেখে যে খেতাম); 
(আহা মেখে যে খেতাম!) 
যদি, বিলিতি কুম্ডো হস্ত লেডিকেনি 
পটোলের মত পুলি; 
(আর) পায়েসের গঙ্গা বয়ে যেত, পান 
ক তাঁম দু-হাতে তুলি? । 
(আমি ডুবে যে যেতাম); (সেই সুধা-তরঙ্গে ডুবে যে যেতাম); 
(আর, বেশি কি বল্ব, গিন্নির কথা ভুলে, ডুবে যে যেতাম) 
(আর উঠতাম না হে); (গিন্নি ডেকে ডেকে কেঁদে মরতো, 
তবু তো উঠতাম না হে), 
(গিনি হাতে ধ'রে কর্‌তো টানাটানি তবু উঠতাম না হে)। 
সকলি ত হবে বিজ্ঞানের বলে, 
নাহি অসম্ভব কর্ম 
শুধু, এই খেদ, কাস্ত আগে ম'রে যাবে, 
(আর) হবে না মানব জন্ম ৷ 
(আর খেতে পাবে না) কোস্ত আর খেতে পাবে না) 
(মানব জন্ম আর হবে না-_) 
(খেতে পাবে না); হেয়তো, শিয়াল কি কুকুর হবে, 
আর খেতে পাবে না); 
(আব সবাই খাবে গো তাকিয়ে দেখবে, খেতে পাবে না ); 
(ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে রইবে খেতে পাবে না); 
(সবাই তাড়াহুড়ো করে খেদিয়ে দেবে গো খেতে পাবে না)। 


মনোহরসাই--গড়-খেম্টা 





সার্থকতা 


মহাবীর শিখ এক পথ বহি' যায়, 
পথ-পার্মে কুষ্ঠরোগী পড়িয়া ধরায়; 
বেদনায় হতভাগ্য করিছে চীৎকার, 
ক্ষত স্থান বহি" তার পড়ে রক্তধার। 
দেখিয়া বীরের মনে দয়া উপজিল, 
শিরস্ত্রাণ খুলি” তার ক্ষত বাঁধি দিল; 
শিরমন্ত্রাণ কহে, “মাথে ছিলাম নগণ্য, 
কুষ্ঠীর চরণে পশ্ড়ে হইলাম ধন্য।”” 


বিনয় 


বিজ্ঞ দার্শনিক এক আইল নগরে, 
ছুটিল নগরবাসী জ্ঞান-লাভ তরে; 
হেরি' সবে ভক্তি ভরে বন্দিল চরণ। 
সবে কহে, “শুনি, তুমি জ্ঞানী অতিশয়, 
দু" একটি তত্বকথা কহ মহাশয় |” 
দার্শনিক বলে, “ভাই, কেন বল জ্ঞানী? 
“কিছু যে জানি না”, আমি এইমাত্র জানি।” 


একতা 


বর্ণমালা কহে, “দেখ, সীসের অক্ষরে, 
আমাদের রেখে দেয় ভিন্ন ভিন্ন ঘরে। 
শব্ষের আকারে যবে মোদের সাজায়, 
অর্থযুক্ত হই ব'লে শক্তি বেড়ে যায়; 
বহু শব্দমযোগে, ধরি বাক্যের আকার, 
আরো বৃদ্ধি পায় শক্তি, সন্দেহ কি তার? 
বাক্যে বাক্যে যোগ করি” সাজায় যখন, 
গ্রন্থরূপে কত জ্ঞান করি বিতরণ।” 


পরোপকার 


নদী কভু পান নাহি করে নিজ জল, 
তরুগণ নাহি খায় নিজ নিজ ফল, 

গাভী কভু নাহি করে নিজ দুগ্ধ পান, 
কান্ট, দগ্ধ হ'য়ে, করে পরে অন্নদান, 
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স্বর্ণ করে নিজরুপে অপরে শোভিত, 
বংশী করে নিজস্বরে অপরে মোহিত, 
সাধুর এম্ধর্ধ শুধু পরহিত-তরে। 


বংশগোৌরব 


নীচবংশ ব'লে, ঘৃণা ক্র না কখন, 
তার মধ্যে জন্মে কত অমুল্য রতন; 
কর্দমাক্ত পুকুরের অপেয় যে জল, 
তার মাঝে ফুটে থাকে সুরভি কমল; 
উচ্চ বংশ দেখি, হেন ধারণা না হয়, 
শান্ত, ধীর সুবিদ্বান জনমে নিশ্চয়; 
অখাদ্য তাহার ফল, কাকের আহার ! 


বিহ্লতা 


নিরাশ হইয়া রোগী ওষধ না খায়, 
দিনে দিনে রোগ তার আরো বৃদ্ধি পায়; 
সভাস্থলে, ভীত হসলে দেখি গুণি-গণ, 
বক্তার না হয় কভু বাক্য-নিঃসরণ; 
গিরিশিরে উঠে, যদি ভয়ে মাথা ঘোরে, 
নিশ্চয় শিখর হতে নীচে যাবে পণ্ডে। 


অসারতা 


আঘাত করিলে কাংস্যে, বত শব্দ হয়, 
বর্ণে তার শতাংশের একাংশও নয়; 
প্রচুর পল্লপব পত্র ষে বৃক্ষে জনমে, 
বিধির বিধানে তার ফল যায় কমে; 
মেদ, মাংস বেড়ে, যার দেহ স্থুল হয়, 
শ্রমসাধ্য কর্মে তার ধরব পরাজয়; 
বাহিরে দেখিবে যার বৃথা আড়ম্বর, 
অস্তঃসার-শুন/ সেই গুণ-হীন নর। 


অশ্ৃত ১৯২৩ 


সাধুণ্রকৃতি 


যত জল শুষে লয় প্রখর তপন, 
প্রতিবিন্দু বৃষ্টিরূুপে করে প্রতার্পণ; 

বায়ু, তেজঃ, ক্ষিতি হ'তে বৃক্ষ যাহা পায়, 
ফল-পত্র-কাগুরুপে ফিরে দিয়ে যায়; 
গাভী যে তৃণটি খায়, করে জল পান, 
তার সার, দুপ্ধরূপে করে প্রতিদান; 
পরদ্রব্য সাধু যদি করেন গ্রহণ, 

জীবের মঙ্গল হেতু করেন অর্পণ। 


বৃথাদর্প 


নর কহে, “ধুলিকণা, তোর জন্ম মিছে, 
চিরকাল পশস্ড়ে রর্শল চরণের নীচে?” 
ধূলিকণা কহে, “ভাই, কেন কর ঘৃণা? 
তোমার দেহের আমি পরিণাম কি না?” 
পিপাসায় দিতে নাব এক বিন্দু জল;” 
সিক্ষু কহে, “পিতৃনিন্দা কর কোন্‌ মুখে? 
তুমিও অপেয় হবে পড়িলে এ বুকে।” 


উপযুক্ত মাত্রা 


বায়ু কহে, “দীপ, তঘ আমিই সম্বল;”” 

দীপ বলে, “যতক্ষণ না হও প্রবল।” 

বৃষ্টি বলে, “শস্য, আম তোমার সহায় ৮” 
শস্য বলে, “অতিরিক্ত হ'লে, প্রাণ যায় ।” 
বংশী কহে, “কর্ণ, তোমা পরিতৃপ্ত করি;” 
কর্ণ কহে, “অতি তীক্ষ-্বরে, প্রাণে মরি ।” 
বিষ কহে, “রোগি, আমি তোমার ওঁষধি;" 
রোগী কহে, “উচিত মাত্রায় রহ যদি।” 


চিত্রিত মানব 


অর্থ আছে, কপর্দক নাহি কবে ব্যয়; 
বিদ্যা আছে, করো সনে কথা নাহি কষ; 


৯২৪ 
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বুদ্ধি আছে, ব'সে থাকে কাজ নাহি করে; 
রূপ আছে, বদ্ধ থাকে গৃহের ভিতরে; 
শক্তি আছে, নাহি করে পর-উপকার, 
তেজঃ আছে, দাঁড়াইয়া দেখে অবিচার; 
সে নর চিত্রিত এক ছবির মতন, 

গতি নাই, বাক্য নাই, জড়, অচেতন। 


বাহ্য-বন্ধু বা গুপ্ত-শত্রু 


ক্ষীণ বন্য-লতা এক, অতি ক্ষুদ্র-কায়, 
বিশাল বটের তলে, ভূমিতে লুটায়; 

বট বলে, ““ছায়াময় বাহু প্রসারিয়া, 
আশ্রয় দিয়াছি তোমা, করুণা করিয়া; 
নতুবা তপন-তাপে শুক্ষ হস্ত দেহ,” 
লতা বলে, “ফিরে লহ অযাচিত স্্েহ; 
তোমার করুণা মোর হইয়াছে কাল, 
রৌদ্র বিনা হ'য়ে আছি বিশীর্ণ, কঙ্কাল।” 


অধমাধম 


রাখে না নিজের তরে, সব দান করে, 
উত্তম" বলিয়া তার খ্যাতি চরাচরে; 
কিছু রাখে নিজ তরে, কিছু করে দান, 
মধ্যম' সে জন, তারো প্রচুর সম্মান; 
দান নাই, সব যেহ নিজ তরে রাখে, 
'অধম' সে জন, সবে ঘৃণা করে তাকে। 
নিজে নাহি ভোগ করে, না দেয় অপরে, 
বল দেখি, সেই জীব কোন্‌ সংজ্ঞা ধরে? 


ঘৃণিতের প্রত্যুত্তর 


অট্টালিকা কহে, জীর্ণ কুটিরেরে ডাকি, 
“বিপদ ঘটালি, কুঁড়ে, মোর কাছে থাকি; 
হঠাৎ আগুন লেগে গেলে তোর গায়, 

আমারো জানালা কড়ি, সব পুড়ে যায়।” 
কুটির কহিছে, “ভায়া, আমারো যে ভয়; 


অমৃত ১২৫ 


তুমি চুণ্ণ হবে, আমি গরীব বেচান্ী, 
চাপা পণ্ড়ে মারা যাব, ভয় দু'জনারি 1” 


হিংসার ফল 


পাখিরা আকাশে উড়ে, দেখিয়া, হিংসায়, 
পিপীলিকা, বিধাতার কাছে পাখা চায়; 
বিধাতা দিলেন পাখা, দেখ তার ফল,__ 
আগুনে পুড়িয়া মরে পিপীলিকা-দল। 
মানবের গীত শুনি', হিংসা উ পজিল, 
মশক, বিধির কাছে সুকণ্ঠ মাগিল; 
গীত-শক্তি দিল বিধি; দেখ তার ফল, 
নর-করাঘাতে মরে মশক সকল । 


স্বাধীনতার সুখ 


বাবুই পাখিরে ডাকি', বলিছে চড়াই,__ 
“কুঁড়ে ঘরে থেকে কর শিল্পের বড়াই; 
তুমি কত কষ্ট পাও রোদ, বৃষ্টি, ঝড়ে ।” 
বাবুই হাসিয়া কহে, “সন্দেহ কি তায়? 
কষ্ট পাই, তখু থাকি নিজের বাসায়; 
পাকা হোক, তবু ভাই পরের ও বাসা; 
নিজ হাতে গড়া মোর কাচা ঘর, খাসা ।”, 


ক্রোধ ও লোভ 


ক্রোধ বলে, “লোভ ভাই, তুমি বড় খল, 
তোমার কুহকে পড়ি' নিষ্ঠুরের দল, 

পরের মাথায় করি” লগুড় প্রহার, 

লোভ কহে, “যা” বলিলে করি তা” স্বীকার, 
কিন্তু, তুমি পূর্ণরূপে ক্কন্ধে চাপ যার, 

সে শুধু অন্যেরে মারি ক্ষান্ত নাহি হয়, 
নিজের মাথায় শেষে প্রহরে নিশ্চয় ।” 


কৃতক্নতা 


নৌকা ডুবে গেল ঝড়ে; দেখি” তীর হস্তে 
ভীত, অবসন্ন মাঝি ভেসে যায় স্রোতে, 


১২৬ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


ঝাঁপায়ে সাহসী যুবা তরঙ্গে পড়িল, 

অতি কষ্টে বিপন্নেরে উদ্ধার করিল। 

মাঝি বলে, “প্রাণ দিলে, কি দিব তোমারে? 
চল, ভূত্য হ'য়ে রব, তোমার দুয়ারে ।” 
রাত্রি-যোগে যুবকের চুরি করি” সব, 
মাঝি-ভূত্য পলাতক;__যুবক নীরব! 


গিরি কহে, “সিন্ধু তব বিশাল শরীর, 
আমার চরণে কেন লুটাইছ শির? 

এ অভয়-পদে যদি লয়েছ শরণ, 

কি প্রার্থনা, কহ আমি করিব পুরণ।” 
সাগর হাসিয়া কহে, “আমি রত্বাকর, 
আমার অভাব কিছু নাই, গিরিবর; 

তব পিতৃ-পিতামহ ডুবেছে এ নীরে, 

সেই বার্তা দিতে আমি আসি ঘুরে ফিরে।” 


মাতৃ্নেহ 
ুঙ্কারিয়া কহে বজ্জ, কঠোর গর্জন, 
“চুর্ণ করি গিরিকুল, দগ্ধ করি বন; 
মুহূর্তে সংহার আমি করি জীব-গণে; 
মম সম শক্তিশালী কে আছে ভুবনে?” 
শুনিয়া ধরণী, দুখে কহে, “দুষ্ট ছেলে! 
এত শক্তিগর্ব তুমি কোথা হ'তে পেলে? 
তুমি অতি উচ্ছৃঙ্খল, দাত্তিক সত্তান, 
তথাপি মায়ের বুকে এস, আছে স্থান।” 


দীন, বৃদ্ধ পঙ্গু এক ভিক্ষা করি' খায়, 
একদিন বিধাতার কাছে অশ্ব চায়। 
দৈবযোগে এক পাস্থ যান সেই পথে, 

রুগ্ণ অশ্বশিশু লয়ে পড়েন বিপদে; 

যুক্তি করি, সাবধানে বাঁধি লয়ে তারে, 
তুলে দেন বাহক গঙ্গুর পিঠে ঘাড়ে। 

পঙ্গু বলে, “বিধি মোরে দিল বটে ঘোড়া, 
উল্টা কাঁরয়া দিল;__ কপাল যে পোড়া ।” 


অম্বত ১২৭ 
ভাল মন্দ 


এক কূল ভাঙ্গে নদী, অন্য কুল গড়ে, 
তীব্র কালকুটে হয় শুদ্ধ রসায়ন; 
কাক করে কোকিলের সন্তান পালন; 
দংশে বটে, মধুচত্র গড়ে মধুকর; 
বজ হানে যদি, বারি ঢালে জলধর; 
সুখ-দুখ-ভাল-মন্দ-জড়িত সংসার; 
অবিমিশ্র কিছু নাই সৃষ্ট বিধাতার । 


পাপের টানেতে যদি, কোন€ও) উচ্চমতি, 
ক্রমে নিনদিকে পায় অব্যাহত-গতি, 

জড় জগতের চির-প্রথা-অনুসারে, 
অধঃপতনের বেগ ক্রমে তার বাড়ে। 
একবার নীচে যদি পশ্ডে যায় মূন, 

তারে ক্রমে উধের্ব তোলা কঠিন কেমন, 
জড় জগতের চির-প্রসিদ্ধ প্রথায়, 
উধর্বমুখে তার গতি শত বাধা পায়। 


আপেক্ষিক তুলনা 


সত্যের সমান বল নাহি ত্রিভুবনে; 
সকার্য দানের তুল্য না হেরি নয়নে। 
ঈশ-সেবা-সম নাই চিত্তের শোধক; 
পরপীড়া তুল্য নাই সদগতি-রোধক। 
পর-উপকার-সম পুণ্য নাহি আর; 
পক্ষপাত-তুল্য আর নাহি অবিচার। 
্বাস্থ্য-হীনতার সম দুঃখ কিছু নাই; 
অবাধ্য পুত্রের সম নাহিক বালাই। 


অতি-পরিচয়ের দোষ 


চন্দনেরে মেজন ইন্ধন-তল্য গণে। 


৯৯২৮ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


যাহার বসতি পৃত-ভাগীরঘী-তীরে, 
তার কাছে ভেদ নাই কৃপ-গঙ্গা নীরে। 
সুগন্ধি উদ্যানে যেই সদা করে বাস, 
তার কাছে লোপ পায় পুম্পের সুবাস। 
গিরিশোভা নাহি হেরে গিরি-অধিবাসী; 
অতি-পরিচয়. সম্মানীর মান-নাশী। 


পরিহাসের প্রতিফল 


পরিহাস-ভরে, নর কহে, “রে জোনাকি! 
তিমির-বিনাশে চেষ্টা করিছিস্‌ নাকি? 

কি আশ্চর্য! ভাগ্যে ওই আলোটুকু আছে, 
তাই তোরে দেখা যায় অন্ধকার মাঝে; 
তোর পক্ষে, ক্ষুদ্রজীব, এই তো প্রচুর; 
জোনাকী বলিছে, “ভায়া, কিসের বড়াই? 
তোমার দেহে তো আলো একটুও নাই!” 


উচ্চ নীচ 


উড়িয়া মেঘের দেশে চিল কহে ডাকি,__ 
“কি কর, চাতক ভায়া, ধুলি-মাঝে থাকি £ 
কোথায় উঠেছি, চেয়ে দেখ একবার, 
এখানে আসিতে পার সাধ্য কি তোমার 2” 
চাতক কহিছে, “তবু নীচদৃষ্টি তব; 

সদা ভাব কার কিবা ছৌঁ মারিয়া লব।' 
তাই, আমি নীচে থেকে উধর্বমুখে চাই!” 


দাস্তিকের শিক্ষালাভ 


সিংহ বলে, “কালোমেঘ, এস দেখি কাছে, 
যুদ্ধ করে দেখি, কার কত বল আছে! 
ক্রমাগত দূরে থেকে কর ডাকাডাকি, 
সম্মুখসমরে, ভায়া, ভয় পাও নাকি £” 


-চে 


অমৃত ১২৯ 


মেঘ বলে, “মৃত্যু ডেকে আনিস্‌ নির্বোধ! 
আমার শকতি কেবা করে প্রতিরোধ? 
অদূরে পড়িল বজ্জ, সিংহ মুঙ্ছা যায়; 
মু্ছাভঙ্গে সভয়ে, মেঘের পানে চায়। 


শিক্ষা ও প্রবৃত্তি 


আগুন লাগিয়া গেল ব্রাক্মাণের বাড়ি; 

সর্বস্ব পুড়িয়া যায়, দেখি”, তাড়াতাড়ি, 
প্রবেশিল বিদ্যানিধি নিজপাঠাগারে, 

যত্ত্বের পাণিনিখানি ছিল একধারে,-_ 
বাঁচাইল ব্যাকরণ; গেল আর সব; 
হেনকালে শুনা গেল “হায় হায়' রব; 

বিপ্র বলে, “পুড়ে গেল বেদাস্তের টীকা; 
ব্রাহ্মণী কাদিছে, “গেল হাঁড়ি, আর সিকা 1” 


তুলনায় সুখদুঃখ 


কাদিতেছে এক নারী অবসন্ন প্রাণে; 

পথিক জিজ্ঞাসে তারে শোকের কারণ, 

নারী কহে, “ডুবে গেছে সম্তান-রতন।” 
পান্থ বলে, “এক ছেলে গেছে কাদ তাই? 
আমার দুঃখের বার্তা তোমারে শুনাই,__ 
আট পুত্র চারি কন্যা, ডুবেছে এ নীরে; 
আমারে দেখিয়া, মাগো, বাড়ি যাও ফিরে ।” 


দ্বাদশ দান 


অন্নহীনে অন্নদান, বন্ত্র বন্তুহীনে, 

তৃষাতুরে জলদান, ধর্ম ধর্ম-দীনে, 

মুর্খজনে বিদ্যাদান, বিপন্নে আশ্রয়, 
গৃহহীনে গৃহদান, অন্ধেরে নয়ন, 

পীড়িতে আরোগ্যদান, শোকার্তে সাস্বন;__ 
স্বার্থ-শূন্য হয় যদি এ দ্বাদশ দান, 

স্বর্গের দেবতা নহে দাতার সমান। 


১৩০ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
আশ্রিত-সৎকার 


সহস্র আশ্রিত-লতা কহে অশ্বথেরে, 
“বড ব্যথা পাই, তরু, তব কষ্ট হেরে; 
আমরা দুর্বল-লতা তব গলগ্রহ, 

মোদের রক্ষিতে তুমি কি যাতনা সহ! 
রোদ, বৃষ্টি, ঝড় লও নিজের মাথায়, 
ব্যথা যেন নাহি লাগে আমাদের গায়।” 
অশ্বথ কহিছে, “এই আশ্রিত-সৎকার, 
এর সুখে, ক্লেশ- বোধ হয় না আমার ।” 


উদার প্রতিশোধ 


প্রভু ভৃত্য দুইজনে নৌকা বাহি" যায়, 
প্রবল বাতাসে তরী হ'ল মগ্র-প্রায়; 

ভূত্যে ফেলে দিল প্রভু তরঙ্গ-মাঝারে; 
অমনি ডুবিল নৌকা, প্রভু পড়ে জলে, 
“ভয় নাই, আমি আছি,” ভৃত্য ডেকে বলে; 
সাঁতার না জানে প্রভু, ক্ষুব্ধ মহাত্রাসে, 
পৃষ্ঠে বহি”, ভৃত্য তারে তীরে নিয়ে আসে। 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ 


গঙ্গা-সাগরের স্নানে পুণ্য বাঞ্ছা করি", 
নামিলেন শেঠপত্রী সাগরের জলে, 
আকম্মাৎ অলঙ্কার পণ্ড়ে গেল তলে; 
কাদি' শেঠপত্বথী কহে, “তুমি রত্বাকর, 
ভূষণ ফিরায়ে দেহ, করুণাসাগব!” 

সিন্ধু কহে, “সিন্ধু পোতে উঠি তব স্বামী 
দূরে যাক্‌, লক্ষগু৭ ফিরে 'দব আমি” 


অটল 


এ সংসার, মায়াজাল করিয়া বিস্তার, 
সাধুর ঘটাত্ত চায় চিত্তের বিকার; 


অগ্বৃত ১৩১ 


সাধু কিন্তু নাহি ভোলে সংসার মায়ায়, 
প্রকৃত পুণের পথে সোজা চলে যায়। 
মরু যথা, মরীচিকা-মায়া বিস্তারিয়া, 
উষ্ট্র কিস্তু সে মায়ায় ভোলে না কখন, 
প্রকৃত জলের দিকে করে সে গমন। 


কথার মূল্য 


নিতাস্ত দরিদ্র এক চাবীর নন্দন, 
উত্তরাধিকার-স্বত্বে পায় বহু ধন; 

সে সংবাদ নিয়ে এল ব্যবহারজীবী, 

বলে “চাষী, এত পলি, আমারে কি দিবি £” 
চাষী বলে, “অর্ধ ভাগ দিব সুনিশ্চয়।”” 
গণনায় অর্ধ অংশে কোটি মুদ্রা হয়, 

সবে বলে, “কি দলিল £ কেন দিতে যাস্্‌ £” 
চাষী বলে, “কথা দিয়ে ফেলিয়াছি,__বাস্।” 


অসাধুর সঙ্গ 


সরল হৃদয় এক সাধু অকপট 
হেরিয়া, করিল মৈত্রী, এক ধূর্ত শঠ; 
যুক্তি দিয়া, সাধুধে বিদেশে লয়ে খায়, 
অতিথি হইল এক ধনীর বাসায়! 
নিশায় করিয়া চুরি সেই দুষ্ট শঠ, 
বহু অর্থ লয়ে দিল গোপনে চম্পট । 
গৃহন্বামী প্রাতে উঠি”, সাধুরে ধরিল, 
চোর বলি” বাঁধি, কত প্রহার করিল । 


পরিণতি 


নিভকি, স্বাধীন-চেতা, এক চিত্রকর, 
আঁকিল শ্মশান-ভূমি, অতি ভয়ঙ্কর; 
একটি কপাল, আর অস্থি এক খানি, 

এক স্থানে দেখায়েছে, তুলি দিয়া টানি”; 
হেরিয়া দেশের রাজা বলে, “চমৎকার! 
কিস্তু এটা কার অস্থি? কপাল বা কার £” 


১৯৩২ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


চিত্রকর বলে, “অস্থি মম কুকুরের, 
কপাল, পিতার তব, হে মত্ত কুবের!”” 


ক্ষমা 


দশবিঘা ভূঁয়ে ছিল আশি মণ ধান, 

সারা বসরের আশা, কৃষকের প্রাণ, 

খেয়ে গেছে প্রতিবাসী গোয়ালার গরু 
ক্ষেতগুলি পশ্ড়ে আছে, শ্মশান, কি মরু! 
ক্ষেতের মালিক, আর গরুর মালিক, 
কেহই ছিল না বাড়ি; চাষা বলে, “ঠিক, 
আহার পাইয়া পথে, পরম-সম্তোষ, 

গরু তো বোঝে না কিছু, ওদের কি দোষ?” 


দয়া 


মাতৃশ্রাদ্ধে নিজহাতে কাঙ্গাল-বিদায় 
করিছেন মহারাজ, প্রাচীন প্রথায়। 

লইয়া দু"আনা, আর চাল অর্ধসের, 

ঘুরিয়া দুখিনী এক আসিয়াছে ফের। 

দ্বারী ধরে ল"য়ে যায় রাজার সম্মুখে, 
রাজা বলে, “এসেছিস্‌ ঘুরে কোন্‌ মুখে £” 
দীনা কেঁদে বলে, “পাঁচ শিশু, রুগ্ণ স্বামী ।' 
রাজা বলে, “লক্ষ খু ৩1০৫ দিব আমি।” 


বুপ ও গুণ 


প্রজাপতি বলে, “যুথি, তুই শুধু সাদা, 
কেমনে বুঝিবি মোর রূপের মর্যাদা £ 
নানা বর্ণে মোর পাখা, কেমন রঞ্জিত! 
রূপ হ'তে বিধি তোরে করেছে বঞ্চিত।” 
যুথি বলে,“কিস্ত ভাই, রুপ কিছু নয়, 
গুণের আদর দেখ চিবস্থাযী হয়। 
চিরদিন দিয়ে থাকি মধুর সৌরভ; 
₹শক্রমে আছে মোর গুণের শৌরব 1” 


অশৃতি ১৩৩ 
উপযুক্ত কাল 


জীবনে তাহার কভু মূর্খতা না ঘোচে; 

চৈত্র মাসে চাষ দিয়া না বোনে বৈশাখে, 
কবে সেই হৈমস্তিক ধান্য পেয়ে থাকে? 
ফল চাহে , সেও অতি নির্বোধ, অধম; 
খেয়া তরী চ*লে গেলে, বসে এসে তীরে, 
কিসে পার হবে, তরী না আসিলে ফিরে € 


প্রাণিহিংসা ও পরশ্পীড়া 


সন্ন্যাসীরে দেখি, এক রাজপুত্র কহে, 
“আহারের ক্রেশ তব হেরি প্রাণ দহে; 
মৎস্য, মাংস, দধি, দুগ্ধ, খাদ্যের প্রধান; 
তোমার কপালে কেন শাকান্ন-বিধান 2” 
সন্র্যাসী বলিছে, “জীবহিংসা নাহি করি, 
এ কাবণ মৎস্য-মাংস-আদি পরিহরি; 
গোবৎসে বঞ্চিয়া যারা দধি দুগ্ধ খায়, 
স্বার্থতরে পর-পীড়া তাহারা ঘটায় ।” 


কাচের শিশি ও মেটে সরা 


শিশি বলে, “মেটে সরা, তুই শুধু মাটি, 
নির্মল আমার দেহ, স্বচ্ছ, পরিপাটি; 
অনাদরে গৃহকোণে ফেলে রাখে তোরে, 
আমারে তুলিয়া রাখে কত যত্ব করে!” 
মেটে সরা কহে, “ভায়া, গর্ব কর দূর, 
হাত থেকে পশ্ড়ে গেলে দুজনাই চুর; 
আরো এক কথা ভাই, জেনে রেখ খাঁটি, 
আমি মাটি, তোমারও বুনিয়াদ মাটি!” 


শ্রকৃত বন্ধু 


লেখনী বলিছে, দুখে ডাকি, ছুরিকারে, 
“কি দোষ করেছি তুমি কাট যে আমারে £ 


৯৩৪ 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


সহজে দুর্বল আমি তব তুলনায়, 

সবল দুর্বলে মারে, শোভা নাহি পায়।”” 
ছুরি হেসে কহে, “ভাই, এ কেমন ভ্রম? 
জীবের মঙ্গল হেতু তোমার জনম; 
কার্য-উপযোগী করি, কাটিয়া তোমায়, 
নতুবা জীবন তব বিফলে যে যায়।” 


শ্রক্টার কৌশল 


নিদাঘে গলিয়া, জল হয় পুনর্বার; 
প্রথমে নির্বর, পরে বেগবতী নদী, 
সিন্ধুবক্ষে জলরাশি ঢালে নিরবধি; 
সিদ্ধুবারি বাম্প হয়ে তপনের করে, 
নির্মাণ করিছে শুন্যে জলধর-স্তরে; 
সেই মেঘ গিরিশিরে পুনঃ ঢালে জল, 
ঘুরে ফিরে তাই হয়।--বিধির কৌশল । 


পরার্থে আত্মত্যাগ 


নিজে দগ্ধ হও তীব্র তপনের করে?” 
ছত্র বলে, “পরার্৫ধেতে আত্মত্যাগ সম 
নাহি সুখ এসংসারে, নাহিক ধরম।”” 
চরণ কহিছে দুখে ডার্কি পাদুকারে, 
“নিজে ক্ষত হয়ে, বন্ধু, বাচাও আমারে ;” 
পাদুকা কহিছে, “দেখ, রাক্ষতে তোমায়, 
নিজে ছিন্ন হই, কিন্তু কি আনন্দ তায়।” 


করুণাময় 


সারের দুঃখ, ব্যথা, বিপদের পাশে. 
কাহার আদেশে সুখ-শার্তি পরকাশে? 
তীরে তপ্ত বালি যেন প্রচণ্ড অনল, 
পাশে বহাইল কেবা প্রবাহ শীতল? 
কে রেখেছে ধ্রুবতারা বসায়ে উত্তরে? 
ভূমিন্ত হবার আগে স্তন/প সম্তান, 
কে করেছে মাতৃস্তনে দুগ্ধের বিপান ? 





১৩৬ রজনীকাস্ত কাব্যগুচ্ছ 


এন্্রজালিকে মা! 
₹হি শক্তি অসুর-নাশিকে ! 
তবংহি ভীমা পাপ-শাসিকে! 
ঘোর-নাদিনী অট্ট্র-হাসিকে! 
বণবিলাসিকে মা! 
সর্ব-মুরতি, সর্ব-ব্যাপিকে! 
চণ্ড ভৈরবী, ভূত-ভাবিকে! 
ভক্ত-আশ্রয় পাপ-তাপিকে! 
সুক্ত প্রাপিকে মা! 


রাগিণী রাজবিজয়-_তেওরা 


আগমনী 


গিরি-মহিষী মেনকা 


ধন্য মানি মেনকাকে; 
ত্রিজগজ্জননী যা”রে, 
মা জেনে, মা বলে ডাকে। 
ত্রিভুবন যার কোলে দোলে, 
চরাচর যার চরণ চুমে, 
(রানী) তার শিরে চুন্বে সোহাগে। 
ব্রহ্মা, বিষুও, মহেশ্র, যার 
চবণ-ধুলো চায়; 
(রানী) মেয়ে বলে আশিস্‌-ছলে, 
দেয়, চরণ তার মাথায়; 
সুধাতুল্য প্রসাদ যাহার, 
সুখে জগৎ করে আহার, 
রানী আহার যোগায় তাহার, 
নিজ উচ্ছিষ্ট খাওয়ায় তাকে। 
যার চরণে প্রণাম করে 
সিদ্ধ সর্ব-কাম; 
(সেই) নিখিলের নমস্যা, করেন 
রানীরে প্রণাম; 
স্থাবর, জঙ্গম, যার অধীনে, 
রানী দেয় তায় পুতুল কিনে; 
শ্নেহাত্মিকা ভক্তি বিনে, 
এমন করে কে পায় মাকে; 
যারে ছেড়ে তিলার্ধ, না 
বাঁচে জীব-কুল; 
মা ছেড়ে সে যাবে ব'লে, 
কাঁদিয়া আকুল; 
সে, বিকিয়ে গেল মায়ার হাটে, 
ভেবে দেখলে আজব বটে, 
মাবাকে, মেয়ে বা কে! 
ম্লার চরণে জ্ঞানের রানী 
বাণী লন দীক্ষা, 
মেনকা সম্তান জ্ঞানে, 
তারে দেয় শিক্ষা; 


৯৪০ 


রজনীকাভ কাব্য গুচ্ছ 


যে মা ত্রিভুবনের ভূষণ, 
রানী তারে দেয় আভরণ, 
কাত্ত কয়, যার যেমন সাধন, 
তার, তেম্নি সিদ্ধি মিলে থাকে। 


মধুকানের সূর-_ঠেস্‌ কাওয়ালী 


গৌরীর আগমনসংবাদ 
(প্রতিবাসিনীর উক্তি) 


গা তোল, গা তোল, গিরিরানি! 
এনেছি, মা, শুভবাণী, 
দেখে এলাম পথে, তোর ঈশানী। 


রূপে কানন আলো ক'রে, 
ছেলে দুটি কোলে ধরে, 
কোটি চন্দ্র নিন্দি, পা দুখানি। 


শঙ্খ-সিন্দুরে শুধু, শোভে শ্রীঅঙ্গ, 
অলঙ্কারে কাজ কি, সে যে আলোক-তরঙ্গ; 
রোদে কষ্ট হবে বলে, 
মাথার উপর জলদ চলে, 
শাখীরা দব শির দোলায়ে, 

কচ্ছে বাতাস, পল্লব কাছে আনি'। 


পথের পাশে থরে থরে উঠৃছে ফুটে ফুল, 
(মায়ের) আগমনী-মঙ্গল-গানে, আকুল কোকিল-কুল; 
যত সুমিষ্ট ফল ছিল গাছে, 
পড়ছে এসে পায়ের কাছে; 
“মা, মা”? ব'লে চরণতলে, 
লুট্টছে যত মুনি, ঝষি, জ্ঞানী । 


ছুটে এলাম, রানী মাগো, সুসম্বাদ দিতে, 
মুছ নয়নধারা, ধেরয ধর মা, চিতে; 


আনন্দ্ময়ী ১৪১ 


'বিবশা মেনকা কাদে; 
ধুয়ে যায় গো প্রাণের যত গ্লানি। 


মধুকানের সুর--ঠেস্‌ কাওয়ালী 


নগর-সজ্জা 
(হ্স্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ-ভেদে পাঠ্য ও গেয়) 


কনকোজ্জবল-জলদ-চুশ্ি- 

মণি-মন্দির মাঝে রে, 
বীণ মুরজে, পর-মঙ্গল 

মধুর বাণ্য বাজে রে। 


পেলব নব পল্লব-দলে, 
পূর্ণ কুম্ত পাবন জলে, 
কুসুম-মাল্য সাজে রে। 


গঠিত উন্দ্রচাপ-সেতুঃ 
লজ্জিত শশী, লক্ষ দীপ 
সজ্জিত প্রতি সাঁঝে রে। 


মাতৃ-দরশ-হরষ-গান, 
আকুল শত সরস প্রাণ, 
“মঙ্গলময়ি! জগতজননি! 
আয় মা!” বলি” নাচে রে। 


কহিছে কাস্ত মধুপিয়াসী, 
সার্থক গিরি-নগর-বাসী; 
জয়, জয়, গিরি-মহিষী জয়! 


কীর্তন ভাঙ্গা সুর-_জলদ একতালা 


১৪৬ 


রজনীকাম্ত কাব্যগুচ্ছ 


নগর-বর্ণন 
তহস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ-ভেদে পাঠ্য ও গেয়) 
প্লাবিত গিরি-রাজ নগর, 
কি পুলক-মকরন্দে; 
জলদ টুটিল, জলজ ফুটিল, 
ভ্রমর ছুটিল, গন্ধে । 


বার ঝর ঝরে, শত নির্বর 


শীতল-জল-বাহী; 
পরক্তৃত-কুল আকুল, সুখে, 

জননী-গুণ গাহিঃ। 
বহিল স্নিগ্ধ মলয়, মন্দ, 

সিধ্তি অমৃত দেহে; 
বিগত সকল রোগ, শোক, 

হরধিত প্রতি গেহে। 
দীন-ভবন, তুর্ণ হইল 

পূর্ণ, রজত-হেমে; 
দ্বেষ-রহিত চিত্ত, হইল 

পূর্ণ” জগত প্রেমে। 

গীত, বাদ্য. নৃত্য; 
মুখরিত অবিরাম নগর, 

উৎসব নব, নিত্য । 
বঞ্চিত সুখে, কাস্ত অধম, 

প্রার্তর-তল-বাসী, 
(কবে) দিদ্ধি-শরত উদিবে, মিলিবে 

চরণ, কলুষ-নাশী। 


কীর্তন ভাঙ্গা সুর-_জলদ একতালা 


গৌরীর নগর-প্রবেশ 


আজ, গিরি-ভবন আনন্দের তরঙ্গে ভেসে যাষ। 


এ “মা এল, মা এল.” বলে, 
কেমন ব্যগ্র-কোলাহলে, 


আনন্দময়ী ১৪৩ 


“উঠি পড়ি করে সবাই আগে দেখ্তে চায়। 
নিক্ষলঙ্ক টাদের মেলা 
শ্ীপদনখে ক'চ্ছে খেলা, 
(একবার) এ চরণে নয়ন দিয়ে সাধ্য কার ফিরায় ? 
ফুল্প অমল কমল বদন, 
সিদ্ধি, শৌর্য সোনার ছেলে অভয় কোলে ভায়। 
কাত্ত কয়, ভাই নগরবাসি! 
তোদের, সপ্তমীতে পৌর্ণমাসী, 
দশমীতে অমাবস্যা, তোদের পঞ্জিকায়। 


বস্তু _-জলদ একতালা 


উমাকর্তৃক রানীর পদ-বন্দন 
(রানীর উক্তি) 


আয় মা, কোলে আয়, 
অঞ্চলের নিধি, আয়; 
পণ্ড়েছে কি দুখিনী মায় ? 
যে দিন থেকে হই মা, আমি উমাহীন, 
(আমি) জাগরণে যাপি নিশা, কাদিয়া কাটাই দিন, 
অনশনে জীবন্মৃত তনুক্ষীণ, 
(শুধু) আর একবার দেখে মরি, 
আমার) প্রাণ থাকে মা, সেই আশায়। 


মা ব'লে ডাকিতে আর, মা, আছে কে? 
(আর) তোমার মতন মেয়ে ছেড়ে, 
আমার মতন বাঁচে কে? 
কোন্‌ বিধি এ নিঠুর বিধান করেছে? 
আমার সম্বংসরের পোষা আশা 
তিন দিনে ফুরায়ে যায়। 
আমি একাদশী হ'তে দিন গণি গো, 
আমায় অন্ধ করে যাও, মা, আমার 
দুনয়নের মণি গো; 
তুমি তিন দিনের তড়িৎ, ত্রিনয়নি গোঃ 
কাস্ত বলে, চতুর্থীতে, 
ঈশানী, অশনি-প্রায় ! 
মিশ্র বিভাস-_কাওয়ালী 


৯৪৪ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
রানীর খেদ 


সবই যায় তোর সাথে ধুয়ে মুছে, 

শুধু স্মৃতিটুকু রহে মা; 
আগে ভাবিতাম সহিবে না, হায়, 

মার প্রাণে এত সহে মা! 


লোকে কি বলিবে পাগল ভিন্ন 

আমি খুঁজি তোর চরণ-চিহ্ু। 

ধন্য এ আঙ্গিনা, বুকে ক'রে, ওই 
রাঙ্গা-পদ-ধূলি বহে মা। 


মুছে, ভুলে রাখি দুকুলঅঞ্চল, 


তারা কত কথা কহে মা। 


সারাটি বরষ হইয়া বিকল 
এক হাতে মুছি নয়নের জল, 
অন্য হাতে করি সংসারের কাজ, 
তোর স্মৃতি কেন দহে মা? 
বল্‌ মা কল্যাণি! ও আনন্দময়ি ! 
(আমি) তোরে পেয়ে কেন নিরানন্দে রই? 
কাত্ত বলে, রানি আনন্দের দিনে, 
আঁখিজল ভাল নহে মা। 


ঝিঝিট খাম্বাজ_ _একতালা 


কার্তিক ও গণেশের আদর 
(রানীর উক্তি) 


আয় গুহ, গণপতি, কোলে আয়! 
দুই কোলে যে দু'ভাই নিব, 
সে বল কি আর আছে গায়? 


দূরের পথে আস্তে বদন শুকিয়েছে; 
(যেন) দুটি রাকাফুল্পশশী, 


মেঘের পাশে লুকিয়েছে; 


রজনী-১০ 


আনন্দময়ী ১৪৫ 


তাতে, পাহাড়ে পথ, সিংহে আসা, 
এ কষ্ট কি দেখ! যায়? 


আমি তো, মা, বছর বছর রথ পাঠাই; 
কি ভেবে যে জামাই ভোলা 
ফিরিয়ে দেয় মা, ভাবি তাই; 
আহা, এমন মেয়ে, এমন ছেলে, 
এম্নি, ক'রে কেউ পাঠায়? 


এ, ননীর গালে দুটি চুমো খেতে দাও; 
এখন, মায়ের সাথে, আমার হাতে 

পেট ভ'রে ক্ষীর ননী খাও; 
ওরে কৈলাসে যে খাবার কষ্ট, 

তাই ভেবে মোর কান্না পায়। 


গণেশ রে, তোর সরস্বতী কণ্ঠে থাক্‌, 
কুমার রে, তোর বাহুর বলে, 
অসুর-শত্ু শঙ্কা পাক্‌; 
কাত্ত বলে, চিরজীবী 
শিব হবে, মা, তোর কথায়। 


কীর্তন ভাঙ্গা সুর 


(রানীর উকি) 


এ, উমা, তোর পোষা শুক, তোরে, 
“মা, মা,” বলে ডাকে; 
মুক হয়েছিল, নিজ হাতে কিছু 
খেতে দে মা, পাখিটাকে। 


এঁ যে, মা, তোর পোষা শিখিগুলি, 

নাচিছে হরষে পেখম্টি তুলি! 

তুই চসলে গেলে, খোলে না কলাপ, 
নাচিয়া দেখাবে কা”কে? 


এ, উমা, তোর হরিণ, হংস, 

নিয়েছিল মোর দুখের অংশ, 

(আজ) চরণের পাশে, ঘুরে ঘুরে আসে, 
(তোর) মুখ-পানে চেয়ে থাকে; 


৯৪৬ 


রজলীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


নব পল্লবে সাজে তরু-লতা, 

কোথায় পেয়েছে এত সজীবতা £ 

থরে থরে ফুল, থোকা থোকা ফল, 
অবনত প্রতি শাখে। 


পশু, পাখি, তরু আনন্দে মেতেছে, 
নুতন করিয়া সংসার পেতেছে, 
জ্ঞান নাই, তবু তোর কথা ওরা 

কি করিয়া মনে রাখে? 


এ কাঙ্গাল কান্ত বলে, 'পগরিরানি! 

যে দেখেছে মার চরণ দু"খানি, 

বিকায়েছে পায়, ভুলিবে কি তায় £ 
আর ভোলা যায় মাকে £” 


বেহাগ__একতালা 


(রানীর উক্তি) 


সেই, তমালের ডালে, মাধবীলতারে 
গেছিলি, মা, তুলে দিয়ে, 
সেই সুলগনে, যেন দু'জনার 


এ সে মাধবী, এ সে তমাল, 
জড়ায়ে, ঘুমায়ে, ছিল এত কাল, 
প্রতিপদ হন্তৈ পল্লপবে, ফুলে, 

কে রেখেছে সাজাইয়ে । 


এত ছোট, তবু দিতেছে, মা, ফুল, 
এ তোর চাপা, এ সে যুখিকা, 
ফুল-ডালি মাথে নিয়ে। 


ফল, ফুল, কিছু ছিল না উদ্যানে, 

মনে হ'ত, বেন মগ্ন তোর ধ্যানে; 

তোর আহামন, নব জাগরণে 
দিয়েছে মা জাগাইয়ে। 


আনন্দ্মর়ী ১৪৭ 


কান্ত বলে, রানি, জেনে রাখ খাঁটি,__ 

বিশ্বের জীবন-মরণের কাঠি 

ওরি হাতে থাকে, কভু মেরে রাখে, 
কভু তোলে বাচাইয়ে । 


পিলু-_-একতালা 


রানীর স্বপ্র-কথা 


স্বপ্নে পেতাম দেখা, হা কপালের লেখা! 

এ মুর্তি, গৌরি, সে মুরতি নয়? 
এযে, কি শান্ত, সুন্দর, বিশ্--মনোহর, 

এরুপে, সে রুপে, তুলনা কি হয়? 


(শুধু) বদন দেখে বুঝতাম, আমার উমা তুই 
এরুপ দেখে জগছু দাড়ায় মুগ্ধ হয়ে, 
সেরুপে দেখে পায়, মা, নিদারুণ ভয়! 


কভু দেখি, মা, তের ঘোররণবেশ, 
দেহ কৃষওবর্ণণ আলু থালু কেশ, 
প্রলয়াপ্রি নাচে, ব্রিনয়ন-মাঝে, 
বিধবস্ত মহেশ পদতলে রয়। 


দশহাতে অক্জ্র, দেত্য পদে পড়ে; 
রাঙ্গা পায়ে জবা, কি কব সে শোভা! 
শুন্যে দেবগণ বলে, “জয় জয়!” 


১৪৮ 


রজনীকাত্ত কাব্যগুচ্ছ 


নগর-সংবাদ 
(রানীর উক্তি) 


শরদাগমনে, নগরবাসিজনে, 

প্রতিদিন এসে বসে দলে দলে, 
নাই অন্য বারতা, শুধু, মা, তোর কথা, 

পূর্ণ গিরি-ভবন, হর্ষ-কোলাহলে! 


কেউ বা বলে “আমার চিররুগ্ণ ছেলে, 
মা আসছেন সংবাদে, নৃতন জীবন পেলে; 
দিব্য কাস্তি তার, কি দয়া উমার! 
ব্যাধিমুক্ত হ'ল মায়ের নামের বলে।” 


বাগানের গাছগুলি গিয়েছিল ম”রে; 
মায়ের আসবার কথা বোঝে কেমন করে 
(তারা) সজীব হয়ে সাজল পল্লব, 
ফুলে, ফুলে! 


কেউ বলে, মা এলে পড়ব শ্রীচরণে, 
বলব যেতে হবে এ দীনের ভবনে; 
দেখব মায়ের চিত্ত গলে কি না গলে।' 


কুম্তকারের দণ্ড, ছুতোরের বাটাল, 

তস্তুবায়েব মাকু, চাষীর লাঙ্গল-হাল, 

ছোৌয়াবে চরণে, পদরজের গুণে 
ব্যবসায়ে নাকি কেবল সোনা! ফলে। 


কাস্ত বলে, সুধার চির-প্রস্রবন, 
চরণের গুণ কর রে শ্রবণ, 
কর রে মনন, কর রে কীর্তন, 
অনস্ত আনন্দ পাবে করতলে। 


মিশ্র বিভাস-_একতালা 


আনন্দময়ী ১৪৯ 


নগর-সংবাদ 
(রানীর উক্তি) 


সব রোগী উঠেছে, সব ব্যাধি ট্রটেছে, 
এ গিরি-নগরে বোগদুঃখ নাই; 
মা, তুই আসবি শুনে, তোর মহিমার গুণে, 
দূর হয়ে গেছে সমস্ত বালাই। 


ঘরে ঘরে শুধু আনন্দ-উৎসব, 

সাম-গান, আর চণ্ডী-পাঠের রব, 

হোম, যজ্ঞ, তপ, পুজা, স্তব, জপ. 
শুধু হর্ম যেথা যাই; 


যত মত-ভেদ ভুলি” পুরজন, 
প্রেমে কোল দিয়ে, আনন্দে মগন, 
ঘুচেছে বিষাদ, বিদ্বেষ-বিবাদ, 
বিম্ব-প্রেমে যেন সবে “ভাই, ভাই।” 


পথে পথে দধি-দুধের পসরা, 
মৃগনাভি গুলে, পথে দেয়, মা, ছড়া, 
মণি, মুক্তা, যত চাই; 
আমার মেয়ে তুমি, ওদের কে হও, তারা £ 
ওরা কেন তোমার নাতে আত্মহারা £ 
কান্ত বলে, গৌরী ত্রিজগজ্জননী, 
তোমারই কেনা মা, মনে ভাব তাই? 


সুরট মল্লার-_একতালা 


মহাক্টমীর উষা 
(রানীর উক্তি) 


একদিন বুঝি গেল, মা গৌরি! 
মনে হস্তে প্রাণ কাপে; 
গণা দিন যায় ফুরাইয়ে, হায় ! 
কোন্‌ বিধাতার শাপে! 
বছরের কথা, তিন দিনে তোরে 
এক মুখে, উমা, বলিব কি করে, 


৯৫০১ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


সব কথা মোর থাকে বুক ভরে 
(তুই) গেলে মরি পরিতাপে। 


কত কব, কত খাওয়াব, পরাব, 
মোর বুকে এসে চাপে। 


কবে কোথা সুখী তনয়ার মাতা £ 

তার সুখ, শুধু দুখ দিয়ে গাথা; 

আমারি বিশেষ, তিন দিনে শেষ, 
কিবা নিদারুণ পাপে! 


কাত্ত বলে, যার চবণ-স্মরশে 

সিদ্ধি করতলে, কৈবল্য চরণে, 

তিন দিন সেই বাঁধা থাকে, তবু 
বৃথা রানী কাঁদে, ভাবে। 


ঝিঝিট__ একতালা 


কৈলাসের দুঃখবর্ণন 
(রানীর উক্তি) 


শুনতে পাই. মা, হরের ঘরে 
অন্ন নাই, সে ভিক্ষা করে, 
সারারাত শ্মশানে থাকে, 
ভস্ম মাখে, অজিন পরে। 


যোগ করে, আর চাহে সিদ্ধি, 
চায় না অন্য সুখ-সমৃদ্ধি, 
হাড়ের মালা কণ্ঠে দোলায়, 
সাপ রাখে, মা, জটা ভ'রে। 


ওমা, উমা, তোর কি সাজা! 

শিব নাকি সব ভূতের রাজা £ 

নিত্য নাকি যোগ শিখায়, মা, 
যোগিন। সাজায়ে তোরে £ 


অশন-শৃন্য শিবের গেহ, 
ভুষণ-শুন্য সোনার দেহ, 


আনন্দময়ী ১৫১ 


(তাতে) সতীনের ঘর, কথা শুনে 
সারা-বরষ অশ্রু ঝরে। 

কাত্ত কয়, গিরি-মহিষি ! 

হর-গৌরী মেশামিশি, 

ওরা যে পুরুষ-প্রকৃতি, 
কন্যা দিলে যোগ্য বরে। 
সাহানা- ঝাপতাল 


(রানীর অনুশোচনা) 


তখন ব্যাখ্যা করলে নারদ কত; 
জামাই হবে মনের মত। 


নারদ বল্লে, “মহেশ রুপে, গুণে অতুল, 
কোনও অভাব নাই, সংসারে সব প্রতুল,” 
তখন যদি বস্ল্ত, নাই তার জাতি-কুল, 

গিরির পায়ে ধরে করিতাম বিরত । 


অরুণাগ্নি-শশী শিবের ভ্রিনয়ন; 
তত্তকথায় হর, সদা পঞ্চানন, 

বিশ্বহিত-চিস্তা করেন নিয়ত।”* 
কত বিনয় করে দেখছে চাইলাম কোষ্তি, 
নারদ হেসে বললে “বর দিয়েছেন ষষ্ঠী, 

মেয়ের শঙ্খ-সিঁদুর, চির-অনাহত ।” 


ভাল বরে দিতে মিল্ল, এসে কাল, 
নারদ ঘটক হয়েই ঘটালে জঞ্জাল; 
আবার ভেবে দেখি আমারি কপাল, 
(নইলে) আমি কেন তখন হ*লাম, মা, সম্মত £ 


কাস্ত বলে, নারদ মিথ্যা তো বলেনি, 
যত বলে গেছে, কোন্‌ কথা ফলেনি? 
তোমার বুঝতে ভুল, পাওনি কথার মুল, 
বুঝতে পাল্লে, মা, তোর কি আনন্দ হস্ত! 
মিশ্র বিভাস-_একতালা 
“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল” __সুর 


নেত্রানলে ভস্ম কাম; 

বাম-দেব বিত্তে বাম, 

(তোই) ভৌতিক ভূষা দেন না মোরে, 
নিজে অজিন পরেন তিনি। 


ত্রিজগৎ পবিত্র করে, 
এমনি সতিনী ঘরে, 
পুণ্যতোয়া মন্দাকিনী; 


খাবার কষ্ট কে বলেছে? 
কোথায় অমন ফল ফলেছে£ 
দেখিস্‌ খেয়ে, মিষ্টি, চিনি। 


বেহাগ__আড়াঠেকা 


(গৌরীর প্রত্যুত্তর) 


এই, বিশ্বের ঈশ্বর যিনি, ভিক্ষা করেন তিনি 

চিত্তা করে কিছু বোঝ, মা, এর ভাব? 
যাঁর, ইচ্ছায় সৃষ্টি হয়, কটাক্ষে প্রলয়, 

তিনি ভিক্ষা করেন, এতই তার অভাব? 


আনন্দময়ী ১৫৩ 


বিশ্ব-অধীম্বরের ভিক্ষা করা মিছে, 
লোক-শিক্ষা-হেতু, ভিক্ষা করেন নিজে, 
নরের অহঙ্কার চুর্ণ করিবার 

এই ত' সহজ পঙ্থা, জীবের পরম লাভ। 


তোর, জামাই যান ভিক্ষায়, যে, যেথা, যা পায়, 
মাথায় করে এনে পায়ে দিয়ে যায়; 
এই ত' তাদের সব, পূজা, জপ, তপ; 

কত তুষ্ট ভোলা এমনি তার স্বভাব। 


একমুঠো চা*ল্‌ দিয়ে, কৈলাসবাসি-জনে, 
তোর জামাইয়ের বরে, পূর্ণ-ধান্যে-ধনে, 
বিহ্ব-পত্র দিয়ে পায়, মা, সোনার চাপ। 


বলেন, “জ্ঞানীর পক্ষে যোগের পন্থা খোলা; 
সুষ্টি-ভিক্ষাদান সাধারণ বিধান।” 
কাস্ত বলে, দেখ্‌ মা, দানের কি প্রভাব! 


সুরট মল্লার__একতালা 


€গৌরীর প্রত্যুত্তর) 


সেথা, সর্বসত্ত্ব বিদ্যমান: 
অভাব কেমন করে, থাপস্বে, মা, তার ঘরে? 
ভাবের রাজ্যে, ভাবের আদান, আর প্রদান। 


যার বিভূৃতির কণা পেয়ে এ সংসার, 
এত সুন্দর বলে করে অহঙ্কার, 
(সে যে) জ্যোতির্ময়, নিখিল-সৌন্দর্যের নিধান। 


তার কেমনে, মা গো, থাকে জাতিকুল, 
যার আদেশে গ্রহ, চলে অহরহঃ, 
তার জন্ম-কোষ্ঠি কে করে নির্মাণ? 


ব্রল্গা-নারদাদি সদা যুক্ত করে, 

(মা তোর) ভিক্ষুক জামাতার কৃপাভিক্ষা করে, 

এমন জামাই ভবে, কার মিলেছে কবে? 
সর্বলোকে যার সর্বোচ্চ সম্মান। 


১৫৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


তোমায় পেয়ে, কন্যাজ্ঞানে মাতোয়ারা; 
সেবে কন্যাবোধে, ওর মুক্তি কে রোধে? 
(এই) অধমটাকে, পায়ে দিবি কিনা স্থান £ 


মিশ্র বিভাস-___একতালা 
গিরি গৌরী আমার এসেছিল'-_ -সুর 


নাগরিকগণের মহাষ্টমী পূজার উদ্যোগ 
(রানীর উক্তি) 


থাকিতে মা, মহাষ্টমী, শ্রীচরণ পুঁজিবারে, 
দলে দলে পুব্বাসী দাড়ায়েছে সিংহদ্বারে। 


যাহার যেমন শক্তি ;__ 
দীনের সম্বল ভক্তি, 
ধনীরা পূজিবে, মাগো, বহুমুল্য উপচারে। 


ক'চ্ছে সবে তাড়াতাড়ি, 
গেলে মা, অষ্টমী ছাড়ি, দুখ-পাবে তোর ব্যবহারে 


কিন্তু একটা কথা ভাবি, 
সব বাড়ি কি করে যাবি? 
অত সময় কোথায় পাবি? অষ্টমী তো ছাড়ে ছাড়ে! 


যা” হয়, উমা, কর্‌ গো ত্ৃরা, 
সবাইকে চাই তুষ্ট করা 
যার বাড়ি না যাবি, গৌরি! সেই দোষী করবে আমারে; 


আর দুদিনও নাই মা, আমার, 
সেই নবমী এল আবার, 
আখির আড়াল ক'ত্তে নারি, মায়ের মন কি বুঝিস্‌ না রে? 


এমনি তো তোর স্বভাব, তারা! 
মা' বল্পে হ'স আত্মহারা, 
একটা জবা পায়ে দিলে, কোলে তুলে নিস্‌ মা তা"রে। 
হোক্‌ না কামার, কুমোর, তাতি, 
আর কোনও অস্পৃশ্য জাতি, 
কাস্ত বলে, “মা” ডাক শুনে, চুপ্‌ করে মা বইতে নারে। 
ভৈরবী- বঝাপতাল 


আনন্দময়ী ১৫৫ 
নাগরিকগণের মহাষ্কমী পূজা 


লক্ষরুপে লক্ষ পুজা 
গ্রহণ করি' ঘরে ঘরে, 


লক্ষ বাঞ্া পূর্ণ করেন 
ভারিনী, অমোঘ বরে। 


ধিনি কাল-সীমস্তিনী, 
আজ্ঞা না করিলে তিনি, 
সাধ্য কি অষ্টমী তিথি 
এক অণুপল নড়ে? 


বন্াযার সম্ভান হবে, 
বোবা ছেলে কথা কবে, 
রোগশোক নাহি রবে 

নবাগত সন্বৎলবে। 


অন্ধ-নেত্র-স্পর্শে মাতা 
অশবণ-শক্তি পেল বধির 
রজঃ দিয়ে শ্রবণ-বিবরে। 


কল্পলতা হলেন এসে, 
ছোট বড় নির্বিশেষে 
তাই তা"রে দেন মুণ্করে, 
যে, যা চেয়ে, পায়ে ধরে। 
চতুর্দিকে বাজে ঢাক, 
কত কাসর, ঘণ্টা, শাখ, 
কি উৎসব গিরি-নগরে! 


কত পায়স, পুলি, পিঠে, 
কত মণ্ডা, মেঠাই মিঠে, 
দধি, দুধ, মাখন, নবনী, 
ভোগ দিয়েছে ক্ষীরে, সরে। 


মায়ের শুধু কৃপা-দৃষ্টি, 
ভক্তদলে মণ্ডাবৃষ্টি, 
প্রসাদ পা'চ্ছে কি আনন্দে, 
যার যত উদরে ধরে। 


৯৫৬ 


রজনীকাত কাব্য গুচ্ছ 


ফেরে না প্রসাদ না পেয়ে, 
তৃপ্ত হয় না প্রসাদ খেয়ে, 

খেয়ে কারো পেট না ভরে। 
কি আনন্দ, কি উল্লাসে, 
মায়ের ভক্ত নাচে, হাসে, 
বলে, “এবার বাবা এলে, 

রাখব তোরে জোর-জবরে।” 
কাস্ত কয়, আনন্দময়ি ! 
আমি কি তোর ছেলে নই? 
বেড়) দুঃখে আছি, এ আনন্দের 

এক কণিকা দে, মা, মোরে। 


ভৈরবী__কাওয়ালী 
রানীর আনন্দ 


ওমা উমা, এ আনন্দ কোথা রাখি বল্‌। 

নগরে উঠেছে কি আনন্দ কোলাহল! 

সবাই বলে “ও রানিমা! নাইক উমার গুণের সীমা, 

(ও যে) পায়ের ধুলো দিয়ে, হেসে, নাশে অমঙ্গল। 

ও নয় মা, সামান্য মেয়ে, তেই) ধন্য হলি ওরে পেয়ে, 

(ও) যে ঘরে যায়, ধনে জনে সেই ঘরই উজল! 

লক্ষ লক্ষ মূর্তি ধ'রে, আবির্তৃতা লক্ষ ঘরে, 

(ও যে) শক্তিরুপা ব্রহ্মময়ী”, ব'লছে ভক্তদল। 

জন্ম-অন্ধ ছিল ক জন, “মা, মা”, ব'লে কল্পে ভজন, 

উমা, হাত বুলিয়ে, নয়ন দিল;__ দেখবি যদি চল্।” 

ও মা গৌরি! এ কি কাণ্ড, পাগল কলি এ ব্রল্মাণ্ড, 

আমায় শুধু চক্ষে ঠুলি, এমনি কর্ম-ফল! 

না, না, উমা দিস্নে নয়ন, ভাঙ্গিস্নে মা, সুখের স্বপন, 

তুই আদ্যাশক্তি, ভাবতে আমার চক্ষে আসে জল । 

স্বপ্নে যদি হয় মা, তারা, করিস্নে মা স্বপ্ন-হারা, 

আমি কন্যাহাবা হতে নারি, আমার) এক মেয়ে সম্বল। 

কাত্ত কয় এ সোনার স্বপন, পেলে কে আর চায় জাগরণ, 

(যদি) নয়ন মু'দে পাই মা তোরে, তাকিয়ে কিবা ফল? 
ভৈরবী- ঝাপতাল 


নবমীর সন্ধ্যা 


তৃমি মোর কামনা, তুমি আরাধনা 
অন্য বাঞ্া নাহি করি, মা। 

তুমি পূজা, ধ্যান, তুমি চিস্তা, জ্ঞান, 
তুমি প্রাণের অধীম্বরী, মা! 


মীনের জীবন যেমন সুগভীর জলে, 

বাযুজীবীর জীবন সমীর-মণ্ডলে, 

তেমনি তোমার মাঝে, জীবন ডুবে আছে, 
তোমাতেই বাঁচি, মরি, মা। 


ফল-শুন্য তরু যেমন শোভাহীন, 
পুস্পহীন উদ্যান যেমন বিমলিন, 
(শুধু) আসার আশে প্রাণ ধরি, মা! 


বুক ফেটে যাবে, উমা যখন যাবি, 

আর তোরে আন্ব না, কভু মনে ভাবি; 
তবু এ মায়ায় পড়ি, মা। 

না মিটিল ক্ষুধা, না মিটিল তৃষা, 

ঘনাইল কাল নবমীর নিশা, 

এই দুখ-পারাবার, কিসে হব পার £ 
চাহে কান্ত, পদতরী, মা। 


ঝিঝিট__ একতালা 


নবমীর সন্ধ্যা 


দেখিয়া পিয়াস না মিটিতে, ডমা 
বছরের মতন হও অদর্শন; 

“মা ডাক শুনিয়া, না জুড়াতে হিয়া, 
নিস্তব্ধ হয়, মা, অভাগীর ভবন। 


কোলে নিয়ে আমার না জুড়াতে বুক, 

কেড়ে নিয়ে যায়, মা, বিধাতা বিমুখ, 

(আমার) বছরের আগুনে, ঘৃতাহুতি দিয়ে, 
পাষাণ হয়ে, কর কৈলাসে গমন। 


৬৬১০ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


তোমার আগমনে চাদ হাতে পাই, 

সুখের সাথে শঙ্কা, কখন বা হারাই! 

(এই) আকাশ হতে খসি, কখন কৈলাস-শশী. 
কৈলাসের আকাশে সমুদিত হন! 


কোন্বার এসে আমায় করবি শঙ্কাশূন্য ? 
এত ভাগ্য কোথায়? কি করেছি পুণ্য £ 
তোর আগমনানন্দে বিরহের আতঙ্ক 
জড়িয়ে থাকে, তাইতে পাইনে আস্বাদন। 


কত কি খাওয়াব. সব ভূলে যাই, 
বড় ব্যাকুল হিয়া, স্মৃতি ভাল নাই, 
গৌরি! তোমায় পুজে প্রফুল্ল সবাই, 
আমার পক্ষে বিধান অশ্রু-বরিষণ। 


এ অস্ত গেল, অকরুণ রবি, 
নবমীর শশী, পাষাণের ছবি 
এ দেখা যায়”_আয় কোলে আয়; 
কাস্ত বলে, মা, আর করিস্নে রোদন। 


বেহাগ-_একতালা 


নবমী-নিশীথ 


নবমীনিশায় নগর লীরন, 

আনন্দ-সঙ্গীত থেমে গেছে সব. 

একটি পতাকা উড়ে না আকাশে, 
বাজে না মঙ্গল-শঙ্খ। 


কঠোর- কর্তব্য-পালন-নিরত, 

নবমী-শশীর কি বিষাদ-ব্রত! 

ক্রিষ্ট, মলিন, অবসন্ন কত! 
সুগভীর কি কলঙ্ক! 


বিষাদ-তিমির মাথায় করিয়া, 

মৌনী তরুগণ আছে দাঁড়াইয়া, 

নাচে না ময়ুরী, মূক শ্যামা, শুক, 
নিশাকাশে উড়ে কঙ্ক। 


রজনী-১১ 


আনন্দময়ী ১৬৬ 


স্তব্ধ বিহগ নিয়েছে কুলায়, 
উষা-পরকাশে, মা যাবে কৈলাসে, 
প্রাণে প্রাণে কি আতঙ্ক! 


আনন্দময়ী মা, নিরানন্দ করে, 

যাবেন ভাবিতে গলিতাশ্রু ঝরে, 

কাস্ত বলে, জাগে মায়ের প্রসঙ্গে, 
নগরবাসী, অসংখ্য। 


খাম্াজ- _একতালা 


নবমী-নিশীথ 


তুই তো মা আমারি মেয়ে, 
জন্ম নিলি এই জঠরে, 
তেবু) মনে হয়, কেউ ন্যাসের মত 
রেখেছে তিন দিনের তরে। 


সে তিনটি দিন যেই ফুরাবে, 

যার জিনিস সে নিয়ে যাবে, 
(আমি) কাকের মত, কোকিল-শিশু 

পালন করি 'নজের ঘরে। 


তুই ছাড়া নাই উপলক্ষ, 
(আর) কিছু নাই জুড়াতে বক্ষ, 
তুই এসে ডাকৃবি “মা” বলে, 
এই আশে, মা, যাই না ম'রে। 


মেয়ে যায় মা স্বামীর কাছে, 
কোন্‌ মা মেয়ে বেঁধে রাখে? 
স্বামীর ঘর তো সবাই করে; 


কিন্তু) মা পাবে তিনটে দিন খালি, 


এইটে তুই নূতন দেখালি, 
(ও মা) এমন অটল, নিঠুর বিধান, 
নাইক কোথাও চরাচরে। 


১৬২ রজনীকাক্ কাব্য গুচ্ছ 


আমার মনের দুঃখে আসে কথা, 
পাস্‌্নে উমা প্রাণে ব্যথা, 
জগন্মাতার অশ্রু ঝরে। 


পিলু-_যৎ 


নবমী-নিশীথ 


আজি নিশা অবসানে, উমা মোর কৈলাসে যাবে; 
নরনারী, পশপাখি, তরুলতা মা হারাবে। 


কে খণ্ডায়ে বিধির বিধি, 
কাল রাখিবে উমা নিধি? 
মহাকাল এসে দাড়াবে! 


সে, সকল কথা শুনতে পারে, 
উমায় রাখা শুনবে না রে, 
পাষাণ গলে, শিব টলে না 
এমনি কঠিন প্রাণ; 


“আশুতোষ” নাম কে বেখেছে? 
এমন নিঠুর কে দেখেছেঃ 
শুনতে পাই, সে সংহার-কর্তা, 
তার কাছে কে দয়া পাবে? 


কত না তপস্যা করি, 
তারি ফলে, উমা কোলে 
দিয়েছেন বিধি; 


হায়রে, কেমন কপটদাতা, 
দেওয়া কেবল ছুতো-নাতা: 
কাস্ত বলে, এত কষ্ঠ। 
মেয়ে ভবে কে আর চাবে? 


ললিত-_ আড়াঠেকা 


আনন্দময়ী ১৬৩৩ 
নবমী নিশার শেষ যাম 


নীরব অবনী, রানীর উমা কোলে; 
একাত্ত বিবশা, ভাসে নয়নজলে। 


কাল হবে যে গৌরীহারা, 
কেঁদে কেঁদে হ*ল সারা, 
অভাগিনী রানীর দুখে, পাষাণ যায় গলে । 


রানী, ক্ষণে চাহে পূর্বাকাশে, 
থর থর কাপে ত্রাসে, 
ক্ষণে চাহে মায়াময়ীর মুখকমলে; 


ক্ষণে চেপে ধরে বুকে, 


ক্ষণে চুমে ফুল্প মুখে, 
“জাগো রে দুখিনীর বাছা, জাগো!” বসলে। 


নয়নে পলক পড়ে, 
ক্টাণ দেহ-লতা নড়ে, 
তাহে অশ্রু, __ দৃষ্টিবাধা পলে পলে; 


“কাল, উডে যাবে প্রাণের পাখি, 
ভাল করে দেখে রাখি,” 
ব'লে, রানী কেঁদে, লুঠে ধরাতলে। 


প্রাভাতে উদিলে বলবি, 
ধুয়ে মুছে যাবে সবই, 
সুখ, শাস্তি, মায়ের সাথে যাবে চলে; 


বলে, “জাগ্‌ মা দুখ পাশরা! 
মা” বলে ভাক্‌, সব ফুরাবে প্রভাত হ'লে। 
“রাত পোহায় মা, নয়ন মেল, 


“মা, মা' বল, সময় গেল, 
শুনে রাখি, শুনবো না তো, এ দুখে মলে; 


কাত্ত বলে সব শিয়রে, 
যে জাগ্রত চিরতরে, 
সেই মা ঘুমায় মায়ের বুকে, কি লীলার ছলে! 


বেহাগ-_আড়াঠেকা 


১৬৪ 


রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 
নবমী নিশার শেষ যাম 


আজি নিশা, হয়ো না প্রভাত; 

পীড়িত মরমে আর দিও না আঘাত। 

একবার বোঝ ব্যথা, একবার রাখ কথা, 
নিতাত্ত শোকার্ত, কর কৃপাদৃষ্টি-পাত। 
পরিশ্রাস্ত-কলেবর, হে কাল! বিশ্রাম কর, 
ক্ষণমাত্র, বেশি নহে, আজিকার রাত; 
আমি তো জানি হে সব, অব্যাহত চক্র তব, 
আজিকার মত, গৃতি মন্দ কর, নাথ! 

উজল নক্ষত্ররাজি, মলিন হয়ো না আজি, 

ধুব হও, দীপ যথা, নিক্ষম্প, নিবাত; 

তোমরা পশ্চিমাকাশে, ঢলিলে তো উধষা আসে, 
তোমরা মলিন হলে, শিরে বজ্ৰাঘাত। 
চিরনিষ্ঠুরের ছবি, দশমী-প্রভাতরবি! 

তুইও কি উদিত হবি? বিধির জহাদ! 

কাত্ত বলে, রাজমহিষি! পায় না যারে যোগিঝষি, 
তিন দিন সে তোমার বুকে, তবু অশ্রুপাত? 


বারোয়া-__ঠুতরি 


নবমী নিশার শেষ যাম 


জাগ রে দাসদাসি! 
জাগ রে প্রতিবাসি! 
দেখ রে কাছে আসি” 
ফেটে যে গেল বুক। 
আয় রে আয় কাছে, 
আর কি রাতি আছে 
রাজ-মহিষী হ'য়ে 
দেখে যা কত সুখ। 
যাহারে পার বলে, 
বছরে ঘুম নাই, 
যাহারে বুকে পেলে, 
নিখিল ভুলে যাই, 
যে চলে যাবে ভয়ে, 
মরণ আগে চাই! 


আনন্দ্ময়ী ১৬৫ 


বিধাতা নেবে তারে, 

চাবে না মার মুখ। 
সয়েছি কত বার, 

নৃতন এই নয়, 
আমাব এ সহা-দুখ, 

তথাপি নাহি সয়, 
প্রতি শরতে যেন, 

ক্ষত নূতন হয়, 
মায়ের প্রাণ লয়ে, 

বিধির এ কৌতুক। 
জাগ রে শুক, সারি, 

হংসি, শিখি, ধেনু! 
মাথায় নে রে তোরা, 

মায়ের পদ-রেণু; 
বরষ প'ডে আছে, 

কে মরে, কেবা বাঁচে, 
বিদায় নিয়ে রাখ্‌, 

চেপে মনের দুখ। 
কাস্ত বলে, উমা 

উজল রাকা-শশী, 
হাসিছে হিমগিরি-_ 

ভবনাকাশে বসি, 


কৈলাস সজীব হয়ে, 
তোমা পেয়ে, করিবে উল্লাস গো! 


১৬৬ 


রজনীকাত কাব্য গুচ্ছ 


আমারি নয়ন-বারি 
সপল্লব, যাত্রার মঙ্গল গো; 


আঙ্গিনাতে তুমি যবে, 
বাড়াইবে চরণকমল গো; 


সচ্ছিদ্র মরম মম 
বরণের ভালা সম, 
তাই দিয়ে তোমারে বরিবে গো; 


প্রজলিত পঞ্চ প্রাণ, 
পঞ্চ প্রদীপ সমান, 
যাত্রাকালে দক্ষিণে ধরিবে গো। 


আমারই রোদনধবনি 
শুনিবি মা, ত্রিনয়নি ! 
যাত্রার মঙ্গল-বাদ্য রুপে গো; 


পথের প্রহরী তোর, 
সাথে সাথে যাবে চুপে চুপে গো। 


উমা, তুই মহামায়া, 
রাখ আজ নিশারে ধরিয়া গো; 


জননীর অনুরোধ; 
কর্‌ কালচক্ররোধ, 
কাদে কাত্ত, চরণে পড়িয়া গো। 


কীর্তনেব সুর-__কাওয়ালী 


দশমীর প্রভাত 


হ্স্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ-ভেদে পাঠ্য ও গেয়) 


চির-অকরুণ, তরুণ অরুণ, 
লোহিত, নক রাগ উদিল, 
পূর্বগগন-তীরে। 


নয়ন সলিলে, চরণ ধৌত 

কবিল অচল-রানী; 
কাস্ত বলিছে, হর পার্বতী 

ত্বরিতে মিলাও আনি”। 


কীর্তন ভাঙ্গা সুর__জলদ একতালা 


শঙ্করের প্রতি মেনকা 
(দশমী) 
তুমি, "আশুতোষ নাম যদি রাখ, 
শঙ্কর, ভিক্ষা মাগি চরণে, 
০৬ হিমগিরি-ভবনে, 
রেখে যাও হে, জীবন-ধনে। 


“সংহার-কারী", নাম যদি, 
ওহে ত্রিপুরাত্তক, এ মিনতি, 


৯৬৮ 


রজনীকাত কাব্য গুচ্হ 


শুলধরি' তব, হানি” এ মরমে, 
গৌরীরে লয়ে যাও নিজ ভবনে 


হিমগিরিপুর, করি শবের ভূমি, 
তিন্ত গিরিপুরে, গৌরীরে লয়ে সুখে, 
এ গিরি-মহিষী শব-আসনে। 
মৃত্যুঞ্জয়” যদি নাম তব, 
নিবার মরণভয়, শম্ভু, ভব! 
নাম যদি হর» কাস্তের দুঃখ হর, 
শিব, করুণা কর, আর্তজনে। 
রামকেলী- _কাওয়ালী 


মা, তুমি ভাবছ মনে, 
“এত কাদি, শিব টউলে নাঃ” 
ওষে কে, তা” কেউ বলে না। 


তিন দিন বন্ধ করে 
রাখ মা, নিজের ঘরে, 
জগতের কাজ ভেসে যায়, 

আমার কাজের ফল ফলে না। 


ও হেথা থাকে এসে; 
একাকী শিব কিছু নয, 
আমায় দিয়ে কাজ চলে না। 


ব'ল্ব কি আমার কষ্ট, 
বাড়িখর সবই নষঈচ,__ 
শক্তিহীন হয়ে, আমার 
ঘরে সাঝের দীপ জুলে না। 
কাস্ত কয়, তত্ব কথা 
ছড়ান শিব যথা তথা; 
জননীর স্নেহের কাছে, 
ওসব কথায় ডাল গলে না। 
পিলু-_ গড়খেমটা 


আনন্দময়ী ১৬৯ 


এ দুঃখহরণ রাঙ্গাচরণযুগল, 
পাই যে মা,__কোটি-কল্প-তপস্যার ফল। 


তুমিও যে কন্যা-জ্ঞানে, 
মগন উহারি ধ্যানে ;__ 
আমি, তোমারি সতীর্থ, নহি জামাতা কেবল। 


বিশ্ব-সংসারের কাজে, 
বিহরে সংসার-মাঝে, 
শক্তিহীন বিশ্বচত্র অবশ, বিকল; 


জননি, তোমার ঘরে, 
স্নেহে গেছে বাধা পন্ডে 
রহিতে কি পারে, এর বেশি এক পল? 


আমি উপলক্ষ মাত্র, 


শুধু ওর অনুখাত্র, 
আমি ওরে নিয়ে যাই, কে বলে মা, বল্‌। 
অনুরোধ করা মিছে, 


না বুঝে কাদ মা নিজে, 
যাত্রার সময় গেল, মোছ আখি-জল। 


কাস্ত বলে অদণনে, 
পূর্ণরুপ আসে মনে, 
বিরহে তন্ময়ী ধরা হেরে সিদ্ধ-দল। 


হান্বীর-__কাওয়ালী 


রানীর অভিমান 
শেক্করের প্রতি) 


অত, বুঝিতে না চাই, বুঝে কাজ কি আমার? 
রাখিবে না নিয়ে যাবে, বুঝিয়াছি সার। 


ধবেছ কি বুদ্র-বেশ! 
পাব না যে কৃপা-লেশ, 
বুঝিয়া, বেঁধেছি বুক, দুখ নাহি আর 


৬৭০০১ 


রজনীকাত কাবা গুচ্ছ 
মার বুকে থাকে ছেলে, 
তারে দূরে ঠেলে ফেলে, 
ছেলে নেবে, কাল ছাড়া সাধ্য আছে কার? 
কালের সহজ ধর্ম, 
ছিড়িয়! পীড়িত মর্ম, 
নিয়ে যায়, পস্ড়ে থাকে ব্যর্থ হাহাকার ! 
বিশ্ব-প্রয়োজনে যাবে, 
মা কেবল মিছে ভাবে; 
মাতৃ-ন্নেহ লুপ্ত হবে, দৃষ্টাস্তে উমার। 
কাস্ত বলে একি কষ্ট, 
হোক অন্য কাজ নষ্ট; 
মায়ের স্নেহের জয় হোক না, এবার! 
ভৈরবী- কাওয়ালী 


যুগল-রুপ 


মাণিকের চতুর্দোলে, যুগল-মাণিক দোলে, 
ভুবনমোহন-রুপ ধরিয়া; 


শূন্যে দেব দেবীগণ, করে পুম্প বরিষণ, 
“জয় হর-শৌরি !” ধবনি করিয়া । 

সিত-স্রোরুহ-পাশে, হেম-কমলিনী হাসে, 
(আছে) ভকতভ্রমর, পদে পড়িয়া; 

রজত-কনকাচল, করিততছে ঝলমল, 


মন্দাকিনী-ধারা যায় ঝরিয়া। 


হেরি সে মোহন ছবি, স্থির দশমীর রবি, 
শুন্যে পাখি যেতে নারে সরিয়া; 


স্বোত আর ঢেউ গেল মরিয়া ! 
দিকৃপাল্-বধুগণ, নাগকন্যা অগণন, 
আসিয়াছে দিতে দৌহে বরিযা ! 
চেয়ে আছে ব্রিভু বন, ভাব-সিক্ধু নিমগন, 


কে নিয়েছে অন্য জ্ঞান হিয়া; 


আনন্দ্ময়ী ১৭১ 


রানীর প্রার্থনা 


আমি কেমনে পাশ'রে থাকি; 
তোরা, কি দেখালি উমা, মধুর মুরতি, 
ফিরিতে না চাহে আঁখি! 


নিখিল ভুবন মুগ্ধ হইয়া, 
চরণে বিকাতে চায়; 
পায়ে ধরি উমা, সঙ্গে করিয়া, 
নিয়ে যা অভাগী মায়। 


তুই চলে গেলে, এভবনে আর 
কারে দেখে প্রাণ রবে 
কাদিয়া কাদিয়া মরিব'ত তরে 
কেন ফেলে যাবি তবে? 


গিরিরাজ-পায়, লইয়া বিদায়, 
এখনি আসিব আমি; 
অনুমতি কর্‌, বিপুল নগর 
হবে তোর অনুগামী। 


বেশি দিন আর, নাই মা, আমার, 
তোমা ছাড়া হস্তে নারি; 


কাদিয়া কাদিয়া, আয়ু শেষ হল, 
আর না কাদিতে পারি। 


কৈলাসের সেই. আনন্দ-বাজারে, 
সাথে নে, মা, দুখিনীরে; 

ও মুখ দেখিব, “মা ডাক শুনিব, 
আসিতে চাব না ফিরে। 


১৭২ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


কামনা-সাগর-তীরে বসে শুধু 

কাদে, আর বেলা নাই; 
অনুমতি দে মা, কাত অধমে 

সাথে করে নিয়ে যাই। 


কীর্তন ভাঙ্গা সুর-_জলদ একতালা 
শুন শুন হে পরাণ বধু" সুর 


যাত্রা 


খধধষি-নির্বাচিত যাত্রার মঙ্গল, 

শুরু ধান্য, আর নব দুর্বাদল, 

দীপ সুশোভন, রজত, কাঞ্চন, 
পুষ্প, দধি, মধু তায়। 


দিব্য স্ত্রী, ব্রান্মাণ; কেতু অগণন 
উড়িছে দক্ষিণা বায়। 


দ্বারের বাহিরে শত ধেনু, বৎস, 

সিন্দুর-প্রলিপ্ত নানাজাতি মৎস্য, 

বৃষ, অশ্ব, করী, রাখে শ্রেণী করি, 
তারাও নিস্পন্দ-প্রায় ! 


বন্দী, চারণেরা, বাজার ইঙ্গিতে, 

কীদদাইল সবে, বিদায়-সঙ্গীতে, 

কি করুণ বাদ্য ঘোষিল নগরে-_ 
“জননী কৈলাসে যায় !”” 


জগদ্ধাত্রী, যিনি পালেন অবনী, 

রানী দেন তার বদনে নবনী, 

নয়নে কঙ্জল, ললাটে সিন্দুর, 
যাবক, রাতুল পায়। 


ভবের পথে হবে জীবের মঙ্গল, 
ব'লে, যে মা দেন পথের সম্বল, 
তারি পথের সম্বল বানী দিলেন বেঁধে, 

মায়ের লীলা বোঝা দায়। 


“চিরজীবী হোক্‌ মৃত্যুঞ্জয়,” বলে, 
বাম-পদ-ধূলি, দেন মাথে তুলি", 
কাত্ত সাথে যেতে চায়। 
আলেয়া---একতালা 


যাত্রা 


জগত-কুশল-রুপ রজত-সচল-স্তুপ 
আগে যান সয়স্ভু শঙ্কর; 

পশ্চাতে নন্দীর কোলে, কুমার গণেশ দোলে, 
দেবশিশু পরম সুন্দর। 

কেশরি-উপরে বসি”, মাঝে যান উমাশশী, 
রূপে ঝলমল পথ ঘাট; 

ভেঙ্গে গিরিপুর হ'তে, লাগি" লাগি" পথে পথে, 
কৈলাসে চলিল চাদের হাট। 


হেরি” মনে হয় হেন, মধ্যাহু-মার্তশু যেন, 
অকস্মাৎ শুন্যে মিলাইল; 
হিমালয়-জন পদ, শৃঙ্গ-উৎস-নদী-নদ, 
আচম্বিতে তিমিরে ডুবিল। 
রদ-পুর্ণিমানিশা;_ লক্ষ চকোরের তৃষা 
মিটায়ে, হাসিতেছিল রাকা; 


ফুল্প শশী পশস্ড়ে গেল ঢাকা। 

বিশাল শাল্মলী বৃক্ষ, আলো করি” অস্তরীক্ষ, 
লক্ষ লক্ষ সুরঞ্জিত ফুলে, 

যেন রে দাীড়ায়ে ছিল, সে শোভা কে হরে নিল, 


অকস্মাৎ প্রভ প্রন, করে নিল উৎপাটন, 
ছিন্ন বৃত্ত পণ্ড়ে রুল তলে। 
হিমালয় শূন্য প্রাণ, উৎ্সব-আনন্দ-গান, 


১৭৪ 


রজবীকাত্ত কাব গুচ্ছ 


(দশমী) 
রানীর খেদ 


(মা) ছেড়ে গেছে অভাগিনী মায়; 
(আমার) রোদনের অতীত দুখ, কে বুঝিবে হায়! 


(কত) কেঁদেছি চরণে ধ'রে, নিল না তো সঙ্গে করে; 
উমাহীন ভবনে কি ফিরে আসা যায়? 


বুঝি গো স”বে না বুকে, মরিব উমার দুখে, 
অথবা হইয়া র'ব পাগলিনী-প্রায়; 
নবমীনিশীথ হস্তে, ভেসেছিল অশ্ুস্োতে, 
(আজ) গলা ধ'রে কেঁদে উমা লইল বিদায়। 


সজল-বিষগ্র-মুখে, বলে, “মাগো, তোর দুখে 

বড় ব্যথা পাই মর্মে, বড় কান্না পায়; 

(তুই) বেঁধেছিস্‌ কি মায়াডোরে, ভুলিতে না পারি তোরে, 

(তবু) না গেলে নয়, তাই যেতে হয়, প্রাণ কি যেতে চায়? 

(আমি) আবার আস্বো, কীদিস্‌ নে মা, আশায় এ বুক 
বাঁধিস্‌ রে মা,” 

ব'লে, উমা নিজ আঁচলে, মোর নয়ন মুছায়; 

কি ক্নিপ্ধ-করুণা-মাখা, মুখ নিক্ষলঙ্ক রাকা, 

এখনো নয়ন-আগে ভাসিয়া বেড়ায়। 


মানস চক্ষে পাই দেখিতে, তাতে তৃপ্তি হয় না চিতে, 
(আমি) নয়ন, অতি, পরশ দিয়ে, পেতে চাই উমায়; 
আকুল হ'য়ে কাত্ত ভাবে, কমন করে ববষ যাবে? 
রানী আর কি শরৎ পাবে, উমার ভরসায় ? 


বারোয়ী_ ঠংরি 


দেশমী) 


যদি কেদে কেদে এমন হয়, তারা, 
আমি নয়ন-তারা-হারা হয়ে, 


(এ তিন) দিনের দেখাও ফুরিয়ে যাবে, 
অন্ধ মা তোর, হাত বাড়াবে, 


আনন্দময়ী ১৭৫ 


তখন, যেথা থাকিস আসিস কোলে, 
(নইলে) ছুটবে বুকে রক্তধারা। 


(আমি) তোর বিরহের দুখ্‌-পাথাবে, 
ম'লাম ডুবে দেখলি না রে; 
কাত্ত বলে, প্রবোধ মিছে. 
কই পাথারের কুল কিনারা * 


সিন্ধু খান্বাজ__মধ্যমান 


একাদশীর প্রভাত 
রোনীর খেদ) 


কাল, এখনো আমারি কোলে ছিল; 
“মা” বলে, কেদে, কি বলেছিল । 


দেখে দয়াময়ী গ'লেছিল। 


উমা, কীদিয়া বিবশা “মা” বলে গো, 
অশ্রু মিশিল কাজলে গো, 

আমি, মুছেছি দুকুল-_ আঁচলে গো; 

আর, বুঝি বাঁচিব ন: শরত পাব না, 
ভেবে মা আমার টলেছিল। 


আমার, মায়ের গায়ে গন্ধ গো, 
এই, আঁচলে রয়েছে বন্ধ গো, 
যেন মন্দাব-মকরন্দ গো; 
এ,  হলুদ-কাজল-লিপ্ত-আচল 
(উড়ে) মার সাথে সাথে চ'লেছিল। 


চীর-খণ্ড ওই পশ্ড়ে ধরা, 

হর-গৌরী-পদ-রেণু-ভরা ৮ 
কান্ত বলে, এ কনকের পীঠ 

যুগলের পদ-তলে ছিল! 


মিশ্র খাম্বাজ__একতালা 
“আর কতদিন ভবে থাকিব মা”-_সুর 


১৭৩৬ 


রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


(একাদশী) 
রানীর খেদ 


(এ) মা হারা হরিণ শিশু, চেয়ে আছে পথপানে, 
অশ্রু ঝরিছে শুধু. কাতর দুনয়ানে। 
(4) হংস-সারস-কুল, মলিন মুখে, 
বুঝাইতে নারে কি যে বেদনা বুকে, 
কি সোহাগে খেতে দিত, অন্ন নয়, সে অমৃত, 
সেমা কোথা চলে গেছে, বড় ব্যথা দিয়ে প্রাণে। 


(এ) শুক, শ্যামা, এ কদিন “মা,” “মা,' বলে, 
পড়েছে উমার বুকে, সোহাগে গ'লে; 
চ'লে গেছে নয়ন-তারা, আহার ছেড়েছে তা"রা, 
(যেন) জিজ্ঞাসে নীরব ভাষে, “মা গিয়েছে কোন্‌ খানে ?” 


নয়নের মণি, সে যে সকলের প্রাণ, 

চলে গেছে, পশ্ড়ে আছে নীরব শ্মশান ;__ 
কেমনে পাইব আর, মা আমার, মা আমার! 
কান্ত বলে, প্রাণ দে মা, পুনঃ দরশন-দানে। 


মিশ্র খাম্বাজ-__কাওয়ালী 
“তোমারি চরণে করি দুঃখ নিবেদন'-_ সুর 


রজনী-১২ 


বিশ্রাম 
কৌতুক 


একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল 


পুজো এল, তারি সঙ্গে সবই এল আবার, 

পেঁচা, ময়ূর, সিংহ, ইদুর, ফাঁড়টা এল বাবার । 
হাতীমুখো গণেশ এল, টেডিকাটা কুমার, 

লন্ষ্্ী সরস্বতী 'এল ডাইনে কায়ে উমার। 

দশহাতে দশ অস্ত্র এল, সাপ এল আর অসুর, 
(মোলাকার আর কুমোর ভায়ার ওস্তাদির নাই কসুর), 
পুষ্পবিল্বপত্র এল, কাসর, ঘণ্টা, শীখ, 

ঢোল এল আর সানাই এল, মস্ত মস্ত ঢাক। 
ধূপধুনো নৈবেদ্য এল, এল হুলুধ্বনি, 

গরীব লোকের এল পাঠা, মোষ আনলেন ধনী। 
লোকারণ্য সঙ্গে নিয়ে এল হষ্টরোল, 

কেবল একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণুগোল। 


অশুদ্ধ চণ্তীপাঠ এল, এল মূর্খ পূজক, 

পুরুত সঙ্গে টিকি এল, বিশুদ্ধাচার সুচক। 

বেশ্মী নামাবলী এল নিশ্ঠাবস্তার সাক্ষী, 

“ইদৎ ধুপ,” এবন্প্রকার এল শুদ্ধ বাক্যি। 

কলসী, বাটি, থালা এল, পুরোহিতের প্রাপ্য, 
যজমানের বাপাস্ত এল, ছিল যেটা যাপ্য। 

ধোলাই করা পেতে এল, গঙ্গামাটির ফোটা, 

কারণ ক'ত »/71500 “ল, আর ক' বোতল সোডা। 
ত্রান্মাণদের ফলার এল, 'বধবাদের উপোস, 

পকেট কাটার কাচি এল, বদমাইসের মুখোস্। 
শাক্তের এল বায়া তব্লা, বৈরাগীদের খোল, 
কেবল একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


কর্তার এল আকাশ্ভাঙ্গা জলের মত খরচ, 

(কতক প্রজার খরচা আদায়, কতক খতে করজ), 
আর এল ডসনের জুতো, ল্যাভেশুার আর আতর, 
ঢাকাই ফরাসডাঙ্গা ধুতি শাস্তিপুরে চাদর । 
(71567056291, 1617001782065 /1175০1 এল ডজন কুড়ি, 
08106, 31501011310 01581 এল দু'দশ ঝুড়ি। 
তারি সঙ্গে. এল বাবুর বাবুটি “রমজান', 

আগে চ'ল্ত ৮০০ টা বেশি, ইদানীং কম খান। 
প্রাণেতে এয়ারকি এল, বাইরে এল চটক। 
তোয়াজ কত্তে মদের এয়ার, এল বিপুল কটক। 


১৮০ রভ-নীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


তাদের মুখে এল, “মাইরি” “যাদু*, “আ-ম'রে যাই" বোল, 
কেবল একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


ছেলেদের সব পোশাক এল চকৃমকে তার রং 
কারো গায়ে লাগল ভাল, কারো জবড়জং। 
মেয়েদের সব সেমিজ জ্যাকেট, এল পাশা সাড়ি। 
সার্ট কোট, আর দুর্তিন ডজন এল 51]]-এর মোজাই, 
স্টীলের বাটি কাচের গেলাস এল বান্দর বোঝাই। 
চুড়ি এল, সাবান এল, এল কুস্তলীন, 

কেশরঞ্জন, জবাকুসুম, এল কেরোসিন্‌। 

বৃদ্ধের এল চুলের কলপ, যুবার এল অটো, 

ছুটিহীন কেরাণীর গিন্নির কাছে এল ফটো। 

প্রাণের প্রেমটা থাক্‌ বা না থাক্‌ বাইবে এল “কোল”, 
কেবল একটি জিনিস এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল 


“সাপ্তাহিকের' এল মজার সস্তা উপহার, 

সিকি মূল্যের বিজ্ঞাপন এল দশ হাজার। 

স্টামার রেলে যাতায়াতের এল অর্ধ ভাড়া, 

মরণ এল তাদের, গিন্নির গয়না নেন্নি যাঁরা। 

গয়না, কাপড়, গঁষধধ আদির এল 168৬9 111, 
সম্বংসরের নিকেশ এল, এল তহবিল মিল। 
দোকানদারের নৃতন চালান, এল বস্তা বস্তা, 

(তোর) অধিকাংশই বাইরে সোনা, ভিতরে নিরেট দস্তা । 
(বরহ আর মিলন এল, এল হাসি কান্না, 

বার্ষিক নিতে গুরু এলেন, স্বপাক ভিন্ন খান্‌ না। 
যাত্রা, খেমটা, চপ এল, আর এল কবির ঢোল, 
রেবল একাঁটি 'জনস” এজ নী ভাই দেখে সণুগৌল। 


স্বর্গের খবর 


আমাদের, স্বর্গের সহযোগিনী, “দেবলোক হিতৈষিণী র, 
গত সপ্তাহের ইসু পণ্ড়ে, 

জানা গেল খবর মন্দ, কাগজটা বুঝি হয় বন্ধ, 
বড় বিপদ দেবের ঘরে ঘরে। 

তাদের পুরাতন সংবাদদাতা, সুযোগা নারদ ভ্রাতা, 
মারা গেছেন তিন দিনের জুরে, 


*ভক্তি। 


বিশ্রাম ১৮১ 


আর, সম্পাদক গণেশ ঠাকুর, হেঁটে যেতে কৈলাসপুর, 
পা ভেঙ্গেছেন হোঁচট খেয়ে পণ্ড়ে। 
লায়েক ছেলে বড় রোজগেরে, 

দুঃখের সংবাদ বটে, গিয়েছে তার মাথা ফেটে, 
হোরাইজন্ট্যাল্‌ বার থেকে পণ্ড়ে। 

আগুনে পুড়েছেন ব্রহ্মা, দালান চাপায় বিশ্বকর্মা, 


বরুণ সে দিন জলে ডুবে মরে, 
পবন ঠাকুর মারা গেছেন ঝড়ে। 
ইন্দ্রের বড় বিষম হানি, সব চোখে পড়েছে ছানি, 


আর, গণ্ড়ে পণ্ড়ে রাত্রি জাগি, সরস্বতী দেবীর নাকি, 
বড়ই বেজায় মাথা ঘোরে। 

কেউ বোঝে না নারীর ব্যথা, অহল্যা আর ইন্দ্রের কথা, 
শচীর কানে দিয়েছে কোন্‌ চরে! 

শুনে বল্লেন, উহু উহ”, হিস্টিরিক্‌ ফিট মুহুর্ৃহু, 
তুলেছেন সব মহাব্যস্ত করে। 
হাত-যশে ভূবন ছিল ভরে, 

বহুদর্শী লোকটা মস্ত, হ,য়ে দুই তিন দাস্ত, 
পটোল তুলেছেন চিব তরে। 

ভার হয়েছে স্বর্ণে টেকা, বিউবনিক প্লেগ দে'ছে দেখা, 
আগে এসে মৃত্যুঞ্জয়ে ধরে, 

হয়েছে কিছু কঠিন শোকটা, বহুকালের পুরানো লোকটা, 
মারা গেছেন চব্বিশ ঘণ্টার পরে। 

পড়েছে কি দুঃখের দশা, সর্পাঘাতে মা মনসা, 
ম'রে আছেন নিজের শয়ন ঘরে, 

হয়েছে কি সর্বনাশই, বসন্তে শীতলা মাসী, 
মারা গেছেন বুধবারের ভোরে। 

এ দিকে বিপদ ভারি, ডাকাতি কুবেরের বাড়ি, 
তদস্তের ভার কার্তিকের উপরে, 

ডাকাতির কিনারা হয় না, দিক্পালেরা মাইনে পায় না, 
কখন যেন তারাও চাকরি ছাড়ে। 

অন্নপূর্ণা রীধ্তে গিয়ে, ফেলেছেন হাত পা পুড়িয়ে, 


১৯৮৯ 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


মবলগ টাকায় ঠেকেছেন এবারে। 

হয়ে গেছে ছারখার, বেড়ে ধুধু পরিষ্কার, 
উর্বশীদের পাড়ায় আগুন ধ'রে, 
সামনের দু'টো দাত ভেঙ্গেছে পণ্ড়ে। 


ধ্ুবলোকের গেছে দম্ভ, মুহুর্মুহু ভূমিকম্প, 
বৈকৃ্ঠ পর্যস্ত উঠছে নড়ে, 
বিষু, নিয়ে লক্ষী বাণী, তুলে টিনের ঘর দু'খানি, 


বাস কচ্ছেন দালান কোঠা ছেড়ে। 

আর, গণেশের এ মুষিক বেটা, ঘটিয়েছে বড় বিষম লেঠা, 
বাণীর রীডিং রুমে রাত্রে প্রবেশ করে, 

তার, ০0710818116 121119108১-র 81)0150101-এর ভেতর বাহির, 

কেটে দিয়েছে টুকরো টুকরো ক'রে। 

আর, এ শিবের সর্বনেশে ষাঁড়, এগোয় কে সম্মুখে তার? 

কুঞ্জ করেছে চুরমার, বংশ নাই আর শাকপাতার, 
পারিজাতের দফা দিয়েছে সেরে। 


মিউনিসিপাল ইলেক্‌সন 


(১) 
কালীপ্রসাদ দত্ত, ভারী বিচক্ষণ এম. এ. 
ছুটেছেন রোদে, গেছেন বিলক্ষণ ঘেমে। 
বপুখানি চৌহারা, আর) জবরজঙ্গ চেহারা, 
ছুটৃতে ছুটতে কাপড় গেছে নাভির নিচে নেমে। 
কাছা গিয়েছে খুলে, পা গিয়েছে ফুলে, 
হাপ ছাড়বার অবকাশ নাই একটু খানি থেমে। 


(২) 
উক্তরুপে ছুটতে থাকুন কালীপ্রসাদ দত্ত, 
এই ফাকে নেয়া যাক তার একটুখানি তত্ত। 
তিনি একজন বি. এল. ও আইনটা হাতের তেলো, 
(যদিও তাতে আমাদের কি বেশি এল গেল), 
শেষ থাকত না দত্ত4 পো"র লাঞ্কনা দুর্দশার, 
যদি না পেতেন সাহাযা তার দয়াল শ্বশুর মশা'র। 
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(৩) 
এই পরিচয়ের অন্তর্গত যে কালীপ্রসাদ দত্ত, 
তিনি চলেছেন -__- যেন এক এরাবত মত্ত, 
পায়ে বিলিতি বিনামা, গায়ে বেড়ে একটি জামা, 
নিজের উপার্জনের? না, না! শ্বশুরের প্রদত্ত। 
আর এই দ্রুত গতিশীল জীবের, -- নিঃসন্দ, 
যদি শুঁকৃতে পেতেন বদন, প্রুব পেতেন মদের গন্ধ! 


(৪) 
11111010102! 61600017-এর 176911775 হবে কল্য, 
এই আর কি দত্তের পোকে কি এক ভূতে ধর্লো। 
ক্যান্ভাসিংএ পটু, ভারী দত্তের বটু, 
কারুকে বলেন বাপু সোনা, কারুকে বলেন কটু। 
আজ করিমবক্স হাজীর, বাড়ি গিয়ে হাজির, 
তার বড় চাচা ছিল নাকি জজের নায়েব নাজির, 
আর সে নিজে হচ্ছে সম্বন্ধী হেমাতুল্লা কাজীর। 


(৫) 
ক'রে গুরুতর ভোজন, কেবল কচ্ছিলেন হাই মোচন, 
নল একটা মুখে দিয়ে দীর্ঘ দুর্খতিন যোজন, 
আর পাখা নিয়ে ভূঁড়িটে হাজী কচ্ছিলেন ব্যজন। 
ধরা কাঁপাতে কাপাতে আর হাঁপাতে হাঁপাতে, 
(হোচোট খেয়ে বড্ড ব্যথা লেগেছে বা পান্তে), 
প্রবেশিলেন দক্তনন্দন যেন এক “হাবাতে””। 


(৬) 
হঠাৎ গৃহমধ্যে বুঝে দত্তজীর সস্তা, 
চমকে উঠে বলে হাজী, “একি বাবুজী, কত্তী, 
আদাব! ব্যাপারটা কি? খেপে উঠলেন নাকি? 
পায়ে মণটেক ধুলো, আর এই দুপুরে রোদ, 
এমন সময় হাজির স্বয়ং হজরত খোদ।” 
দিয়ে প্রতিসেলাম, দত্ত বলেন, “ গেলাম, 
হোয়) মিউনিসিপালিটির বন্দোবস্তে কতই হোঁচোট খেলাম। 
বাপ্রে কি রাস্তা, একেবারে নাস্তা- 
নাবুদ হয়ে গেছি এমনি পচা সড়ক, 
বা ঝা ক'রে ঘুরছে মাথা, উঠেছি যেন চডক।” 


১৮৪ 


বজনীকাশ্য কাব্য গুচ্ছ 


(৭) 
ক্রমে হাঁপ ছেড়ে, আসল কথা পেড়ে, 
(আগে) বল্লেন, “হাজী সাহেব, আপনার দাড়িটি বেড়ে, 
আর যদিও পেয়েছি খবর, হাজী বেজাই জবর 
কালো, কিস্তু দত্ত তখন দেখেন চসমা দিয়ে, 
নিভাজ দুধে আলতা, কালো রংটা কেটে গিয়ে। 


(৮) 
(তারপর) বেশ ধীরে ধীরে, ওস্তাদি ফিকিরে, 
আপন উদ্দেশ্য দিলেন বুঝিয়ে হাজীরে। 
অর্থাৎ এই ত কথা মোট, যে ক'রে সবাই জোট, 
দত্তজীর কমিসনারিতে দিতে হচ্ছে ভোট। 
হাজী একটু বল্পেই, একটু চেষ্টা কল্লেই, 
হয়ে যাবে, -_ এই দশমুদ্রা হাজীর জল খেতে; 
(হাজী) হাস্যমুখে চাক্তি ক'টি নিলেন হাত পেতে। 


(৯) 
তখন হেসে বলেন হাজী, “বাবু, আমি ত খুব রাজি, 
আপনার লাগি ভোট সংগ্রহে বেরোবো আমি আজই, 
করবেন নাক' চিন্তে, আমায় পারেননি চিন্তে, 
আরে খোদাতাল্লা, আপনার সাথে কার পাল্লা? 
দেখবেন কাল সভাতে কি কাণ্ড করেন আল্লা, 
আর দুপুর রোদে বাড়ি বাড়ি করবেন নাক' হল্লা।” 


(১০) 
যদিও শুনে হাজীর কথা কতকটা কম্ল পায়ের ব্যথা, 
দত্তনন্দন, হলেন না নঃসন্দ সর্বথা। 
ওখানে থেকে উঠে পাড়ার সকল বাড়ি খুঁটে, 
পায়ে ধুলো গায়ে ঘর্ম বেড়ান দ্রুত ছুটে। 


(১১) 
তিলি পুত্র নফরা, আর হাড়ীর নন্দন গোবরা, 
পুলিন ঘোষ, আর মিছু তাতী, নদেরঠাদ কুমোর, 
জয়চন্দ্র সাহা, আর কলুপুত্র উমোব, 
বড়বিশু চামার, আব ঝঙ্লাল কামার, 
আরো কত আছে তত মনে নাইক' আমার। 
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(১২) 
বাড়ি বাড়ি গিয়ে, দত্ত প্রবোধিয়ে, 
আরো তাদের দেন আপন উদ্দেশ্য বুঝিয়ে, 
পরে বলেন, “কালকে হবে মস্ত একটা সভা, 
গিয়ে, “আমরা দত্তজিকে চাই; এই কথাটি কবা; 
তোমাদের পাড়ায় যে সব পথ আছে নেহাৎ বদ, 
নৃতন ক'রে বাঁধিয়ে দেবো পুরান করে রদ। 
পুকুর কেটে দেবো আর দিয়ে দেবো কুয়ো, 
আর পাইখানাতে থাকবে নাক একটুখানি -_ যো?” 


(১৩) 
পরদিন হল সভা, কি কব তার শোভা, 
পুথি বাড়ে, পাঠক ম'শার সঙ্গে করি রফা, 
নানা রকম মানুষ আর নানা রকম জাতি, 
নানা রকম কাপড- চোপড় নানা রকম ছাতি, 
নানা রকম মাথা আর নানা রকম কথা, 
নানা রকম গণ্ডগোল; এই সকলের সমষ্টি, 
অর্থাৎ যোগফলে, হ'ল সে মহতী সভার সৃষ্টি। 


(১৪) 
এক কোণে হাজী সাহেব বসে তামাক খাচ্ছেন, 
আর উৎকঠিত দত্ত প্রভুর বদন পানে চাচ্ছেন। 
অমনি একমুখে সবাই বল্লে, “হাজী সাহেবকে চাই,” 
দত্তপুত্রের নাম গন্ধ কারও মুখে নাই। 
শুনে ত দর্জি, ভাবেন প্রাণ ত্যজি; 
“মজালে রে ব্যাটা আজি, বিশ্বাসঘাতক, নচ্ছার! 
আর নয় __ কি সর্বনাশ! পালাই শীগৃগির পথ ছাড়ু।” 


(১৫) 
হাজী বলেন, “কোথা যান, আরে শুনুন দত্ত মশাই, 
আপনার মত বুদ্ধিমানের এমনিতর দশাই।” 
দত্ত বলেন, “হাজি, তুমি অতি পাজি, 
টাকা দশটা না দিলে প্রাণটা যাবে আজই ।” 


সিঁড়ি দিয়ে এই মাত্র খবর পেলাম আমি এ। 


৯৮৩৬ 


কেরাণী-জীবন 


টাকাটি ভাঙ্গালে, দুশ্দণ্ের বেশি 
পয়সা বাক্সে থাকে না; 
মাসের দোসরা, মুদি ও কাপুড়ে 
আধ্লাটি বাকি রাখে না। 
সপ্তাহ গত না হ*তেই, যায় 
মাইনেটি সোজা উড়িয়া; 
আর চিৎ হাত কেহ উপুড় করে না, 
মরি যদি মাথা খুঁড়িয়া। 


আর ক্টা দিন মাসের যা থাকে 
চালাইতে হয় বাকিতে । 
দুনিমার মধু-ভুকুটি দেখিয়ে 
জল আসে পোড়া আখিতে। 
এ মাসে গোয়ালা শোধ হস্ল নাকো 
দিব এই মাস-কাবারে, 
গোয়ালা বলিছে, “তা কি হয়, বাবু? 
অত দেরি, ওরে বাবারে!” 
চুকাইয়া দিলে হয় না?” 
কেন মাগ্‌ চায় গয়না £” 
উধর্ব -সপ্তপুরুষের মুখে 
দিয়া নানাবিধ খাদ্য, 
সেই ক'রে যায় পিতৃলোকের 
বিবিধ মাসিক শ্রাদ্ধ । 


জ্যেন্ঠপুত্র বাকী করে কার 

ওঠে না সে তার সাড়ে তের আনা 
তখান না দিলে চুকিয়ে । 

আজকে নেহা নাচার ভায়া হে 
হস্ত নেহাৎ রিক্ত; 

সে বলে, “মেঠাই খেতে বেশ লাগে 
দাম দেওয়াটাই তিক্ত ।”” 


খোকার জুর. সে বার্লি খায় না, 
ওষুধ খায় না খুকীটে, 
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আমারি ঘাড়ে সে ঝুঁকিটে। 
খেটে-খুটে এসে মনে মনে ভাবি 

আজকে বড্ড রাগ্‌বো; 
রেতে দু'টো খেয়ে চক্ষু মুদেছি, 

খোকা বলে “বাবা --বো”। 


এটা ঘুমান ওটা জেগে বসে, 

অকারণে জোড়ে কানা; 
তবু তাহাদের শাসনের হেতু 

গিন্নি খুঁজিয়া পান না। 
বড় ছেলেটি ত প্রায়শঃ আসেন 

ইস্কুল /থকে পালিয়ে; 
টেরিও কাটেন, সিগারেটও খান 

বাপের হাড়টি জ্বালিয়ে 


ষষ্ঠ শ্রেণীতে পেয়েছেন তিনি 

কায়েমী মৌরসী পাট্টা; 
আমার শাসন, শিক্ষকের গালি, 

সকলই তাহার ঠাট্টা। 
নেহাৎ নাচার হইয়া, চডটা 

দিলে. কি কানটা মলিলে; 
“অহো কি নিঠুর” বয়া গিন্নি 

ভাসেন নয়ন সলিলে। 


মাতৃশ্নেহের মাত্রা যেদিন 
আঁখিজলে আমি ভিজি বা না ভিজি 
উপাধান হয় সিক্ত। 
হটাৎ যে দিন অভিমান উঠে 
ভীম উর্মিমালে উলে 
নয়নসলিল দরিয়া । 


বিদ্যুৎবেগে মুখের সামনে 
নাড়িয়া কোমল হস্ত; 

বলেন “আ মরি বিদ্যায় তুমি 
নিজেও পণ্ডিত মস্ত! 


৯৮৮ 


রজনীকণ্ভ বাব্য গুচ্ছ 


তোমারি ত ছেলে, গাধার পুত্র 
বৃহস্পতি হবে নাকি গো, 
তোমার বাপ্‌্কে ফাকি দিয়েছিলে 
ও দেয় তোমারে ফাকি গো।” 


বাসার ভাড়াটি দুমাসের বাকি, 
জমিদার অসহিযুও; 
তাগাদা করিছে দুবেলা, বলিনে 
গঙ্গা, রাম কি বিষুও। 
সন্ধ্যায় ফিরি কাছারী হইতে 
খুলি কাছারীর পোশাক; 
বাইরে আসিয়ে দেখি বসে আছে 
চুনি লাল দেব বসাক। 


তামাকটি সেজে ফুড়ুৎ ফুভুৎ 
টানি আর জুড়ি গল্প, 
দিবসের সেই শুভ মুহূর্ত 
বেচে থাক কোটি কল্প। 


পরম বন্ধু ভাব্বা। 


অন্দর হস্তে মেয়ে এনে দেয় 

তেল নুন মুড়ি লঙ্কা; 

লুচি খেতে হয় শঙ্কা । 
নইলে আমার ঘরে করা লুচি 

রোজ হয় জলখাবার; 
হিসেবী গিন্নি খাইয়ে খাইয়ে 

করে দিলে সব কাবার। 


খাব।র কষ্ট বুঝলে ভায়া, হে, 

সহ্য হয় না মোটেই, 
(আর) নেহাৎ পক্ষে রোজ দুস্টো টাকা 

উপরি. --বুঝালে? জোটেহ।” 
“দেব বাবুদের পান এনে দাও 

যাও ত লক্ষ্মী ভেতরে” 


বিশ্রাম ১৮৯ 


বলিয়া মেয়েকে পাঠাই, গিন্লি 
বলেন, “পাঠালে কে তোরে £ 


সাত দিন হস্ল এনে দিয়েছিল 

এক পয়সার শুপুরি, 
বাইরে বসিয়া নবাবী হচ্ছে 

রোজ দু'টো টাকা উপুরি। 
বল্গে মায়ের হাত জোড়া আছে 

পান ত দেবার যো নেই:” 
শুনতে পেয়েও কিছু শুনিনে 

চেপে রাখি মনে মনেই। 


দূর দেশাগত বালাবন্ধু 

যদি কেহ আসে বাসাতে; 
কিছু না শুনিয়া সে অমৃতবাণী 

পারে না সে কভু পাশাতে। 
উচ্চকগ্চে বলেন গিন্লি 

“মরণ আর কি আমার; 
ধানের গোলা যে দিয়েছ বাড়িতে 

প্রচুর জোত ও খামার। 


যত রাজ্যের ভবঘুরে এসে 

জোটি “গা তোমার বাসায়; 
অন্নসত্র খুলে বসে আছ 

স্বর্গে যাবার আশায় |” 
শুনে ত বন্ধু এক বেলা থেকে 

ও বেলা থাকিতে চান্না; 
“ষাড়ের মতন টেঁচিও না” যেই 

বলেছি, অমনি কান্না। 


“মা গো বাবা গো দেখে যাও” ব'লে 
সটান মেজেতে লম্বা; 
সে রেতের মত হয়ে গেল এ 
আহার অষ্টরভ্ভা। 
মেজাজ বিগড়ে না গেলে অবশ্য 
তিনিই দু'বেলা রাঁধেন; 
(আর) “রাধ্তে রাঁধৃতে হাড় জলে গেল' 
ব'লে মাঝে মাঝে কাদেন। 


৯৪১০১ 


তোমাদের তবু মাঝে মাঝে আছে 
পরবে পরবে ছুটিটে; 
আমার কামাই এক বেলা নাই 
কারো ভাত কারো বুটিটে।” 


সং কঃ কা 


যদি বা অনেক সাধ্য-সাধনে 

ঘুমায় সখের সেনান।; 
শুরু হয় সেই করুশ-কঠোর, 

গিনীর ভ্যান্ভ্যানানি। 


যদিও সংসার থেকে নিতে হয় 

সুখ ও দুঃখের বথ্রা; 
তবু, হা কপাল, ঘুমাইয়া পড়ি 

জবাব দিলেই ঝগ্ড়া। 
জেগে দেখি, আমি ঘ্বুমিয়ে রয়েছি, 

এত কলরবে জাগিনি; 
এখনো বাজিছে জলতরঙ্গ 

নাসিকায়, __খট রাগিণী। 


“কতদিন হ'ল দিতে চেয়েছিলে 

একটা ইহুদী মাক্ড়ি; 
কতই বা দাম, তাও তো হস্ল না, 

হায় রে সখের চাকরি !” 


খ ক খা 
ছেলেগুলো সব স্বনামপন্য 
“মুণ্‌কে রদঘুর বাচ্ছা, 


ডাল ভাত লুচি বুটি তরকারি 
যত দাও তাই, “আচ্ছা ।”, 


দিনে রেতৈ হয ভোজন তাদের 
গড়ে অস্ততঃ চারবার; 
এই কারবারে জেরবার করে 
হাতে পায়ে কিছু ছোট বড়, কিন্তু 
উদর-গহুরে মত, 
গরীব নাচার বাবা ব'লে, নাই 
ভোজনের বেলা মমতা । 


বোম ১৯১ 


পুত্রগণের ওঁদরিকতা 
পিতার জীবনচরিতে; 
যদিও একটু কেমন দেখায়, 
লিখিতে কিম্বা পড়িতে। 
কিস্তু তোমরা এতটা পড়িয়া 
(যে) এখন আমার থাফিবার স্থান 
সটান পাগলা ফাক? 


শ্বশুর কিম্বা ভগিনীর পতি 
কেহ নাই মোর আপিসে; 
নিজের কিম্বা পিতার শ্যালক, 
না খুড়ো, না জ্যাঠা, না পিসে। 
সুতরাং আর 17791107; দিবে কে? 
1761102র 19৬ জানো? 
(আর) নিজেরো একটু ০ থাকা চাই 
কর্তনিচয় ভজানো। 


নতুবা যেখানে আছ, রয়ে গেলে, -5 
পাহাড় কিন্বা বৃক্ষ; 
চরণের নীচে সব মাটি, আর 
উপরে অস্তরীক্ষ। 
এত গিরি তুমি চূর্ণ করেছ 
“ কেরাণ।গিরি”টে রাখিবে £ 
হে বাঁধ, তোমার শক্তির সুযশে, 
কলক্ষের কালী মাখিবে £ 


আমাদের দেশ 


বুকের পাশে বাহুগুটিয়ে ঝাকড়া চুলটি নেড়ে, 
কিষণ সিং তো মাল্লে তিনটে তের গজি লম্ফ, 
ব্যাপার শক্ত দেখে হ'ল সবারি হৃ্কম্প। 

কিষণ বলে, “কাহ্ণইয়ারে, কুস্তি লড়ি আও” 
কানাই বলে, “হেরে যাব,” সবাই বলে, “যাও ।” 
তারপর কানাই যখন সিংহের চুলের মুঠো ধ'রে, 
ধপাস্‌ ক'রে ফেলে, বস্লো বুকের উপর চণ্ড়ে, 


১৯ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


সিংহ বলে, “বাত শুন্রে, জল্দি ছোড়দে ভাই; 
আগাড়ি হাম বোলা ঘরমে ভাগ যাবে কানাই।” 
কানাই বলে, “সিপাই দাদা জপ ইষ্ট নাম,” 

ংহ বলে, “কভি সেকোগে নেই __ ছোড়দে রাম।”” 


“গবাদি ও কুক্ুটমাংস-দর্শন-স্পর্শন-ঘাণ- 
পাচন-ভোজন-নিবারণী” সভায়, নিষ্ঠাবান্‌ 

যত আর্কফলা জুটে একদিন তুল্লেন বেঙ্ঞায় তর্ক, 
কিকি দোষে শাস্ত্দুষ্ট বন্যা-কুকুট বর্গ। 

আর তারি সঙ্গে সুপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন উঠলো ঠেলে, 
পোড়াবে কি পুতে রাখবে পাঁচবছরের ছেলে। 
স্মৃতি-কিরীটোজ্ছল মাণিক্যোপাধিক জনৈক স্মার্ত, 
সিদ্ধান্তরূপ সমরক্ষেত্রে গাণ্ডীবধারী পার্থ, 
বীরদর্পে সভা কাপিয়ে হইলেন সভাস্থ, 

কিন্তু ঘনরাম শর্মার শিষ্যের কাছে বিচারে পরাস্ত। 
হাসির আধিক্য দেখে মাণিক্য তাতেই দিলেন যোগ, 
“আমার সঙ্গে শিশুর বিচার- হা হা কর্মভোগ!” 


নিবারণ চন্দ্র মাইতি 7৯19])0 91০০০17-এ ধুরন্ধর, 
মর্ত্য,স্বর্গে মানব-দেবের মধ্যে পুরন্দর, 

“এম্‌. এ. বি. এল্‌. এ. ডবল এস্‌" উপাধি মণ্ডিত, 

হাল আইনের সিডিসনের ধারাতে দণ্ডিত। 

একদা এক রাজনৈতিক সভার মধ্যস্থলে 

40560121002) 2110. 7106705” ব'লে অমনি গেল আটকে, 
বক্তাকে কেউ দিলে যেন হঠাৎ ফাঁসী কাঠে লট্‌কে। 
[1687 1768” ৩1)6০75, 018190105 উঠলো! হাসির রোল, 
চতুর্দিকে পণ্ড়ে গেল সে বক্তৃতার ঢোল। 

বাড়ি গিয়ে গিন্নির কাছে বলেন মাইতি হেসে, 

আজকের যেমন 0:1111510 59055935 এমন হয়নি এদেশে। 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায়* 


কোনও কথা ভায়া, মুখের উপর সাহস হয় না বলিতে, 
সম্তরম রেখে চলা ভারি দায়. এই হতভাগা কলিতে। 


সতা ঘটনা অবলম্বনে লিখিত। 


বিশ্রাম 

সহিতে না পেরে দৃ'একটা কথা, কদাচিৎ লিখি কাগজে, 
নলিন নয়ন বুলায়ে তাও তো পড় না, শুনেই রাগো যে। 
সে কথাটা ভায়া, আমরা বলিলে মুখর্খিচে বল, “তিক্ত? 

যে কথাটি যদি এদেশের কোনও হোম্রা চোম্রা লিখ্ত, 
মিষ্টতা তার বেড়ে যেত কত. আস্বাদ হ'ত মধুর, 

কজন তোমরা হিতকথা শোন রাম, শ্যাম, হরি, যদুর ? 

কি কি পড়া আছে ন্যায়বাগীশের খবর নিলে না মোটে, 
ছেঁড়া চটি পায়, নামাবলী গায়, টিকি দেখে গেলে চ'টে। 


সে যে তোমা হতে কত মিতাচারী, সংযমী সে যে কতটা, 
সে যে তোমা হস্তে তত বোকা নয়, তুমি মনে কর যতটা; 
বিলাসিতা তারে মজায়নি, কত সামান্য অভাব, 

একটি পয়সা দাও না তাহারে, তুমি তো মত্ত নবাব! 
কথাটি বলিলে খেঁকী মেরে ওঠ, যেন এক ক্ষেপাকুকুর, 
“দোসরা যায়গা দেখে নাও, হেথা কিছু হবে না ঠাকুর।” 
সে যে বলে গেল কি সব হেতুতে হিদুর ধর্ম শ্রেষ্ঠ, 

কোন তো অপরাধ করেনি তো তারা হিদুর পুরানো “কেষ্ট” । 
ভাল বলিলেই কিছু দিতে হয়, অতএব সব প্রলাপ, 

এ মধুময় ধমকানি খেয়ে পাছে হয় তার জোলাপ, 

থত-মত খেয়ে কাপিতে কাপিতে পলাইয়। বাঁচে ব্রাহ্মণ; 
পথে গিয়ে ভাবে, “এত বড় নাম, রায় বাহাদুর রাম-মো্ন!” 


ভারতের ভবিষ্যৎ সমস্যা 


সম্পাদক ভায়া! 
সব “ভূত"গুলো যদি নিজের মতন ঠিক দেখি, 
আমি অহিফেনসেবী, “দুনিয়ায় সব নেশাখোর+, 
বলিলেও টিপে ধরে গলা। 
অহিফেনাভাবে যদি আমার স্বভাব নষ্ট হয়, 
লই তব গোর্ম পাদুকা, 
তবে আমি চোর, আর তোমাকেও যদি তাই বলি, 
তুমি পৃষ্ঠে বসাইবে দু'্বা। 


সর্বভূতে আত্মদৃষ্টি সুতরাং হয় না সুবিধে, 
নিজের বিপদ তাতে বাড়ে, 

আমি চোর, তুমি চোর, রাম, শ্যাম, যদু, হরি চোর, 
বলিলে কি তারা মোরে ছাড়ে? 


রজনী-১৩ 


১৯৩ 


১৯৪ রজনীকাত্ত কাব্যগুচ্ছ 


ভেবে দেখ, সম্পাদক, € তোমরা তো বহুদর্শী খুব ) 
নিজে দোষী, নাহি কোনও জ্বালা, 

“সেই দোষ অপরেও বর্তমান” বলা মাত্র দাদা, 
প্রত্যুত্তরে কি পাইব£ _-“ -”1 


সুতরাং চক্ষু মুদে বা খুশিতে অহিফেন খাই, 
দুনিয়ায় যা হইতেছে হোক্‌; 
রাজ্যের খবর দিয়ে তোমরাই শাস্তি ভঙ্গ কর, 
তোমরাই অনিষ্টকারী লোক। 
ভারতের বর্তমান, গোলমেলে রকম হেঁয়ালী, 
জটিল ও দুর্বোধ্য, স্বীকার্য; 
একথাও ঠিক বটে, দুচারটে চোরামা”র শুধু, 
বাধা দেয় ভবিষ্যের কার্য। 


ও পথটা ভাল নয়, এতো ভায়া সকলেই জানে, 
ওটা নষ্টবুদ্ধির লক্ষণ, 

যে টুকু লাভের গুড়, ক্ষেপাদল ওটা থেকে চায়, 
পিপীড়ায় করে তা” ভক্ষণ। 

স্থির ধীর চিন্তে যারা, দেশের কল্যাণ বাঞ্চা করে, 
উষ্ণ নয়, মাথা খুব ঠাণ্ডা, 

তারা বলিতেছে “ওই চোরা মার করিবে প্রসব, 
তুরঙ্গের বড় বড় আগ্ডা। 


এটা বেশ স্পষ্টকথা, ক্ষেপাদল চেনে নাই পখ, 
খাম্খা করিছে জীবক্ষয়, 
শীতল মস্তিষ্ক ডেদি' দেখা দিল যে স্ব প্রবন্ধ, 
সকলেই এক কথা কয়। 
কিন্তু ভায়া পথ কোথা, একথা বলে না পণ্ডিতেরা, 
কোন্‌ পথে গেলে ভাল হবে, 
প্রবন্ধ জন্মার পূর্বে সমস্যা যেমন শক্ত ছিল, 
তেমনি রহিয়া গেছে ভবে। 


আফিম প্রসাদে আমি, সদ্গৃরু কমলাকাস্ত দেবে 
হৃদে আমি করিয়া বরণ, 

এ পথের পাইয়াছি সম্যক ও সুস্পষ্ট সন্ধান, 
ঘুচে গেছে অন্ধ আববণ! 

তবে কিনা, সে পথটা তোমরা ভাবিছ খুব সোজা, 
সরল রেখার মত প্রায়, 


বিশ্রাম ১৯৫ 


পরিষ্কার, সমতল, সুপ্রশস্ত, নিরাপদ খুব, 
চোখ বুজে চলে যাওয়া যায়। 


ওই খানে এতটুকু মতদ্বৈধ হবে মোর সনে, 

পথ ঠিক ও রকম নহে, 
পুরাতন-জটিলত্ব-পূর্ণ এই ভারতবরষ, 

পথ সোজা, কোন্‌ মুর্খ কহে? 
দণ্ডক-খাগ্ডব-আদি-মহারণ্য পরিপূর্ণ স্থান, 

হেথাকার সমস্যা কি সোজা? 
সে অরণ্যে বসে বসে মুনিরা যা" লিখে গেছে, তাহা, 

চট ক'রে যায় বুঝি বোঝা? 


এ দেশের পথঘাট চিরদিন জটিল দুর্গম, 
বিদেশীরা সব পথহারা, 
এসে এ গহন মাঝে, একেবারে পথ ভুলে যায়, 
দেশে আর নাহি ফিরে তারা। 
গুরুর দপ্তর খুলে পড়িলাম পুরাণ, সংহিতা, 
বাদার্থ, অমরকোষ, কাশীখণ্ড, চৈতন্যমঙ্গল, 
হুতোম' ও লয়লা মজনু? । 


খুঁজে খুঁজে হয়রান, ভারতের পথ-বিবরণ, 


শিশুশিক্ষা খুলে দেয়, দ্বিতীয় ভাগের যশ্ফলাতে, 
ভাষা তাঁর সুস্পষ্ট, সরল। 


“পাঠ্য পুঁথি পাঠ কর, জাড্য দোষ দূর কর,” ভায়া, 
এই তো আসল পথ-_নব্যশিক্ষিতের মাথা হতে, 
মদনের মাথা পরিষ্ষার। 
ভারত মঙ্গল. হেতু পথবার্তা দিলাম কহিয়া, 
হোক্‌ সর্বজীবের মঙ্গল, 
কালিকার নাহিক সম্বল। 


১৯৬ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


সরকারী ওকালতীর আকর্ষণ 
€অনুষ্টুভু ছন্দ2) 

একদা সান্ধ্য বাতাস সেবনার্থে নদীতটে, 
চিস্তাকুল মনে পদচারণা করিতেছিনু। 
সহসা উকিল-শ্রেণী-মধ্যে এক ধুরন্ধর, 
ত্রস্তভাবে ত্বরা আসি করিলা উপবেশন। 
সিগারেট মুখে তার চসমা লোচনদ্বয়ে, 
বদনে মদিরা গন্ধ, মত্তকে টেড়ি সুন্দর । 
কহিলা, “রাখ হে ভায়া স্থানীয় বারতা কিছু? 
অথবা মারিয়া আড্ডা বৃথা যাপিছ জীবন £” 
কহিলাম মহা লাজে, মাথাটা চুলকাইয়া। 
“তাই তো”” বলিলা বন্ধু, “ভারি যে গোল বাধিল, 
দেবেন্দ্র বাবুর* স্থানে, বহাল হইবে কষ্টা? 
দরখাস্ত দিয়াছেন জগৎ বাবু, নিরঞ্জন, 
বিনোদ চৌধুরী, আর ভট্টাচার্য কুলোভ্তব 
মুকুন্দ প্রেরিলা আর্জি, শ্রীগোপাল চুপে চুপে। 
রায়োপাধিক সম্ত্রান্ত নামে পুরন্দর স্মৃত, 
হরিশাভয় মৈত্রেয়, ইত্যাদি কত বা কব! 
অরাতি বদনে ভায়া, চুন কালী দিয়া সুখে। 
সকলেই মনে ক'চ্ছে কে কাকে ছাড়িয়া উঠে, 
অদৃষ্ট গগনে কার সাফল্য-রবি ভাতিবে। 
সন্দেহ নাহি কাহারো, সম্বন্ধে স্বোপযোগিতা, 
প্রকাশ করিতে তাহা, চেষ্টার নাহিক ক্রটি। 
প্রতিদ্বন্্ীর কুৎসাতে, নাহি লজ্জা কিন্বা ঘৃণা, 
যে কোনো রকমে হোক্‌ না, কার্য-সিদ্ধি হ'লে হল। 
কৃষ্ণ বাবু জরা বৃদ্ধ, ষাটি বর্ষ বয়ঃ ক্রম, 
“বানপ্রস্থ' করা হচ্ছে, ব্যবস্থা তার এক্ষণে। 
পক্ষান্তরে বৃহদ্দাবী করিতে আমি সক্ষম, 
করিয়াছি এ স্থানে দ্বাত্রিংশবার এক্টিনি। 
বিশেষত কথা হচ্ছে, এনেছি আমি যে চিঠি 


* ভূতপূর্ব স্বগীয়ি সরকারী উ্ীল। 


বিশ্রাম ১৯৭ 


মৃগেন্দ্র পিস্তুত ভ্রাতা কুলীনব্যান্্র যাদব, 
তাহার শ্যালিকা পুত্র, বেচারাম সুপগ্ডিত, 
কটকে করিতেছেন কেরাণীগিরি চাকুরী, 

তার পত্বী মহাহ্াদে, চম্পকাঙ্গুলি চালনে, 
“সোপারোস' দিয়াছেন, বল তো আর চাহি কি?” 
এবন্বিধ প্রকারেতে,__প্রকাশ্যে করি' বক্তৃতা, 
বহু অর্থব্যয়ে ভায়া, করিতেছে ছুটাছুটি । 
কেহবা ঘুরিছে নিত্য, সন্ধ্যা-প্রভাত-যামিনী, 
মাজিষ্ট্রেট কুঠী, আর জজসাহেব কামরা। 
গোবেচারী মহাখেদে ভূতলে জানু পাতিয়া, 
জিজ্ঞাসে প্রথমে, “হাঃ হাটাঃ আচ্ছা হায়, তবিয়ৎ হুজুর?” 
আপন স্বার্থটা হচ্ছে, এবন্বিধ মনোহর, 

সেটার সিদ্ধি উদ্দেশ্যে অকার্য নাহি ভূতলে। 
শান্ত্রসিদ্ধ নহে দাদা, বিশ্বাস-স্থাপনা নৃপে, 
তোয়াজে কুর্নিসে তারা, পোষ মানে কি কক্ষণো? 
হাড়ে হাড়ে চষ্টে থাকে, বলে গাধা মনে মনে। 
বিনামা পড়িলে পৃষ্ঠে, স্পর্শ বোধ বিবর্জিত, 
কসিয়া মারিছে লাখি, যাচ্ছে পৃণ্ঠ জুড়াইয়া। 
হিতোপদেশ শাস্ত্রের ক'জনা মানিয়া চলে? 
অথবা বুঝিয়া কেবা, নিবৃত্ত হইছে কবে? 
“গুপ্তজা* নিকটে যাবে দীন ত্য বশম্বাদ, 
একখান পত্র দাসে, দিতে হচ্ছে দয়া ক'রে।” 
বলিয়া চরণে ধন্না দিলেন আর্য গৌরব, 
এনেছেন বৃহৎ ভালা, প্করস্ভা সমন্বিত। 
সাহেব কহিছে, “আরে এ যে ভারি বিপদ হ'ল, 
ক'জনাকে দিবো পত্র? ক'জনা কার্য পাইবে?” 
তথাপি ছাড়ে না বাবু চরণে পড়িয়া রহে, 
'ধর্মাবতার, এ দীনে করুণা করিতে হবে। 
স্ব-ইচ্ছার বিরুদ্ধেতে, লেখনী ধরিলা প্রভু, 
মনেতে করিলা, “বাঁচি এ আপচ্ছুকিয়া গেলে।” 
শ্রীমদ্‌গুপ্তপদান্তোজে রাখিয়া অচলা মতি, 
রিকমেন্ডেসনে সার্টিফিকেটে পূর্ণ-দপ্তর, 
চলিলেন পদপ্রার্থী, কার্যোদ্ধার মহাব্রতে, 


* মিঃ ডি. এল্‌. গুপ্ত, ভূতপূর্ব 1.5891 [২7101101910া. 


১০১৮৮ 


রজনীকাভ কাবা গুচ্ছ 


সুলগ্নে করিয়া যাত্রা দেখিয়া নব পঞ্জিকা। 
গিন্নিকে কহিলা হাসি”, “আর কি ভাবনা প্রিয়ে! 
শ্রীঅঙ্গ করিয়া দিচ্ছি, কলধৌত-বিমগ্ডিত। 
“গারজীটার” সাহেব “ডী” এবং শশিমাধবে 
ধরিয়া, তৎপ্রসাদেতে চাকুরী পাইব ধ্রুব। 

টি. চৌধুরীর সাহয্যে কার্যটা লইতে হবে, 
হরেন্দ্রনাথ সেনের কর্তব্য পাদলেহন।” 
গগনে রচিয়া পুষ্প, স্বপনে হইয়া নৃপ, 
সহর্ষে চলিলা বাবু ব্যাজ না করিয়া পথে। 
কেহ বা প্রেরিলা ভ্রাতা, গা ঢাকা রহিয়া নিজে, 
“তার যে ক্যান্ডিডেচার, সেটা শুধু জনশ্রুতি,” 
একথা বলিয়া, ভাবে, লোকে করিল প্রত্যয়, 
স্বার্থদাস হ'লে বিদ্বান, বনে নীরেট গর্দভ। 
জগৎ রায় কহে গু্তে, “নাবালক নিরঞ্জন, 
কদাপি নাহি তাহার এ কার্ষে বহুদর্শিতা। 
বিশেষত কথা হচ্ছে, সাহেব ভালবাসে না, 
মধ্যে মধ্যে মহা গণ্ডগোল যে বাধিয়া উঠে। 
শ্ীগোপাল মসীকৃষ্ণ, ভারি দুর্বল ও কৃশ, 
পাকা হস্ত নহে তার, বিগিনারশ্চ বালক । 
বিনোদ চৌধুরী বৃদ্ধ , বসুধৈব কুটুশ্বকম্‌, 
হট্টগোলে ডুবে আছে, মরিতে অবকাশ কৈ? 
বিশেষ ইংরিজী ভাষা পারে না বলিতে দ্রুত, 
দু'কথা বলিতে ব্যা, ব্যা” করে সে দুস্সহস্রটি। 
তাহার উপরে বিপ্র দ্বিতীয় পক্ষ বিব্রত ! 
হরিশের কথা বেশি বলাটা নিষ্প্রয়োজন, 
আছে সে মদ মাশসর্ষে, সর্বদার তরে ডুবি। 
অভয়ের কথা হচ্ছে, আছে তো উপযোগিতা, 
মধ্যে মধ্যে পশ্ড়ে থাকে লাম্বেগো” কোমরে হ”য়ে। 
অধিকত্তু সদা আছে, প্রত্বতত্তের সাধনে, 

কহে, নিরঞ্জন ভ্রাতা, দিগন্বর মহোদয়, 
ক্রে/ধে আর্কফলা দোলে, আখিদ্বয় সুবক্তিম, 
“হীন শূদ্র জগৎ রায় কেমনে কার্য পাইবে, 
থাকিতে ব্রান্মাণ শ্রেষ্ঠ সদ্দিপ্রান্য় কেশলী? 
বিশেষত জগৎ বাবু চাষা সঙ্গে দিবানিশি, 
পড়িয়া কফি উদ্যানে, থাকেন মাখি কর্দম।”” 


বিশ্রাম ১৯৯ 


এপ্রকারে মহাদ্বন্ করিয়া গুপ্ত সন্নিধি, 
লভিয়া লুধ আশ্বাস, হইলা পুনরাগত। 
সম্বন্ধ নির্ণয়োদ্দেশে, চট্টগ্রাম গিয়াছিনু।” 
গিয়াছিনু ভূয়াগঞ্জ, কদলীপুর সন্নিধি।” 
কিন্তু হায়, অদৃষ্টের কি তীব্র পরিহাস এ, 
প্রদপ্ধ কটু আহার করিয়া ফিরিলা সবে। 
পরাস্ত মানিয়া গেলা বৃদ্ধের" নিকটে যুবা, 
এত যে রিকমেন্ডেসন্‌, চুলাতে গেল সর্বথা। 
ঘুচিয়া গিয়াছে দাদা স্বপনের নৃপত্টা, 
অবশেষে বিছানাতে -_ বারি কেবল।” 
হাসিয়া বলিলা বন্ধু, “দেখগে বার-মণ্ডপে, 
প্রত্যকে করিয়া আছে, সুগোল কি প্রকাণ্ড “হা”।” 


£৮7১10071€01৮ ৭ 
(১) 
কুস্তলহীন টাদির উপরে, 
পড়িয়া 50181 18০, 
000৮০% [771707-এর মত, যদি 
দেয় অপুর্ব 21826, 
আর, কেন্দ্রস্থানে নহে যদি তার 


* বৃদ্ধ কৃষ্ণ বাবু অযাচিত ভাবে এ চাকরী পাইলেন। 


রজনীকাস্ত কাবা গুচ্ছ 


(৩) 
সেই কৌকড়া কেশভার, হ'লে 
তৈলবিহীন কটা, 
কাঠের চিরুনি গৌঁজা তায়, খায় 
ডাল বুটি ও পরটা, 
চুপটি করিয়া বসিয়া থাকে সে, 
দুয়ারে নাগরা-প্রিয়, 
হনুমান সিংহ'_ হাতুয়া রাজার 
দ্বারোয়ান, জেনে নিয়ো। 
(৪) 
বাড়ির ভিতরে দৃষ্টিটা কম, 
বাজারেতে ধার, চিস্তাবিহীন, 
চলে খুব তাস পাশা, 
বোল-চেলে পটু, মনে যাহা থাক্‌, 
পেটের কথাটি বলে না; আইন- 
ব্যবসায়ী, জেনো ভাই রে! 


6৫) 
অতি সংগোপনে, সন্ধ্যায় প্রভাতে 
কলপ লাগায় চুলে, 
লাগান দত্ত খুলে, 
রসিক, এয়ার অতি, 
কোষ্ঠি না দেখে, ব'লে দেওয়া যায়, 
“দ্বিতীয় পক্ষের পতি।” 


৬) 
কামানো মাথায় টিকি, 
“হরিনাম” ছাপ সমস্ত শরীরে 
“অহিংসা পরম ধর্ম” মুখে কন, 
মাছ-মাংস-খাওয়া পরম বৈষ্গুব, 
ঠিক বলে দিনু, গ'ণে। 


(১) 

ব্যাকুলতা ল'য়ে বক্ষেঃ অনল অনিলে 
হস্ল সুমঙ্গল সম্বন্ধ স্থাপিত; চাদ 
হেরি উড়িল চকোর সুধা-আশে, রবি- 
করে হাসিল কমল। করুণারুপিণী 
মূর্তিমতী, প্রসূতি, সম্তানে কি আবেগে 
চাপিল কোমল বক্ষে; মর্মে মর্মে তার 
অনিরোধ স্লেহ-উৎস হ'ল উৎসারিত। 
প্রেমের বিজয় মাল্য, প্রীতিভক্তিভরে 
দিল সতী পরাইয়া স্বামীদেবতার 
কণ্ঠদেশে; বিকাইয়া শ্রীচরণ তলে, 
অসঙ্কোচে, অবিতর্কে আত্মবলিদান, 
প্রেমদেবতায় পুণ্যবেদীসন্নিধানে। 


যে প্রেম দিতেছে শিক্ষা নিখিল সংসার 
জীবের মঙ্গল হেতু, যুগাত্তর 

হ"তে, সুস্পষ্ট নীরব কণ্ঠে, শুন বসে, 
তাই শিখে নিতে হবে; সেই বিশ্বপ্রেম- 
গ্ন্থঅধ্যয়নব্রত আজি কর মা ধারণ; 
স্বামী মহা গুরু, হের বসে, কর তার 
শিষ্যত্ব স্বীকার; বুঝ ভাল ক'রে 
গৃহীর এ ব্রহ্মাচর্য; দৃঢ় সাধনায়, 

প্রবল বিশ্বাসে, স্বামীদেবতার, কর 
নিদেশ পালন, তার জ্ঞান-উ পদেশ, 
গুরুশিষ্য প্রীতি-সম্মিলনফলে, ল"য়ে 
যাবে সালোক্য মুক্তির দেশে; শোক, দুঃখ, 
তাপ, ধরণীর ধূলা সনে পড়ে র”বে। 
তুমি যাবে মুক্ত, বুদ্ধ, শুদ্ধ, অনাবিল 
চিত্ত ল'য়ে, মহামিলনের যশোগানে 
বিভোর, সে প্রেমময় চিদানন্দ পদে 
করিবারে আত্মসমর্পণ; হে কল্যাণি, 
এ নহে দৈহিক ক্রিয়া, চিরবিনশ্বর 
বিলাসলালসাতৃপ্তি, এ নহে ক্ষণিক 
মোহের বিজলিপ্রভা, নহে কভু সুখ- 
দুঃখময় দুদিনের হরষ ক্রন্দন, 
প্রভাতে উদয় যার, সন্ধ্যায় বিলয়। 


রজনাকান্ত কাব্যগুচ্ছ 
(২) 


সখা! 
হেথা, স্থল আসি” মিশে স্থুলে, অণু মিশে অণুতে, 


সেই মিলনের মূলে, মধুর মিলন আজ, 
এ মিলনে ল'য়ে যাবে সেই মিলনের মাঝ। 


তাই লইতেছি বরি', এ যামিনী মধুরে, 
মহামিলনের যাত্রী, নব-বর-বধূরে। 
ধরার বন্ধুরপথে বুধিরাক্ত চরণে, 


অভিশাপ দিবে, সখা, হতবিধি নিদয়ে; 
শিশুশক্তি সাথে থাকি”, দিবে বল, ভরসা; 
কঠিন-ধরণী, সখা, ক'রে দিবে সরসা। 


জীবনের নব পান্থ! সাথে নিয়ো উহারে, 
ওই নিয়ে যাবে তোমা, স্বরগের দুয়ারে । 
সাথীরে ক'র না হেলা, করিও না অযতন; 
ওর দুখে দুখী হ”য়ো, বলিও না কুবচন। 


হইবে দক্ষিণ হস্ত, এ জীবন-আহবে, 
দেবাশিসে এ জীবনে অমঙ্গল না হবে। 
কুশল-বাসনা-মাখা, ধর, দীন-উপহার, 
জীবনের শেষ বেলা হস্তে পারে উপকার । 


€৩) 
বৎসে! 
নির্মল মধুর নিশীথিনী, 
শশধর এনেছে কৌমুদী, 
ফুলমধূ এনেছে মলয়; 


বিশ্বাম ২০৫ 


হাসি মুখে এনেছে কুসুম, 
সুপবিত্র সুষমাসৌরভ; 
কোটি, দীপ্ত, সুমঙ্গল গ্রহ, 
আনিয়াছে আলোক-গৌরব; 


যার আছে যেটুকু সম্পদ, 

তাই সে এনেছে তোর তরে; 
মুর্তিমতী প্রকৃতি জননী, 

দাড়াইল উৎসব-বাসরে 


আমি আজ কি দিব তোমারে, 
সুচরিতে! নয়নের মণি; 

দুটি কথা কবিতায় গাথা, 
শুভদিনে শুভাশিস্‌ ধবনি। 


পারিজাত-পরিমল-রাশি, 
আলো ক'রে ছিল গৃহাঙ্গন, 
তোর এ শাস্ত শত্র হাসি। 


কোন্‌ শুভ-লগনে ধরায়, 
জর 
ছড়াইয়া প্রীতি-পরিমল 
ক'রেছিলি হূদয় আকুল; 


আজ তোরে জন্ম-বৃত্ত হ'তে, 

তুলে নিয়ে যাবে মা কোথায়; 
মনে হয় বৃস্ত-চ্যুত ফুল, 

ন্নেহবারি পেলেও শুকায়। 


সে নিকুঞ্জ রহিবে পড়িয়া; 
বিফল আগ্রহ ল'য়ে স্নেহ, 


তবু এ যে নিয়তির লেখা, 

ছেড়ে যেতে হবে পিতৃবাস; 
আমাদের কথা ভেবে যেন, 

ফেলো না, মা, দুখের নিঃশ্বাস! 


২০১৬ 


রজনীকাত্ড কাব্য গুচ্ছ 


পতিগৃহ অনস্ত আশ্রয়; 
প্রেমময় বিধাতার বরে, 
শুভ হোক নব পরিচয়। 


সদানন্দময়ী মা আমার, 
সুখশাস্তি নিয়ে যাও সাথে; 
সোনা হ'য়ে ওঠে যেন সব, 
ও সোনার হাত দিবে যাতে। 


আপনার করে নিও সবে; 
হেথাকার নাম ঘুচে যেন, 
“লন্ষ্পী বউ” নাম রটে ভবে। 


অবিতর্কে করিবে সর্বদা, 
গুরুজন নিদেশ পালন; 

মিষ্টভাষে তৃষিবে সকলে, 
করিবে মধুর আলাপন; 


গৃহকার্য জান, মা, সকলি, 
তবু না করিও অহঙ্কার; 
রমণীর সগর্ব বচন, 
জ্যোতিঃ মাঝে আনে অন্ধকার; 


প্রীতি রাখ নয়নের কোণে, 
হৃদয়ে যতনে রাখ লাজ; 

স্বর্ণ ভূষ! তুচ্ছ তার কাছে, 
আছে যার পরমের সাজ । 


লক্ষ্য করি স্বামীর চরণ, 
চালাইবে জীবন-তরণী; 
ওই খ্রব তারা পানে চাহি, 
লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয় না রমণী। 


চিরসাধী, সম্পদে, বিপদে; 
মতি রেখ, তাহার শ্রীপদে; 


বিশাম ২০৬ 


কথাগুলি গেঁথে রাখ প্রাণে, 

কোন মতে নাহি হয় ভুল । 
উথলিয়া উঠিবে সম্পদ, 

কখনো হবে না অপ্রতুল। 
শিরে ধর ন্েহ আশীর্বাদ, 

বিদায়ের অশ্রু জল মাখা, 
সিন্দুর অক্ষয় হোক মাথে, 

আজীবন হাতে রোক্‌ শাখা। 


6৪) 


২৫১৮৮ 


রজনীকাক্ত কাব্য গুচ্ছ 


নেত্রে মাত্র নেত্র ছিল তার, 
আজ্ঞা মাত্র বিঁধেছিল তীর। 


সে সাধন, সেই একাগ্রতা, 

সেই নিষ্ঠা, সেই দৃঢ় পিল; 
জাগাইয়া তোল মা জীবনে 

ধন্য হোক ভারতভূবন। 


কর্তব্যের বন্ধুর পন্থায়, 
শ্রাস্ত পদে চলিতে চলিতে, 
নিরুদ্যম অবসন্ন চিতে, 


শক্তির্পা, সদানন্দময়ি ! 

তার পাশে বস, মা আমার; 
বল দিও, আশা দিও প্রাণে, 

দিও সম্জীবনী সুধাধার। 


দুই দেহ, দুইটি জীবন, 

একত্র করিয়া দিনু আজ; 
দুই শক্তি মিলনের ফলে, 

সিদ্ধ হোক জগতের কাজ। 


এ মিলন এঁহিকের নহে, 
স্বামী কণ্ঠে-বিলাসের হার। 


আজিকার এ আনন্দ মাগো 
সচ্চিদানন্দ লাভের সোপান, 
আজিকার এ মিলন শুধু, 
মুক্তি দিয়ে দিবে পরিত্রাণ । 


দাও শক্তি, হও তেজব্বিনী; 
লাজে যদি মরে থাক, মাগো, 
পোহাবে না এ দুখ-বামিনী। 


বিশ্রাম ২০৯ 
(৫) 


যাও মা, নৃতন দেশে, মুর্তিমতী লক্ষ্পীবেশে, 
ধনধান্য পূর্ণ করি তাহাদের গেহ; 


অঙ্গনে চরণ দিয়া, তোল ফুল ফুটাইয়া, 
প্রীতি দিয়া কেড়ে লও তাহাদের ন্্রেহ। 

আশীর্বাদ ধর মাথে, রহিবে সে সাথে সাথে, 
শৈশব সঙ্গীর মত, চিত্তবিনোদন; 

আনন্দ লইয়া যাও, আনন্দ বিলায়ে দাও, 
এ ভবনে ফেলে যাও, বিষাদ, রোদন। 

যে দেশে জন্মে মাগো, তার দুখে সদা জাগো, 
অটুট স্বদেশ-প্রীতি, যত ধরি বুকে; 

রাখিতে আপন মান, অনলে জীবন দান, 
ভারতে করেছে কত দেবী হাসিমুখে । 

মহিম-মণ্ডিত শিরে, স্বদেশের পানে ফিরে, 
চাও মাগো, পদাঘাতে চূর্ণ কর পাপ; 

দূর কর দেশ-দৈন্য, বাঁচাও স্বদেশী পণ্য, 
শোন মা ভারত-লন্ষ্পী-কাতর-বিলাপ! 

ধর জগগ্ধাত্রীবেশ, জাগিয়া জাগাও দেশ; 
কোমল লাবণ্যমাঝে তীক্ষ তেজোরাশি 

যতনে লুকায়ে রাখ; জলদগন্তীরে ডাক 
চমকি' উঠুক যত, নিদ্রিত বিলাসী। 

হের দুঃস্থ শত শত, ধর পর-হিত-ব্রত 
ক্ষুধার্তেরে অন্ন দাও হইয়া অন্নদা 

কর পতিতের ত্রাণ, দুর্বলেরে শক্তিদান 
আশ্রিত জনের হও বরাভয় প্রদা। 

মাগো, শাস্তিময়ী, শুভা, পতিকুলে হও ধুবা; 
শক্তি স্বরুপিণী হ'য়ে যাও নিজ ঘরে, 


সিন্দুর উজ্জ্বল হোক্‌ বিধাতার বরে। 


€৬১ 


মা! কষ্ট ক'রে মানুষ ক'রে 
পরের হাতে দিতে হয়; 
মেয়ের কাজ কি শক্ত, পরকে 
আপন ক'রে নিতে হয়। 


২৯ 


রজনীকা্ড কাব্যগুচ্ছ 


অচেনা সংসারে গিয়ে, 
চেনার মত থাকতে হবে; 
সবার কথার বাধ্য হ'য়ে, 
সবারি মন রাখতে হবে। 


তাতে, মা, তুই শিশু, সেথা 

গেলেই যে তোর কান্না পাবে; 
চোখের জলটি না শুকাতেই 

তোর হাতে, মা, রান্না বাবে। 


মুখ দেখে, মা কত রকম 

ক রবে সবাই আলোচনা; 
মন্দ লোকে বলবে মন্দ, 

ভালো বন্লবে ভালো জনা। 


ঘোমটা একটু সরে গেলে, 
বলবে “বকযয়ের সরম নাই”; 
গায়ের কাপড় স'রবে না, মা, 
নৃতন ব'য়ের গরম নাই। 


ব্যথা পেলে “উহু” নাই তার, 
আনন্দে সে হাসতে নারে; 
পাড়া-পড়সী আর না পারুক, 
কথায় কথায় শাস্তে পারে। 


“এ ভাল নয়, __ তা ভাল নয়, _ 
কত রকম কয়ে যাবে; 
আপন কাজে মন দিয়ে রোস্স, 


শুনতে শুনতে সয়ে যাবে, 


সেই যে, মা, তোর আপন বাড়ি, 
তারাই, মা, তোর আপন জন: 
তাদের তুষ্ট করতে হবে, 
করতে হবে জীবন-পণ। 


নিজের কষ্ট চেপে রেখে, 
তাদের কণ্ট করিস্‌ দূব; 

তাদের গর্ব মাথায় রেখে, 
নিজের দর্প করিস চুর। 
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গুরুজনের সেবা ক'রো, 

তাদের বাধ্য হয়ে থেকো; 
তাদের জন্য কষ্ট সইতে 

সুখ আছে, মা, সয়ে দেখো। 


“সাবান ঘসা, এসেন্স মাখা, 
কুস্তলীনে কেশটি ভরা । 
দিবা রাত্রি বেশটি করা; 


“উল্‌* নিয়ে বউ বসে থাকে, 

ঘুরে বেড়ায়, হাসে, খায়; 
সারের কাজ ভেসে গেলে, 

তার কি তাতে আসে যায় £,- 


এ সব কথা কেউ না বলে, 
নিজের মান্য রাখিস নিজে; 

সবকে রাখিস্‌ মাথায় ক'রে, 
সরম নিয়ে থাকিস নীচে। 


আমরা, মা, তোর জন্যে কাদি, 
তুই হেসে যা তাদের ঘরে; 
মনের দুঃখ রেখে যা. মা, 
সুখ নিয়ে যা তাদের তরে। 


মিথ্যা গৌরব ভুলে গিয়ে, 
ধর্মের তরে হস তৃষিতা; 
সতী লক্ষী হ'স্‌ মা, সবে 
কয় যেন “সাবিত্রী-সীতা?। 


(৭) 


শ্নিপ্ধ আলোকে ভরিয়া হৃদয় 
এসেছিলি নব উধার মত; 
স্নেহ জাগরণে জেগেছিল প্রাণ! 
ফুটেছিল প্রীতি কুসুম কত! 


আজ তুই যাবি কোন পরদেশে, 
আমাদের দিয়ে আধার রাতি; 


বসে! 
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আমাদের কাছে প'ড়ে থাক্‌, মাগো, 
অশ্রু, বিষাদ, শ্রাস্তি; 
তাদের ভবনে সাথে নিয়ে যা গো, 
সম্পদ, সুখ, শাস্তি। 
মধুর চরিতে তোষ গুরুজনে, 
হইয়া তাদের বাধ্য; 
অনুগত জনে মধুর বচনে, 


তুষিবে মা যথাসাধ্য । 


ধুবা হও পতি-কুলে; _অবিরল 
যশঃ হোক্‌ অকলঙ্ক; 
সিন্দুর হোক চির-উজ্জ্ুল, 
অক্ষয় হোক্‌ শঙ্খ । 


€৯) 
যে মহাশক্তির বলে 
এ নিখিল বিশ্বের সৃজন, 
এ পৃথিবী কেন্দ্রপানে 
প্রতি অণু করে আকর্ষণ; 


যে মহাশক্তির বলে 
জ্যোতির্ময়__রবি, শশী, তারা, 
সাধিছে আপন কাজ 
নাহি হয় নিজ লক্ষ্যহারা; 


যে মহাশক্তির বলে 
পর্বত-শিখর হস্তে 
স্রোতস্থিনী ধায় সিন্ধুপানে; 


২১৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


সেই মহা আকর্ষণে 
বিধাতার অল্ঘ্য বিধানে, 
অজানিত দুটি প্রাণ 
ছুটিছে একটি অন্য পানে। 


যাঁর প্রেমে চলিতেছে 
সুশৃঙ্খলে এ বিশ্বের কাজ, 
যাঁর প্রেমে ছয় খতু 
ঘুরে খুরে পরে নব সাজ; 


ধার প্রেম-বিন্দু পেয়ে 

ধেনু সদা বৎস পানে ধায়, 
জাহবী জগত তরে 

শতধারে ধীরে বহি যায়; 


ধার প্রেম-স্পর্শ মাত্র 

সতী ধায় পতির চরণে, 
সে প্রেমের ছায়াস্পর্শে 

এক প্রাণ ছুটে অন্য পানে। 


বৎস! 
নৃতন রাজ্যের প্রথম দুয়ারে 
আঘাত করিছ আজি, 

নব নব ভাব অস্তরে পুষিয়ে 
নৃতন ভূষণে সাজি । 


বন্ধুর সাধনা-পথে, 
করমক্ষেত্রে সিদ্ধিদাতার 
পদধুলি লও মাথে। 


অমলা অনিন্দ্য সরলা বালিকা 
সর্বস্ব বিকায় পদে, 

ভীষণ পরীক্ষা সমুখে যাইতে 
সুখেতে জীবন-নদে। 
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মোমের পুতলি বালিকা-রতন ৮. 
সুকৌশলে গড় তা'তে, 
আদর্শ একটি বঙ্গীয়া রমণী-_ 
সুগৃহিণী হয় যাতে। 


সম্পদে, বিপদে, সুখে, দুখে হেন 
দুটি না পাইবে আর, 

ইহ-পরকালে জীবনে-মরণে 
তুমি মাত্র লক্ষ্য যার। 


অগ্নি, গুরু, পিতা, দেবতা, ব্রাহ্মাণ, 
সাক্ষী করি পেলে যারে-_ 
শিখাও যতনে তারে। 


চেষে দেখ মা গো সমুখে তোমার 
জীবন-প্রভাত রবি, 
জীবনে জীবনে মরণে মরণে 
তব প্রেম চারু ছবি। 


এত কাল যেথা যে ভাবেতে ছিলে 


(১০) 
যাহার কটাক্ষে এই বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি 
যাহার ইঙ্গিত-মাত্র নিমেষে সংহার; 
যেনা হ'লে, এক পল চলে না সংসার, সখা, 
তারে বাদ দিয়ে মোরা করি এ সংসার; 


২১৬ 


রজনীকাস্ত কাব্য গুচ্ছ 


যে দিল সকল সুখ, সকল সম্পদ, শাস্তি, 
পিপাসার দিল জল, নিশ্বাসের বায়ু, 
মনে দিল প্রেম, ভক্তি, সদ্ধিবেক, স্নেহ, দয়া, 
দেহে দিল অস্থি, চর্ম, মাংস, মজ্জা, স্নায়ু; 


সর্বশক্তিমান এক পরম পুরুষ; 

তগুল ত্যজিয়া মোরা ঘরে লই তুষ। 
মুখে বলি “আছে সেই”; মনে মনে সে কথাটি 
প্রকৃত বিশ্বাসী হ'লে, তাহার জীবন, সখা, 

হতে পারে কি গো এত দুঃখতাপময় £ 


সে দেয় দুইটি প্রাণ পবিত্র বন্ধনে বাঁধি, 

শক্তি- যোগে হবে বলে জগতের কাজ; 
সে মিলিতশক্তি ল"য়ে, আমরা বিলাসে মজি, 

সে শক্তির অপব্যয়ে নাহি বাসি লাজ। 
ধর্ম-সাধনের পথে সহায় ও শিশু-শক্তি, 

বিলাস-পুতলি নহে, নহে ক্রীড়নক; 
কখনো তাদের বক্ষে শ্নিপ্ধ-মাতৃন্নেহ-ধারা, 

সন্ত্রমে আঘাত দিলে, জুলস্ভ পাবক! 


বিশাল- প্রতাপশালী, মৃত্যু-ভয়-বিরহিত; 

প্রকাণ্ড জাতিরে ওরা নিজহাতে গড়ে; 
দৃষ্টান্ত স্পার্টান মাতা, রাজপুতসীমস্তিনী, 

অঙ্গুলি ইঙ্গিতে যারা প্রাণ দিত জড়ে 
প্রবল বিশ্বাস ল'য়ে, মাথায় করিয়া ব'বে 

ঈশ্বর প্রেরিত যত শোক-দুঃখ-তাপ; 
দাড়াবে হিমান্বিতা, তেজোগর্ব-বিমগ্ডিতা, 

পদাঘাতে চূর্ণ করি দ্বেষ, হিংসা, পাপ। 


সেই শিক্ষা দিও, সখা, ভারতের এ দুর্দিনে, 

ঘরে ঘরে দেখি যেন জনা, সরোজিনী; 
জ্যাকেট, সেমিজ, মোজা পরিয়া পুতুল সেজে, 

না দাড়ায়, স্বাস্থ্যহীনা, ক্ষীণা, বিলাসিনী। 
দৌহার জীবনে, সখা, ফলে যেন পূর্ণরূপে, 

এ আনন্দ-মিলনের সুমঙ্গল ফল, 
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“আদর্শ দম্পতি বলে, রটে যেন ভৃমণগ্লে, 
দৌহার সুযশোগীতিধারা, অবিরল! 


আনন্দ-উচ্ছাসহীন, এ অভিনন্দন, সখা, 

উৎসবের দিনে শুক্ষ চাণক্যের নীতি, 
নাহি নৃত্য, নাহি গান, দাম্পত্য প্রেমের তান, 

গম্ভীর এ উপদেশ, কেমন কুরীতি ? 
হে পবিভ্র-তীর্থ-যাত্রি! সন্তোষে বা অসস্তোষে, 

লহ তুলি” এ নীরস শুক্ক উপহার; 
পথে যবে শ্রাস্ত পদে, ক্লান্ত দেহে, বসে রবে, 

তখন পড়িয়া দেখো, পাবে উপকার। 


(১১) 
সখা! 
আনন্দের দিনে আজ, নীতিকথা ভাল নাহি লাগে, 
উদ্দাম উল্লাসে মুগ্ধ প্রাণ, 
সঙ্গীতে বিভোর যেই, সে কি কভু তর্ক যুক্তি মাগে, 
সে কি বুঝে বাদাখ-বিধান? 
ঘৃণা করে শুক উপদেশ; 
চাণক্যের নীতি-শ্লোক, শ্রবণে কঠোর শোনা যায়, 
আজি তাহে নাহি রসলেশ। 


তথাপি, কুশলপ্রার্থী, হিত কথা কহিবে যাচিয়া, 
না দেখিবে তব শ্রীতি, রোষ; 
এ অভিনন্দন-মালা গাঁথিয়াছি- শুক্ষ ফুল দিয়া, 
গুণগ্রাহি! না দেখিও দোষ, 
আশু-ক্রেশকর বাক্য, তিক্ত-স্বাদ ভেষজের মত, 
হিত সাধে আপনার গুণে; 
রোগীর বিরাগ দেখি, বৈদ্য কভু না হয় বিরত, 
রুগ্ণের আপত্তি নাহি শুনে। 


ত্রিকালজ্ঞ-জিতেন্দ্রিয়-খষি-প্রবর্তিত পরিণয়, 

সে যে, সখা, আদর্শ মিলন; 
নাহি তাহে কাম গন্ধ, বিলাসের সোপান সে নয়, 

তার মূলে ধর্মের সাধন। 
সারল্য-শিশির-্নিগ্ধ সুপবিত্র কুসুমের মত, 

করিতেছে সুরভি বিস্তার: 
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এ কুসুমে দেবপুজা সর্বশান্ত্রবিধান সম্মত, 
রচিও না বিলাসের-হার। 


পরিণয় “যোগ” মাত্র, মানবের মুক্তির সাধক, 
সাধন-সহায় এ শিশু-হিয়া, নহে ক্রীডনক, 
ভুলে যাও দৈহিকতা, কাম। 
এ শুভ উৎসব অস্তে, শিক্ষাভার লহ করে তুলি, 
শক্তির্পিণীরে শক্তি দাও; 
জ্যাকেট, সেমিজ দিয়া গড়িও না বিলাস পুতলী, 
অলঙ্কার-প্রিয়তা ভুলাও। 


পতিত্রতা-পরসেবা-স্লেহ-দয়া-শ্রীতি-উ পাদানে, 
করে তোল হুদয় সুন্দর; 
শিখাও সম্ভ্রম রক্ষা, তেজঃপুঞ্জ হোক অসম্মানে, 
স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ হউক প্রখর । 


উজ্জ্বল মহিমান্বিতা, দীড়াইবে জগতের মাঝে, 
বিমিশ্রিত-করুণা-প্রতাপ; 

ধর্মের গৌরব ছটা হেরি+, তুর্ণ পালাইবে লাজে, 
অবিচার, বঞ্চনা, সম্ভাপ। 


সৌরভবিহীন, শুক্ষ নীরস, এ প্রীতি উপহার, 
নাহি এতে আনন্দ-উচ্ছাস; 
তথাপি বন্ধুর দান,__হস্তে পারে পথে উপকার, 
তীর্থযাত্রি! বাখিও বিশ্বাস। 


(১২) 
আয় মা, ঘরের লক্ষ্ি! আপনার ঘরে,_ 
শোভাসুষমায় ভরি, 
ভবন উজ্জ্বল করি,__ 
নয়নে আন্‌ মা শাস্তি, বরাভয় করে। 
দুখদৈন্য কার দূর, 
ধন ধান্যে ভরপুর, 
কর মা, নৃতন মঞ্চ, এ শুভবাসরে 
পবিত্রতা, 
আনন্দের হাসি যেন মঙ্গল ভিতরে, 
আয় মা, ঘরের লক্ষি! আপনার ঘরে। 


বিশ্রাম ২১৯ 


মা ছেড়ে এসেছ ব'লে, মা তুমি কেঁদ না, 
সোহাগ-যতন দিয়া, 
পূরে দিব শিশুহিয়া, 
মুছাব, মা, তোর অশ্রু, ঘুচাব বেদনা; 
তোর বাড়ি তোর ঘর. 
কেহ না রহিবে পর, 
মায়ের অভাব কিছু বুঝিতে দেব না। 
আশীর্বাদ ধর শুভা, 
পতিকুলে হও খুুবা, 
ধর্মশীলা হয়ে প্রাণে জাগাও চেতনা,__ 
মা ছেড়ে এসেছ ব'লে মা তুমি কেঁদ না। 


জননীর আশীর্বাদ লহ পাতি শির, 
শঙ্খ সিন্দুর মা গো হোক্‌ চিরস্থির। 


(১৩) 

মোরা আছি পথ চেয়ে; 
কত ভাবিতেছি, কেমন বা হয়, 

আর এক বাড়ির মেয়ে; 


মুখ বা কেমন, রং কি বকম, 
চাহনি কেমন তার, 

কান কত বড়, ঠোঁট লাল কি না, 
দীর্ঘ কি না কেশ-ভার; 


হাসি খুসী, কিবা গম্ভীর প্রকৃতি, 
বচনে বিষ কি মধু; 

দাদার মনের মত হয় কিনা 
আগম্তুক নববধূ; 


২২০ 
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শুভদিনে লহ শ্রীতি উপহার-_ 
কি আছে, কি দিব ভাই রে! 


(১৪) 

আয় গো লক্ষ্মী আনন্দরুপিণি! 

অচল হইয়া থাক্‌, মা, 
এ গৃহের যত দুঃখ দৈন্য 

সব দূর হয়ে যাক মা, 
আয় ঘরে আয় নয়ন পুতলি, 
এ গেহে সম্পদ উঠ্‌ক উছলি, 
শিশু-হ্দয়ের সরল হরষে 

দুঃখ বিষাদ ঢাক্‌, মা; 


সীঁথির সিন্দুর হাতের শঙ্খ, 
-_চির অলঙ্কৃত করুক অঙ্গ, 
এ শ্রীতি-অরুণ উদয়ে 
দুঃখ-তিমির-রাতি পোহাক্‌, মা। 


(১৫) 

সখা! 
তোমার বিয়ে, সবাই বলে শুনি, 

ভেবে দেখলে সোজা ব্যাপার সেকি? 
তুমি ভাব্ছ ভারি মজা? কিন্তু 

সুখী হয় না স্বর্গে গেলেও টেঁকি। 
মনে হচ্ছে, এ এক নৃতন জীবন, 

এর আস্বাদন ক'রে দেখা যাক ত'; 
হয় তো তুমি পরম বৈষ্ণব নিজে, 

উনি হচ্ছেন প্রথম থেকেই শাক্ত। 


প্রথম প্রথম যখন ওরা আসেন, 

কচি খুকী, বোঝেন না ত' কিছুই; 
কেবল ব'সে গুম্রে গুমরে কাদেন 

ঘোম্টা-ঢাকা মাথা করে নীচুই। 
বুদ্ধি হ'লে এম্নি দে'বে বসেন, 

এম্নি নিজের সংসাব বসলে টান্টি, 
র্বাহৃত কোনও বন্ধু এলে, 

চাবটি খিলি করেন, চিরে পানটি ! 


বিশাম ২২১ 


নিজের জিনিস বাকৃ্‌সে তোলেন বেঁধে, 

এমনি ক'রে বজ্বআটুনিতে, 
দেহক্ষয়ে সঙ্গে নেবেন সে সব-_- 

এমনি গল্প করেন, পাই শুনিতে। 
সোনাদানা, সাড়ি, জ্যাকেট, সেমিজ, 

প্রয়োজনের অতিরিক্ত দু"খান, 
বিপদ পশস্ডলে পাছে চেয়ে বসি, 

সেই ভয়ে, সব মোদের কাছে লুকান। 


তার পর যখন সম্ভান-আদির ত্ল্ায়, 

সংসারটি বেশ জ্ীকিয়ে ওঠে ভাই রে, 
নুন আনতে চুনের পয়স হয় না, 

(তবু) খোকার মোজা, খুকীর গাউন চাই রে! 
যদি বল্পে, “চুরি কর্ব নাকি? 

না দেখালেই নয় কি মিথো জীকটি 2” 


দুনিয়াতে কোথায় যে কি হচ্ছে, 

তোমার, কি ওর জানবার হবে না সময়; 
তোমার অভাব, তুমি খাচ্ছ খাবি; 

ওর সৃচিবাই, উনি খাচ্ছেন গোময়! 
অতঃপরে মেয়ের বিয়ের না"গাড় 

মিটবে না ভাই, ব'লে রাখছি আগেই; 
“বিয়ে” শুনে ভারি খুসী হন্চ্ছ, 

(কিস্তু) কাঙ্গাল-বাক্য বাসি হলে লাগেই। 


(আবার) ঠেকতে ঠেকতে দেহতরী যদি 

পৌছায় এসে বার্ধক্যের বন্দরে, 
মধুর বাণী কতই শুনতে পাবে, 

মনে পস্ডবে বিয়ের আনন্দ রে! 
কত রকম ব্যাপার যে আর আছে, 

দেই যদি তার পুরো একটা লিষ্টি, 
চিিরিরিনি নল 

উনি তুলবেন সংমানী মিষ্টি। 


কিন্তু একটা কথা যদি না কই, 
অসম্পূর্ণ হয় যে প্রবন্ধটা; 


২২ 
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আমিও নই চিরকুমার, তাইতে 

বেশ বুঝেছি বিবাহের মন্দটা। 
প্রশ্ন হচ্ছে, এমন কেন হ'ল? 

আমি বলি, মূলে শিক্ষার অভাব; 
বিয়ের আগে কি শেখে এ শিশু? 

বিয়ের পরেও বাণীর চাকরি জবাব। 


ওদের একটু বয়স হস্তে থাকলে 


দু'এক খানা প্রেমের পত্র লেখেন, 
“কি লিখতে, দেন “কয়ে দীর্ঘ ঈ'কার; 
হিসেব লেখেন,-- ঠিক নামাবার বেলা__ 
মিশ্র যোগটা জানি,___করেন স্বীকার। 


ভাল ভাল বই যদি ভাই, পড়াই, 

উপদেশ দি, ভাল ভাবে চ' ল্তে, 
ওদের মন যে থাকে না সংকীর্ণ, 

প্রশস্ত হয়,_সে কথা কি বলতে? 
তাইতে ব'লছি বিয়ে কচ্ছ কর, 
ওদের মধ্যেও ভাল মাথা আছে, 

জ্ঞানের চর্চার সুখটি ওদের দিয়ো। 


কেমন ধাবা বিয়ের উপহার! 
আমি ভাবছি, এ এক রকম হ*্ল 

তেতো হলেও, হবে উপকার । 
বৌদিদি এই উপহারটি পণ্ড়ে 

খাওয়াবেন যে রেঁধে কম্মিন্কালে, 

সে সুদিন আর হবে না কপালে। 


সকল রসের অধিকারী হয়ো, 
মধুর আদি, শান্ত, সখ্য, দাস্য; 
মনের সুখে তোমরা কর হাস্য! 


প্রার্থনা 


শুনাও তোমার অমৃতবাণী, 
অধমে ডাকি” চরণে আনি” । 
সতত নিম্ষল শত কোলাহলে, 
ক্রষ্ট শ্রুতিযুগ কত হলাহলে, 
শুনাও হে; 
প্রেম-সুমধুর যন্ত্র-খানি। 
হউক সে ধ্বনি দিকৃ-প্রসারিত, 
মিশ্র কলরব ছাপিয়া; 
উঠুক ধরণী শিহরি' পুলকে 
কাপিয়া সুখে কাপিয়া; 
বিতরি' এ ভবে শুভ বরাভয়, 
রুগ্ণে করি” হরি, চির-নিরাময, 
শুনাও হে; 
শুনাও, দুর্বল চিত্ত, হে হরি, 
তোমারি শ্রীপদ-নিকটে টানি;। 


বেহাগ-_ তেওরা 
দাড়াও আমার আখির আগে --সুর 


সৃষ্টির বিশালত।” 


লক্ষ লক্ষ সৌর জগত 
নীল-গগন-গর্ভে; 
তীব্র বেগ, ভীম মুর্তি 
ভ্রমিছে মত্ত গর্বে। 
কোটি কোটি তীক্ষু উগ্র- 
অনল-পিণ্ড-তারা; 
দৃপ্তনাদে, ঝলকে ঝলকে, 
উগরে অনল-ধারা। 


*১৩১৫ বঙ্গাব্ষের ২১ অগ্রহায়ণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের নবগৃহপ্রবেশ (২৪৩/১ 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড, কলিকাতা- ৬) উপলক্ষে সভায় কবিকর্তৃক গীত। সভায় সভাপতিত্ 
করেন রবীন্দ্রনাথ। 


রজনী-১৫ 


২২৬ রজনীকাভ কাব্য গুচ্ছ 


এই সুন্ষ্- কৌশল, রটে 
যার জ্ঞান-বিন্দুঃ 
নমি সে চির-প্রমাদ-শুন্য 
চিৎ-স্বরুপ-সিন্ধু! 


ভজন---হুস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় 


পাপ-রাত্রি 
(বুপক) 


বুঝি পোহাল না পাতক রজনী; 
এই ভাবনা, বুঝি পাব না, 
সেই মোহ-তিমির-হর, জ্ঞান-দিনমণি। 
আর মায়া-নিদ্রাহরা হেরিব না সিদ্ধি-উষা, 
বৈরাগ্য-শিশির-ভরা, আনন্দ-কুসুম-ভূষা,__ 
নিরমল-ওষ্কার-বরণী। 


*১৩১৫ বঙ্গাব্দের ২১ অগ্রহায়ণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষাদর নবগ্রহপ্রবেশ (২৪৩/১ 
আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬) উপলক্ষে সভায় কবিকর্তৃক গীত। সভায় সভাপতিত্ 
করেন রবীন্দ্রনাথ । 


আভয়া ২২২৭ 


আমার, চলচিত্ত-চক্রবাক, আর ভক্তি চক্রবাকী. 
কর্মনদীর দুই পারে, করিতেছে ডাকাডাকি; 
চির-তিমির-মজ্জিত, সহিছে চির-বিরহ, 
করুণ-বিলাপ মাত্র বহিতেছে শব্দবহ, 

পরদুখে বধিরা ধরণী। 
আমার, সাধন-বিহঙ্গ, শুয়ে বিলাস-আলস্য-নীডে, 
সন্দেহ-পেচক শুধু, অন্ধকারে ঘুরে ফিরে; 
প্রবেশি' তক্ষর-রিপু শাস্তিময়-মর্ম-গেহে, 
লুঠে মরকত-প্রেম, অমূল্য হীরক-ন্নেহে, 

(লুঠে) দয়া-মুক্তা, সদ্বিবেক-মণি। 
আমার নিম্প্রভবিশ্বাস, যেন মাখিয়া কলঙ্কমসী, 
শুরুপক্ষ দ্বিতীযার ক্ষীণ-রেখ, লানশশী; 
সেও অস্ত গেছে হরি; কোটি সাধু-ইচ্ছা-তারা, 
মোহ-মেঘ অস্তরালে হয়েছে বিলুপগ্ত, হারা, 

শুধু) খেলিতেছে আতঙ্ক-অশনি। 

(এই) বিভীষধিকাময়ী নিশা, আমি নিরাশ্রয়, একা, 

কোথা হে বিপন্নবন্ধু । দয়াময ! দাও দেখা; 

ওই ভীম-বৈতরণী উত্তপ্ত-তরঙ্গ বারি! 

সন্ত্রস্ত তিতীর্ষু ভাকে, কোথা পারের কাণ্ারী; 
কই নাথ, শ্রাপদতরণী? 


টোড়ি ভৈরবী-_কাওয়ালী 


অনস্ত মৃতি 


আমি চাহি না ওরুপ, মৃত্তিকার স্তৃপ, 
আমার মায়ের কভু ও মুরতি নয়; 
কোন্‌ কুস্তকারে গণ্ড়ে দিবে তারে? 
ইঙ্গিত-মাত্র যার সৃষ্টি, স্থিতি, লয়। 
কোটি কোটি নিক্ষলঙ্ক শরদিন্দু, 

যার মুখের লাবণ্য পেয়েছে একবিন্দু, 
নয়ন কোণে যার কোটি সবিতার 
পৃর্ণ-আবির্ভাব নিরস্তর রয়; 
শ্রীপদনখরে, এক আকাশের নয়, 
সহস্র গগনের নক্ষত্র-নিচয়; 

প্রতি রোম-কুপে, কোটি জগৎ্রুপে, 
মায়ের অসীম সৃষ্টি প্রতিভাত হয়! 


২৮ 


রজনীকাত্ কাব্য গুচ্ছ 


নিখিল জগতের সমগ্র-চপলা, 
স্নিপ্ধ-সমুজ্জুল-প্রশাস্ত-অচলা, 
মোহধবাস্ত-নাশী, মায়ের মধুর হাসি, 
অসীম-শ্লেহ-দয়া-ক্ষমামৃতময়; 

সংখ্যাতীত পদে ফেরেন দ্বার দ্বার, 
সংখ্যাতীত করে বিতরেন উদ্ধার, 
জীবের দুঃখে কাদি', যত্বে দেন মা বাঁধি, 
আশীর্বাদের রক্ষা-কবচ, বরাভয়। 


ললিত-বিভাষ--একতালা 


মিলনানন্দ 


কেড়ে লহ নয়নের আলো, পাপ-নয়ন কর অন্ধ; 
চির-যবনিকা পণ্ড়ে যাক হে, নিভে যাক রবি, তারা, চন্দ্র! 
হ*রে লহ শ্রবণের শক্তি, থেমে যাক জলদের মন্দ্র; 
সৌরভ চাহি না, বিধাতা, রুদ্ধ কর হে নাসা-রন্ধ। 

স্বাদ হর হে, কৃপাসিন্ধু, চাহি না ধরার মকরন্দ; 

স্পর্শ কর, হে হরি, লুপ্ত, ক'রে দাও অসাড়, নিস্পন্দ। 
(তুমি) ঘুর্তিমান্‌ হয়ে এস প্রাণে, শব্দ-স্পর্শ-রুপ-রস-গন্ধ; 
এনে দাও অভিনব চিত্ত, ভুঞ্জেতে সে মিলনানন্দ। 


ভৈরবী-_কাওয়ালী 


মুক্তি-ভিক্ষা 


আকুল কাতর কণ্ঠে, প্রভূ, বিশ্ব, চরণ অভিবন্দে; 
পাপ-তাপ সব নাশি, কর প্লাবিত চিরমকরন্দে। 
বাঞ্কিত সাধন মুক্তি, দেহ ভক্তি, ওহে অচল 

শরণ, সুখ-সিন্ধু ! 
দেবতা গো, হের শুভ চক্ষে, শার্তি-নিবাস, লহ তুলি বক্ষে, 
মাগিছে কোটি তপন-শশী, মজ্জন চির-সুখ-নীরে গো। 
“বন্ধন মোচন কব হে, প্রভু, বার এ চির পথ শ্রাস্তি;” 
কাতরে কহে গ্রহতারা “প্রভু, দেহ চরণ তলে শাস্তি; 


অআভয়া ২২৯ 


দিবে না কি যাচিত মোক্ষ? 
দেবতা গো ৮... | 
সন্বর দুঃসহ শকতি, প্রভু, রোধ এ ঘৃর্ণিত চক্র, 
কর হে নির্দেশ শূন্য, যত, শঙ্কট পথ ঝজু বক্র; 
স্তম্ভিত কর হে মুহূর্তে, তলে, উধের্ব, 
যেত) অগণিত শশী, রবি, রুদ্ধে; 
দেবতা গো ......... | 


“উঠ গো ভারতলল্্ী”-__সুর 


ব্যাক্ুলতা 


নিশীথে গোবৎস যখন বাধা থাকে মায়ের কাছে; 

কি পিপাসা লয়ে বুকে, পলে পলে মুক্তি যাচে! 
তারে নিবারিতে পারে কোথা হেন শক্তি আছে? 
প্রভাতে যখন পাখি, নীড়ে নিজ শিশু রাখি, 

আহার সংগ্রহে ছোটে সুদূর নগর মাঝে, 

দুর্বল শাবক ভাবে, কতক্ষণে মাকে পাবে; 

কি তীব্র উৎকগ্ঠা লয়ে, আশার আশ্বাসে বাঁচে! 

সেই ব্যাকুলতা কোথায় পাব, “তেমনি করে মাকে চাব, 
সুখ দুঃখ ভুলে যাব, হায় পে. €স দিন কোথা আছে! 
হ'য়ে অন্ধ, হ'য়ে বধির, “মা”, “মা” ব'লে হব অধীর, 
দু'নয়নে বইবে রে নীর, দীনহীন কাঙ্গালের সাজে। 


বেহাগ-_আড়া 


দুহ 


পাছে অলস অবশ হয়ে যাই, 
আমায়, দেওনি প্রচুর ধনরত্ব, 
| পাছে, পাপে ডুবিয়া বয়ে যাই। 
আমি, না বুঝে রোষ-ভরে, তোমারে, 
হরি, কত কি মন্দ কয়ে যাই; 


২৩০ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


আর, তোমার প্রেমের দান হারায়ে 

ঘরে, ধরণীর ধূলো লয়ে যাই। 
প্রভু, তোমার প্রেরিত শোকদু£খ, 

আমি, নিরুপায় বলে সয়ে যাই, 
আমি, অবিরত দু'নয়ন মুদিয়া, 

(প্রভু), স্বেচ্ছায় আধারে রয়ে যাই। 


শন্নী- কাওয়ালী 


মানস-দর্শন 


(কবে) চির-মধু-মাধুরী-মণ্ডিত-মুখ তব, 
রাজিবে মলিন-মরম-তলে ! 
মুগ্ধমানসে, নেত্রজলে। 
সঞ্চিত কত শত দুষ্কৃতি-বেদনা 
সহিবে নীরবে তোমারি দান; 
সফল হইবে, হরি, করুণা বলে! 


মিশ্র ভৈরবী- _কাওয়ালী 


পতিত 


শমন-ভয়-হর, পরম-শরণ-ভবধব! 
(তব) চরণ-তল-পরশ-ফল-অভয়-বর লব। 
সবল কর অবশ মন, হর সকল ধন জন. 
অঘ-অনল-দহন-ভয়-হরণ-পদ তব। 
সকল-খল দলন কর! অধম তব ভজন-পর, 
জনক, তব তনয়-ভয়, মরণ-কলরব। 
ভকত যত সদন-গত, সরল মম গমন-পথ, 
মেন) গহন-বন চরণ-রত, সদয়, কত সব? 
অনবরত নয়নজল, সকল মম করম ফল, 
হত ধরম-চরম বল, সরম কত সবঃ 


বসশ্- ঝাপতাল 


অভয় ২৩৯ 


হর 


কমফল 


এত আলো বিশ্ব-মাঝে' মুক্ত করে দিলে ঢালি; 
তবে কোন্‌ অপরাধে, হরি, ঘোচে না মনের কালী? 
হেথা, চির-আনন্দ-জলধি, উথলিছে নিরবধি, 
বিমল-বিবেক-ভরা, জ্ঞানময়ী তব ধরা; 

তবে, আমি কেন মোহগর্তে নিপতিত চিরকালই £ 
হেথা, প্রেম-পিপাসুর তরে, চির-প্রম-উৎস ঝরে, 
তবে, প্রেম চাহি পাই কেন, বিদ্রুপের করতালি £ 
হেথা, করুণা-প্রবাহ ছুটে, সুখ আসে, দুখ টুটে; 
তবে, কেন পাই শুধু স্বার্থ, নির্মম, নিঠুর গালি £ 
কান্ত বলে, কর্মফলে, সুধা ডোবে হলাহলে; 
তাই, প্রমোদ উদ্যান, মন, সকন্টক তগ্তবালি! 


ঝিঝিট-_- আড়াঠেকা 


প্রেম-ভিক্ষা 


বয়ে যাক হরি, প্রেমেরি বন্যা, এই) শুক্ষ-তৃদয়-মাঝে; 
ডুবাও রমণী, পুত্র, কন্যা, অভিমান, ধন, লাজে! 
(ওরা ডুবে যাক) 
(তোমার প্রেমের প্রবল বন্ায়, ওরা ডুবে যাক) 
€ওরা সরে যাক হে) 
(আমার পথ হতে ওরা সরে যাক হে) 
(আমার প্রেম-সাধনার পথ হতে ওরা সরে যাক হে) 
(আমার ভজন-বৈরী, সাধন-বাধা স'রে যাক হে) 
(আমি ভেসে যাব নাথ) 
€তোমার প্রেমের একটানা স্রোতে, ভেসে যাব নাথ) 
(আমি সফল হব) 
€তোমার পায়ে আপনা হারায়ে সফল হব) 
(ওহে প্রেমসিন্ধু, আপনা হারায়ে সফল হব।) 
যে প্রেমের স্রোতে আপনা হারায়ে, গোরা বলে হরি বোল হে 
ংসার তেয়াগি, দুহাত বাড়ায়ে, পাতকীরে দিল কোল হে। 
| বেলে, হরি বল ভাই) 
€গোরা বলে, হরি বল ভাই) 
(ধধেন জন মান কিছু নয়, শুধু হরি বল ভাই) 


২৩২ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


(কে টেনেছিল?) তোরে কে টেনেছিল ?) 

(ঘরে যুবতীর প্রেম ভুলায়ে দিয়ে, কে টেনেছিল ?) 

(ঘরে স্েহ-পাগলিনী মা ভুলায়ে, কেবা টেনেছিল?) 
(আর রইল না হে) (আর ঘরে রইল না হে) 
(গোরা আর ঘরে রইল না হে) 

(কি মধু পেয়ে সে পাগল হ'ল, ঘরে রইল না হে) 
(আর থাকবে কেন 2) 
(আর ঘরে থাকবে কেন 2) 

(সকল মধুর সার মধু পেলে থাকবে কেন?) 

যে প্রেমে প্রহাদ বাঁচে বিষ পানে, শিলাসহ ভাসে জলে হে, 

পোড়ে না অনলে, মরে না পাষাণে, বাঁচে করি-পদতলে হে। 
(সে কেবল তোমায় ডাকে) 
(অবোধ শিশু তোমায় ডাকে) 

(“কোথা বিপদ-ভর্জন মধুসূদন” ব'লে, তোমার ডাকে) 
(তারে কে মারতে পারে?) 

(তুমি কোলে করে তারে ব'সে ছিলে কেবা মারতে পারে?) 

(তুমি প্রেমসুধা দিয়ে অমর কল্পে কে মারতে পারে?) 


কীর্তনের সুর-_জলদ একতালা 


হে নাথ! মামুদ্ধর 


ওহে, কলুষ-হরণ, নিখিল-শরণ, 
দীন-দয়াল, হরি হে! 
চাহ করুণা করি হে। 
(আর দুখ দিও না) 
(হরি হে, পাপীরে ক্ষমা কর, আর দুখ দিও না) 
(আমি অন্তাপ-বিষে জর জর, আর দুখ দিও না) 
(নইলে, কালী যে হবে) 
(অনুতাপী পাপী দুখ পেলে নামে কালী যে হবে) 
(নিষ্কলঙ্ক হরি নামে, হরি কালী যে হবে) 
(এই পতিত অধমে না তারিলে, নাম ডুবে যে যাবে) 
ওহে প্রেমসিন্ধু, জগছন্ধু, 
আমি কি জগৎ ছাড়া হে? 


অভয়া ২৬৩৩ 


এই গভীর আঁধারে, অকুল পাথারে, 
একবার দেহ সাড়া হে। 
€সাড়া কেন দেবে না?) 

€(কাতরে পাপ্পী ডাকে যদি, সাড়া কেন দেবে না?) 
(কেন তুলে নেবে না?) 

সেরল প্রাণের ডাক শুনে, কেন তুলে নেবে না?) 
€এর মাঝে তো আছি) 
(ই জগতের মাঝে তো আছি) 

(ওহে জগৎতত্রাতা, এই জগতের মাঝে তো আছি) 
(তবে ফেলবে কিসে 2) 

(এই জগতের বাপ মা হ*য়ে ফেলবে কিসে?) 
(নিন্দে হবে) (নামের নিন্দে হবে) 

(জগৎ থেকে ফেলে দাও, নইলে নিন্দে হবে) 
(নিষ্কলঙ্ক দয়াল নামে, নিন্দে হবে) 

ওহে, দীন-দয়াময়, কি হেতু নিদয়, 
দুখসিন্ধতীরে ফেলি" হে; 

ওহে, ভব-কর্ণধার, দেখ একবার, 
করুণা নয়ন মেলি" হে। 
(বেড় নাম শুনেছি) 

(ঘোটে এসে, দয়াল, দাঁড়িয়ে আছি, নাম শুনেছি) 
(পারের কড়ি লাগে না) 

(তোমার ঘাটে পার হতে নাকি কড়ি লাগে না) 

(“দয়াল' বলে তিন ডাক দিলে কড়ি লাগে না) 

€দীনে পার কর' বগলে ডাক দিলে আর কড়ি লাগে না) 

ফোতর হ'য়ে ভাক দিলে আর কড়ি লাগে না) 

(চোখের জলে ডাকলে নাকি কড়ি লাগে না) 

(ব্যাকুল হয়ে ডাকলে, নাকি কড়ি লাগে না) 
(সব কি মিথ্যে কথা 2) 

তেরী আছে ঘাটে পাট্নী নাই, কি মিথ্যে কথা £) 
(তবে পার করে কে?) 

(আধারে পাথারে শ্রাস্ত পথিকে পার করে কে?) 
€তা তো হ'তে পারে না) 

(তরী আছে, তার মাঝি নাই, তা তো হ'তে পারে না)। 


২৩৪ 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 
বন্দী 


ধীরে ধীরে মোরে, টেনে লহ তোমা পানে; 
(আমি) আপনা হারায়ে আছি, মোহ-মদিরা-পানে। 


প্রতি মায়া-পরমাণু, আমারে করেছে স্থাণু, 
টানিয়া ধরেছে মোরে, নিঠর কঠিন টানে। 


ওহে মায়া-মোহ্হারি! নিগড় ভাঙ্গিতে নারি, 
নিরুপায় বন্দী ডাকে, অধীর, আকুল প্রাণে। 


সিন্ধু খাম্বাজ-_কাওয়ালী 


মনের কথা 


তোমারি চরণে আমারি নাশ, 

জীবনে মরণে করিও দাস। 
পাপ-ব্যাধিতে করিছে গ্রাস, 
ফুরাইছে দিন লাগিছে ত্রাস, 
তোমারি করুণা-অমৃত-প্রাশ, 

দিও অস্তিমে এ অভিলাষ । 
বাঁধিয়া রাখিছে বারটি মাস, 
ভুলাইল মোহ, ভোগ-বিলাম, 

তোমারি চরণ দীনের আশ। 


মিশ্র পুরবী-_একতালা 


হরি বল 


পাপ বসনা রে, হরি বল; 
ওরে, বিপদভঞ্জন হরি, ভকত-বংসল; 

নাম, কর রে সম্বল, 

সার, কর পদতল। 
হরিপদ-ছায়াতলে যে জন শরণ লয়, 
তার কি বিপদভীতি রাখে দয়াময় ? 


অভয়া ২৩৫ 


(ওমা) এই যে নিয়েছ কোলে; 

আগে, খুব করে মোরে মেরে ধ'রে, 
শেষে, আয় যাদু বাছা ব'লে। 

তুমি, তোমারি ধরারি মাঝে, 

মোরে, পাঠালে আপন কাজে;-_ 

আমি, খেলা করি পথে, ফিরি পথ হন্তে, 
আঁধার জীবন-সাজে; 

আমি দীড়ায়ে ছিলাম তাই; 

ভীত, নীরব, অপরাধি-সম, 
সুধালে জবাব নাই; 

মা, তোর স্নেহের শাসনে, ক্ষমার আদরে, 
হৃদয় গিখেছে গ'লে। 


“পাখি এ যে গাহিলি গাছে" সুর 


জাগাও 


জাগাও পথিকে, ও সে ঘুমে অচেতন। 
বেলা যায়, বহু দূরে পাস্থ-নিকেতন। 


থাকিতে দিনের আলো, 
মিলে সে বসতি, ভাল, 


নতুবা করিবে কোথা যামিনী যাপন £ 


কঠিন বন্ধুর পথ, 
বিভীষিকা শত শত; 


তেবু) দিবাভাগে নিদ্রাগত, একি আচরণ £ 


কেদারা-_ _ মধ্যমান 


২৩৬ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 
ব্যর্থ ব্যবসায় 


তোমারে দেই না লাভের ভাগ। 
হিসেব করিয়ে সিন্দুকে তুলি, 
সাবধানে প্রতি ক্রাস্তি, কাগ। 
দেড়া দূুনো করি লভ্য-সাধন, 
চলে যায় বছরের খোরাক্‌। 
তোমারি গাছের ফল বেচে খাই, 
বাক্সে তুলি” সে তোমারি টাকাই, 
কড়া, গণ্ডা, পাই, যতেক আঁক। 
তুমি, দায়ার সাগর রাজ-রাজেশ্বর, 
তলব কর না হিসেব-পত্তর, 
আমি বিশ্বাসঘাতক, চোর, প্রবঞ্চক, 
তবু এ অধমে নাহি বিরাগ। 


ঝিঝিট-_ একতালা 


অবোধ 


বেলা যে ফুরায়ে যায়, খেলা কি ভাঙ্গে না, হায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 
কে ভুলায়ে বসাইল কপট পাশায় ? 

সকলি হারিলি তায়, তবু খেলা না ফুরায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 
পথের সম্বল, গৃহের দান, 
বিবেক উজ্জ্বল, সুন্দর প্রাণ,_ 

তাশকি পণে রাখা যায়, খেলায় তা' কে হারায়? 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 
আদসিছে রাতি, কত রশবি মাতি? 

সাথীরা যে চলে যায়, খেলা ফেলে চলে আয়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি। 


তুমি গতি তুমি সার”_ সুরু 


অভয়া ২৩৭ 
মা ও ছেলে 


মা, আমি যেমন তোর মন্দ ছেলে, 
আমায়, ঝাটা মেরে খেদিয়ে দিত,__ 
এই পৃথিবীর বাপ্‌ মা হ'লে। 
বলতো, “শাস্তি পেতাম, হাড় জুড্‌তো, 
এই অভাগা নচ্ছারটা ম'লে;” 
বলতো, “এটাকে সে নেয় না কেন£ 
এত লোককে যমে নিলে।” 
তোর, একি দয়া, কি মমতা! 
ভাবতে ভাসি নয়ন-জলে 
এই, বাপ্‌-তাড়ানো, মা-খেদানো, 
অধমটা তুই দিসনে ফেলে। 
আমার, এখনও যে শ্বাস বহে গো, 
শারীর-যন্ত্র দিব্য চলে; 
ওমা, এখনও যে আম।র ক্ষেতে, 
বিপুল সোনার শস্য ফলে। 
আমার, গাছে মিষ্টি আম ধরে গো, 
সাজে বাগান নানা ফুলে; 
আমায়, চাদ সুধা দেয়. রৌদ্র রবি, 
মেঘে বৃষ্টি-ধারা ঢালে। 
তুই তো, বন্ধ কলে কান্তি পারিস্; 
তোর, অগাধ্য কি ভূমগুলে? 
কান্ত বলে ছেলে কেমন, আর 
মা কেমন, তাই দেখ্‌ সকলে। 


প্রসাদী সুর ্বিতীয়) _জলদ একতালা 


তোমার স্বরুপ 


এই চরাচরে এম্নি করে স্পষ্ট তোমার স্বরুপ লেখা, 
(দেখে) মনে হয় গো যেন, দেখা দিতে দিতে দাওনি দেখা। 
যেন গো তার মুকুট খানি, এ মহিমার ছটায় মাখা । 

(দেখি) ঠাদনি রেতে নদীর তীরে, জোছনা ভাসে অধীর নীরে, 
ঝল্‌্কে ওঠে যেন তোমার অনস্ত আলোকের রেখা । 


২৩৮ 


রজনীকান্ত কাব্ঃগুচ্ছ 


যেখন) জননী সন্তানের তরে, প্রাণ দিতে যান অকাতরে, 

তখন দেখতে পাই সে মায়ের মুখে, তোমার প্রেমের চিত্র আকা । 
আঁখি মেল্লেই দেখতে পারে, সেই আঁখি কেউ মেলে না রে, 
কোলাহলে থাকে, পাছে দেখতে পায় গো থাকলে একা। 


মিশ্র ঝিঝিট-_ একতালা 


পাগল ছেলে 


আমায় পাগল কববি কবে? 

“মা, মা' বলতে অবিরত ধারে, দুনয়নে ধারা ব'বে। 
অমি হাস্ব কাদব আপন মনে, নির্জনে, নীরবে; 
আমার পাগল মনের যত কথা, মা, তোরি সঙ্গে হবে। 
“ওকে বেঁধে রাখ" ব'লে, সবাই ছুটবে কলরবে; 
তাদের প্রলোভনের চাটুবাণী, আমার পায়ে পণ্ড়ে রবে। 
তোর কাজে মা, ক্ষুধা, তৃষগ্রা, শীতাতপ সব সবে; 
আমার প্রাণ র'বে তোর চরণতলে, দেহ র"বে ভবে। 
“মা, মা বলতে এ অজপা, ফুরায়ে যাবে যবে, 
সে দিন পাগল ছেলে ব'লে, জাপ্টে ধরে, 

আমায় কোলে তুলে লবে। 


মিশ্র খান্থাজ-_রামপ্রসাদী সুর। জলদ--একতালা 


নিশ্চিন্ত 


এ, ভৈরবে বাজিছে, বিকট-ভয়াবহ্‌- 
গর্জনে মরণ-বিষাণ! 
হা, হা, কি বধির, নিদ্রিত রে চিত! 
মুদ্রিত অলস নয়ান! 
এ ভীম-উর্মি বহি" যায়,__ 
কাল-পয়োনিধি তাণডব-নর্তনে, 
প্রতি পলে গ্রাসিবারে ধায়; 
হা, হা, বেলা-সৈকতে, রে মন, 
কি সুখ শয়নে শয়ান! 


অভয়া ২৩৯ 


এ বিষধরী ভীম-জরা,__ 
করাল-কুগুল দেহ রস্ত্রগত, 
জীবিত-শক্তিহরা; 
হা, হা, দংশন-সংশয়-শঙ্কা- 
শুন্য রে সুপ্ত পরাণ! 


লশ্মী, কাওয়ালী-_ হুস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় 


মুখের ডাক 


তারে যে প্রত বলিস্‌, “দাস” হলি তুই কবে? 
তুই, মেটে গর্বে ফেটে মরিস্‌, তোর বিভবের গৌরবে! 
কোন্‌ মুখে তায় বলিস “রাজা”? 
মন রে, তুই যে তার বিদ্রোহী প্রজা; 
তুই পাঁচ ভূতে দিস্‌ মাল-খাজানা,_ 
সেকি, বেশি দিন তা স'বে? 
কোন্‌ প্রাণে তা”য় বলিস “বধু”? 
তারে কবে দিলি প্রেম-মধু? 
এই যে ফাকা বুজ্রুগি তোর, 
আর কত দিন রবে? 
এই, পাপের পাঠশালাতে পণ্ড়ে, 
তারে “গুরু” বলিস 'কফমন করে? 
কাত্ত কয়, শুধু মুখের ডাকে, 
তোর, কোন্‌ কালে কি হবে? 


বাউলের সুর-_তাল কাহারবা 


মিথ্যা মতভেদ 


কেউ নয়ন মুদে দেখে আলো, কেউ দেখে আঁধার। 
কেউ বলে, ভাই, এক হাঁটু জল, কেউ বলে সাঁতার। 
কেউ বলে, ভাই, এলাম দেখে, 

| কেউ বলে, ভাই, মলাম ডেকে; 
কোন্‌ শান্ত্রে ক রকম লেখে, তত্ত পাওয়া ভার। 
কেউ বলে, সে পরম দয়াল, কেউ বলে, সে বিষম ভয়াল, 


২৪০ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


কেউ বলে, সে ডাকলে আসে, কেউ কয় নির্বিকার, 
কেউ বলে, সে গুণাতীত, কেউ বলে সে গুণান্বিত, 
কেউ বলে আধেয়, আবার) কেউ বলে আধার। 
কেউ দেখে তায় করালকালী, কেউ বা দেখে বনমালী, 
কেউ বা তারে স্থূল দেখে, কেউ ভাবে নিরাকার; 
কান্ত বলে দেখ্‌ রে বুঝে, রাখ্‌ বিতর্ক ট্যাকে গুজে; 
এটা নয়, সে ওটা",_-এ সিদ্ধাত্ত চমণ্কার! 


বেহাগ-_-জলদ একতালা 


সে 


(ও তুই) ভাবিস্‌ কি সে তোরি মতন পাতলা রে? 

দর কি তার কানাকড়ি, বড় জোর আধ্লা রে£ 
তখনি হাজির হবে, মানবে না ঝড় বাদ্লারে? 
পাপের রাস্তা পেয়ে সোজা, পাপ করেছিস বোঝা বোঝা, 
তোর একাদশী, রোজা, চুলোয় যাবে, পাগ্লা রে! 
তার জাল জগৎ বেড়া, ফাক নাই তার সবই ঘেরা, 
কৈ পুঁটি আদি করে, পড়ে বুই, কাতলা রে! 


বাউলের সুর 


রিপু 


দু'টো একটা নয় রে, ও ভাই, গাছ ছ' ছণ্টা, 
(তোদের) ফল তিত, আর গায়ে কাটা; 

আমাব বড় সাধেব বাগান বসেছে রে জড়ে, 
মস্ত শিকড়, আর গোড়া মোটা। 

(আমার) ফল-ফুলের গাছ যত, অপরাধীর মত, 
(যেন) জড়সড়_ খেয়ে লাথি ঝাটা; 
তাদের, ফলের গৌরব গেছে, ফুলেব সৌরভ গেছে, 
অকালে ঝরে, রয শুকনো বৌটা। 


অভয়া ২৪১ 


আমার, গন্ধরাজ, চামেলী, গোলাপ, চাপা, বেলী, 
আম, জাম, নিচু, কলমকাটা; 

আহা, কেমন সতেজ ছিল, মলিন করে দিল, 
হরে নিল হরিৎ রূপের ছটা। 

আমি বিবেক-অস্ত্র দিয়ে, গোড়াটি কাটিয়ে, 
কতবার ভাবি, ঘুচলো লেঠা; 

(ম'রে) থাকে দুদিন মোটে, আবার বেড়ে উঠে, 
“রক্ত বীজের” ঝাড় ও কটা। 


“ভেবে মরি কি সম্বন্ধ তোমার সনে'_-সুর 


50555 


দেখে শুনে আন্লি রে কড়ি, 

সব কড়িগুলো হ'ল রে কানা; 
ভাল ব'লে কিন্লি রে দুধ, 

উননে তুলতে হ'ল রে ছানা। 
বুনেছিলি ভাল ভাল ফুল, 

বেলি, যূখি, গোলাপ, বকুল, 
ম'রে গেল জল না পেয়ে, 

আগাছা ঘির্লে বাগানখানা। 


কেমন তোর হিসেব পাকা-__ 

যত বারই দিলি রে টাকা, 
তত বারই ফিরে পেলি, মন, 

যোল আনা নয়, পনের আনা। 
তবু কেন বছর বছর 

রাশি রাশি ভেসে ওঠে রে পানা। 


কবে হবে মায়ার ছেদন? 
কারে বলবি প্রাণের বেদন? 
, ইহ-পরকালের গতি, সে 
দয়াল হরির চরণে জানা। 


মিশ্র খাম্বাজ__জলদ একতালা 
রজনী-১৬ 


২২৪ -২ 


রজনীকান্ড কাব্য গুচ্ছ 


অকৃতজ্ঞ 


তুই কি খুঁজে দেখেছিস তাকে £ 
যে প্রত্যহ তোর খোরাক পোবাক 
পাঠিয়ে দিচ্ছে ভাকে। 


বসে কোন্‌ বিজন দেশে, 
তোর ভাবনা ভাবছে রে সে, 


আছিস্‌্, কি গেছিস্‌ ভেসে, 
সেখান থেকে খবর বরাখে। 


তুই বসে নিজের বাসায়, 
টাকাটি পেলেই পাশায় 
পড়িস্‌ নেশার পাকে। 


খাস্‌ বেশ দুধে, মাছে, 
সুধাসনে আর কারো কাছে, 
সে যে কোন্‌ দেশে আছে, 

হেসে বেড়াস ফাকে ফাকে। 


বৌ, বেটার গয়না-শাড়ি, 
আছিস্‌ ভারি জাকে! 


ওরে মন, নিমকহারাম! 
স্ুখ-শয়নে কচ্ছ আলাম? 
তার টাকায় মদ কিনে খাও, 
তাব কাছে কি গোপন থাকে £ 


তার আবার এমনি চিত্ত, 
দেখেও জুলে না পিত্ত, 
তোর দুখে কাদে নিত্য 

(আব) আড়াল থেকে ডাকে। 
তুই তো, মন, বধির, অন্ধ, 
তবু, করে না সে টাকা বন্ধ; 


কাস্ত কয়, মকরন্দ ফেলে, 
খেলি মাকালটাকে। 


বাউলের সুর- _গড় খেম্টা 


আভয়া ২৪৩ 


দিন যায় 


এ রবি ডুবু ভুবু, গেল যে দিন ফুরায়ে; 
এখনো কে তোরে, মিছে নিয়ে বেড়ায় ঘুরায়ে ? 
ওরে মন কুবেরের ছেলে 
কার সনে তুই পাশা খেলে, 
হাতে পাওয়া বাপের বিষয় 


ভজন-বাধা 


(আমি) ধুয়ে মুছে প্রাণটা যে দিন করে তুলি সাদা; 

(ওরা) মায়ামোহের কালী সেদিন ঢেলে দেয় জেয়াদা। 

সে দিন ওদের বেশ্ড়ে যায় গো, (আমার) পায়ে ধ'রে সাধা; 
কেউ আদর করে বলে, "বাবা", কেউ বা বলে “দাদা” । 
যেদিন ফকির হব ব'লে, আমি) এড়াই সকল বাধা; 
(সেদিন) আঁকড়ে ধ'রে বলে, “তুমি মালিক, বাদ্‌সাজাদা””। 
(আর) আমি অমনি ফিরে বসি, (আমি) এমনি মস্ত হাদা; 
(ওগো) আমি, এমনি ক'রে, ধীরে ধীরে, বনে গেলাম গাধা; 
কাস্ত বলে, তোমার সনে আমার প্রাণ তো” ছিল বাঁধা; 
ওরা চোখে ধুলো দিয়ে, আমার লাগার শুধু ধাধা। 


মিশ্র লঙ্্ী-_জলদ একতালা 


২৪৪ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
হতাশ 


আমার হ'ল না রে সাধন, 

গিঁঠে গিঠে বাধন। 
(আমি) যাদের জন্যে দিন হারালেম, 

তারা করে নির্ধাতন; 
আমার নিজের দশা দেখতে, আসে 

পরাণ ফেটে কাদন। 
(ওরা) অবিরত কানের কাছে 

কচ্ছে ঢকা-বাদন, 
(ভাই রে) এত গোলে, কেমন ক'রে 

হবে তার আরাধন; 
(ওরা) সদাই রাখে চোখে চোখে 

আমি যেন হারাধন; 
(আমি) মূলের কড়ি সব খোয়ায়ে, 

কল্লেম মিছে দাদন। 


গৌরী-_জলদ একতালা 


অরণ্যে রোদন 


তোর বদলে গেল দেহের আকার, বদলে গেল মন, 
তবু নয়ন মুদে অচেতন । 

যাদের খুশি করবি বলে করলি জীবনপণ, 

তারাই বলে, “বুড়ো, আর ঘুমুবি কতক্ষণ £” 

যার কথা তুই নিস্নি কানে, সারাটি জীবন, 

সেই, নিলাজ বিবেক আবার বলে, “শিয়রে শমন।” 

যে মাকে তুই হেলা করে বস্ল্তিস কুবচন, 

সেই ক্ষমার ছবি বলছে কানে, “জাগ্‌ রে যাদুধন!” 

তোর একই কাতে রাত পোহালো ভাঙ্গলো না স্বপন, 

তোর জীবন-রাত্রি পোহায়, এখন উষার আগমন। 

তোর বাল্য গেল ধুলোখেলায়, বিলাসে যৌবন, 

কেমন ধীরে ধীরে ধরলো জরা, এর পরে মরণ। 

কাস্ত বলে হায় রে! আমার অরণ্যে বোদন;ঃ 

ডেকে ডুকে, মেরে ধ'রে, দেখলাম বিলক্ষণ। 


বাউলের সুর 


অভয়া ৯২৪৫ 


বৈরাগ্য 


আর ধরিস্নে, মানা করিস্নে; 
আর কাদিস্নে, আমায় বাধিস্নে। 
(আমার) গেল বেলা, নিয়ে ধূলোখেলা, 
€আমি) আর কত কাল করবো হেলা? 
(আমায় ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে)। 
যদি হতে পারি, প্রেমের অধিকারী, 
আমার সঙ্গে তোদের কিসের আড়ি £ 
(আমায় ছেড়ে দে........ )। 
আর পারিনে গো, কিছু ধারিনে গো, 
(ই) রইল এ ঘর বাড়ি নে গো। 
(আমায় ছেড়ে দে........)। 
আর কিসের দাবি£ এই নে গো চাবি; 
তোরা কি আমার সঙ্গে যাবি? 


সন্ধি 


আজি, জীবন-মরণ-সন্ধি রে! 
প্রভু কোথা ছিলে? আহা দেখা দিলে, 
এই জীর্ণ-হৃদয়-মন্দিরে ! 
(ওগো বড় মিলন) (ওগো বড় আধার)। 
এই যে সুত-জায়া, ওদের, বড় মায়া, 
(ওরা) সাধন-পথের দ্বন্দ্ী রে! 
(ওরা ভজন-বাধা) (ওরা আপন কিসের)। 
ওরা কত ছলে, সুখ দেবে ব'লে 
(আমায়) রেখেছিল, করে বন্দী রে। 
(এই মোহের কারায়) এই বন্দীশালে)। 


২৪৬ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আর নাই বাকি, এখন মুদি আঁখি, 
(রাখ) বুকে অভয়-চরণ ধীরে! 
(আমার সময় গেল) (আঁধার হয়ে এল)। 


কীর্তন ভাঙ্গা সুর_-জলদ একতালা 


সমুদ্র মন্থন 
হস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ্ভেদে গেয়) 


ওরা মন্থন করি" হ্দয়-সিন্ধু 
তুলিয়া নিয়েছে, প্রেম-ইন্দু, 
জ্ঞান-অমৃত, শ্রীতি-লক্ষ্মী, 
সদ্গুণ-পারিজাত; 


“আরো কত ধন রয়েছে নিহিত,”__ 
চির-মন্থন ভাবি' বিহিত, 
কঠিন দণ্ডাঘাত: 


অতি মন্থনে উঠিছে গরল, 
ত্রস্ত মথনকারি-সকল, 
হেরি' গরলপাত; 


ভগ্বক্ষে সঞ্চর কর, 
রুগ্ণে রক্ষ, শঙ্কর! হর! 
সম্বর অতি দারুণ বিষ, 

ঈশ! বিশ্বনাথ! 


ইমন কল্যাণ--একতালা 


খেয়া 


যদি পার হ'তে তোর মন থাকে পথিক, যা রে, 
খেয়াঘাটের পানি এসেছে। 

কা'রও কাছে নেয় না কডি, এমনি গৃণ্রে মাঝি, 

কানা. খোঁড়া, অন্ধ, আতুর, সবার উপর রাজি গো। 


আভয়া ২৪৭ 

নাম শুনেছি “দয়াল মাঝি,” কেউ জানে না বাড়ি; 

ঝড বাতাসে ডর করে না জমায় সোজা পাড়ি শো। 

সার কাঠের সেই অক্ষয় বজ্রা, চলে আপন বলে, 

যে দিক থেকে বাতাস উঠুক, সোজা যাবে চলে গো। 

যদি, বেলাবেলি ঘাটে যাবি, হাল্কা হ*য়ে চলবি; 

খুলে ফেল্‌ তোর পায়ের বেড়ি, ফেলে দে 

তোর ত'ল্পপী গো। 


“সোনার কমল ভাসালে জলে'_-সু'র 


যে পথে, মরা ছেলে, যাচ্ছে নিয়ে শ্মশানঘাটে 


দিয়ে হরিবোল:! 

(সহ পথে, আস্ছ নিয়ে, বিয়ে দিয়ে, ছেলে আর বউ, 
বাজিয়ে রে ঢোল! 

যে পথে হরিপ্রেমে, নেচে-গেয়ে, যাচ্ছে ভক্ত, 
বাজিয়ে রে খোল; 

সেই পথে, শুঁড়ির বাড়ি, তাড়াতাড়ি, যাচ্ছে রে, মন, 
আচ্ছা পাগল! 

যে পথে, বিষয়ত্যাসী প্রেমবিরাগী, আসছে কাধে 
ফেলে কন্বতঃঃ 

সেই পথে, টেড়ি কেটে, চেন ঝুলিয়ে, যাচ্ছে, হাতে 
মদের বোতল! 

ওরে, গীতাপাঠের সভায় কার কি, করবে ছুরি, 
ভাবছ কেবল; 

কাস্ত কয়, আর বলো না, আর হলো না, হবে হ'লে, 
কায়া-বদল । 


“বাশের দোলাতে উঠে সুর 
বাউল-_ গড় খেমটা 
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দ্বন্দ রাহিত্য* 
সংকীর্তন 


ভেদ বুদ্ধি ছাড় “দুর্গা”, “হরি” দুই তো নয়, 
একেরি দুই পরিচয়। 
কালী, দুর্গা, হরি, কৃষ্ণ, 
একই ব্রল্গশান্ত্রে কয়, 
শাক্ত হ'লে হরি-দ্বেষী 
তার যে ভজন বিফল হয়। 
আবার, হরি-ভক্ত, শাক্তে হিংসা 
করলে অনন্ত নিরয়, 
শাক্ত, দে ভাই “হরি-ধ্বনি” 
বৈষ্ণব, বল “কালীর জয়?। 
যেমন, জলকে বলে কেউ বা পানি”, 
কেউ বা “বারি”, কেউ বা 'পয়'। 
তেমনি, নামের মাত্র ভেদ বটে ভাই;__ 
সবাই নিত্য-ব্ল্গাময়। 
যেমন, আধার ভেদে, ভিন্ন ভিন্ন 
নাম ধরে এক জলাশয়; 
জল সবি এক জলই রয়। 
যে জন “দুর্গা” ত্যজে, হরি ভজে, 
তারে দুর্গা, কালী, বিষুঃ, হরি, 
সব দেবতাই নারাজ হয়। 
এক হ'য়ে যাও মনে মুখে 
এক প্রেমে বাঁধা হৃদয়; 
কালীপ্রীতে বল “হরি” 
থাকবে না আর শমন ভয়। 


*১৩১২ সালে গ্রন্থকার তাহার জন্মপল্লার নাতি-দূরস্থ গ্রামে গিয়া দেখেন যে শান্ত ও 
বৈষ্ণদিগের মধ্যে ভয়ানক মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে; এক দলের লোক অন্য দলের 
উপাস্য দেবত্র কুৎসা করিতেছে । গ্রন্তকার এই সঙ্গীত রচন৷ করিয়৷ সংবীর্তন করিয়াছিলেন! 


আভয়া ২৪৯ 


(আবার) কৃষ্প্রীতে ব'ল্লে “কালী' 
কৃষ্ণ কালী” হন সদয়; 
ঝগ্ড়াঝাটি যাক রে মিটে 
বল “কৃষ্ কালীর জয়”। 


প্রলয় 


এ বিশ্ব, একের বিকার, সব একাকার, 
হবে, দেখ বিচার ক'রে। 
রবে না, উষ্ণ শীতল, রক্ত তরল, 
বক্র সরল চরাচরে, 
থাকবে না, উপর নিচু, আগা পিছু, 
ব'লে কিছু, জ্ঞান গোচরে। 
রবে না, মাস কি বছর, দণ্ড প্রহর, 
বার কি বাসর, আগে পরে; 
ডুববে রে, সন্ধ্যা সকাল, কাল কি অকাল, 
আজ কিবা কাল কাল-সাগরে। 
উঠৃবে না চন্দ্র, তপন, সোনার বরণ, 
এ গ্রহ-গণ, গগন ভরে; 
নিখিল ব্)৮, একের তরে! 
ওরে ভাই, নীল, কি লোহিত, পা্টল, কি পীত, 
আর না মোহিত, করবে নরে; 
র"বে না, কোনও শব্দ, নিখিল তৃন্ধ, 
রইবে সবে তো, মৌন-ভরে। 
থাকবে না, ভাল মন্দ, তর্ক সন্দ 
হিংসা দ্বন্ধব ঘরে ঘরে, 
রইবে না কর্তা কর্ম, ধর্মাধর্ম, 
মৃত্যু জন্ম, জীব ও জড়ে। 
কাস্ত কয়, গড়েছে যেই, ভাঙ্গবে নিজেই 
সৃষ্টি বীজেই, মৃত্যু ধরে; 
চির দিন, এমনি তাকে, হাট্টি লাগে, 
সেই তা” ভাঙ্গে, আবার গড়ে। 


বাউলের সুর-_গড় খেমটা 
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অবাক কাণ্ড 


ভাব্‌ দেখি মন, কেমন ওস্তাদ সে, 
যে, এই দিন দুনিয়া গ'ড়েছে! 


বলিহারি, কি বন্দোবস্ত! 

অবাক্‌ হযে চেয়ে আছে, পাণ্ডত সব মস্ত; 

তারা হা করে এ দেখছে বসে রে, 
কি কাণ্ড হচ্ছে আকাশে! 


চাদ করে, ভাই, মোদের প্রদক্ষিণ, 

সূর্ধি ঠাকুর বেশ্ড়ে ঘুরি আমরা রাত্রি দিন: 

(আবার) সূর্ি ঘোরেন কার চার্দিকে রে,_ 
জিজ্ঞেস কর্‌ বৈজ্ঞানিকে। 


সেই বা কেমন মজার ঘ্ুরণ পাক, 
পথ ছেড়ে এক ইঞ্চি যায় না, তার এমনি হাতের তাক্‌; 
(আবার) পাকে পাকে রাস্তা এগোয় রে, 

তাবো, সময় বেঁধে দিয়েছে। 


বল্‌ দেখি এই সৌর পরিবার, 

এদের, খেলার প্রাঙ্গণ ঈথার-সিন্ধু কয় যোজন বিস্তার £ 

তবু, ওটা অসীম শুন্যের ক্ষুদ্র অণু রে, 
বল্‌, কার খবর বা কে পাখে ৫ 


আলো, এক নিমেষে লক্ষ যোজন ধায়; 
আবার, আট মিনিটে সূর্যি হ'তে ধরায় পৌছে যায়; 
এমন, তারা আছে কত কোটি রে, 


আবার এমন তারা কতই আছে, ভাই, 
আজো পৌছে নাই! 

এখন, বলুন, দেখি পণ্ডিতের গোষ্ঠি, 
তারা আছে রে কত দরে! 


অস্ভয়া ২২৫ ৮ 


কান্ত বলে, বুঝবি আর কিসে, __ 
ভাবতে গেলে মাথা ঘোরে হারিয়ে যায় দিশে; 
প্রতি অণু হ'তে সূর্যমণ্ডল রে, 

কি সূতোয় সে গেঁথেছে! 


বাউলের সুর--তাল কাহারবা 


আশায় ছাই 


আমি ভেবেছিলাম তোমায় ডাকব পরে, 
আগে, পস্ড়ে শুনে নিয়ে বুদ্ধি পাকাই; 
আমি পণ্ডলাম কত এই বয়ন, 
আহা, খরচ ক'রে বাবার কত টাকাই । 


আমি, খেতাব পেলাম মস্ত লহ্বা, 
জ্ঞান তো হ'ল অষ্টরস্তা, 
আমি গিল্লাম কত ধর্মতত্ত্ব, 
এ পেট ভ'র্ল না রে, সার হ'ল শুধু চাখাই। 


আমি নিজের মনকে দিয়ে ফাকি, 
ভাবলাম এবার তোমায় ডাকি, 
(ওগো) অমনি বাবা দিলেন বয়ে, 
তখন, সুন্দর দেখি যখন যে দিকে তাকাই । 


তখন, বধু বস্লেন হৃদয় জুড়ে, 
তোমায় ফেললাম কোথায় ছুঁড়ে, 
তার রাতুল পদে, কতই যে তেল মাখাই। 


তখন শুরু হ'ল জীবের জন্ম, 
এঁটে গেল সংসারধর্ম, 
আর, খরচ চ'ল্‌্লো বেজায় বেড়ে, 
তবু মিথ্যে করে যে কতই আসর জীকাই! 


তখন ছেলের পড়া, মেয়ের বিয়ে, 


বয়ে চল্লো কল্কলিয়ে, 
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তাইতে ভেসে গেল ধর্মের কোঠা, 
সে তো পুরল না রে, রয়ে গেল সেটা ফাকাই। 


ভাবি, এই মেয়েটার বিয়ে হলে, 
গয়া কাশী যাব চলে, 
ও বাবা আবার একটি দিলেন দেখা! 
কর্মের ফের্টা বোঝো, ঘু"র্ছে এমনি চাকাই। 


আর কত সয় তাড়াহুড়ো, 
এখন তো অরর্ব বুড়ো, 


কেবল খুস্ল্ল না, হরি, তোমার দিক্টে, 
তুমি দেখছ তো সব, রয়ে গেল সেটা ঢাকাই। 


মিশ্র বারোয়ী-__গডখেমটা 


বিবিধ সঙ্গীত 


সাম্তবনা-গীতি” 
উদাস পরাণে কেন বিজনে বসিয়া আর? 
ছিল, আছে, হবে, বল কোন্‌ দ্রব্যে অধিকার £ 
বিশাল জগতী তলে, প্রতি পলে অণুপলে, 
কীট হ'তে গ্রহরাজি-_জন্মে, মরে, শতবার। 
কোন্‌ বিধানে জনমে, মরে বা সে কি নিয়মে, 
জানে বা কে, বোঝে বা কে 

রোধে বা কে, সাধ্য কার? 
শুধু ভ্রান্তি এ মমত্বব_ কোথায় নির্বৃঢ় স্বত্ব 
দুদিনের তরে শুধু- ন্যাসমাত্র বিধাতার। 
মোহ মুক্ত কর দৃষ্টি, তুমি তো করবি সৃষ্টি, 
যার ধন সেই লয় তবে কেন হাহাকার, 
আজ্ঞা কর সমীরণে স্থির হ'তে সে কি শোনে? 
চোহ) চাদে রৌদ্র, সূর্যে সুধা, কিংশুকে সৌরভভার! 
একা আসে যায় একা, পথে দুদিনের দেখা, 
ছায়াতে বস্তৃত্ব জ্ঞান, এ নহে পুরুষকার। 
কেন হবে, লক্ষ্যহারা, মহারাজ! কে তোমার? 


মিশ্র গৌরী-_বঝীপতাল 


বিদায় সঙ্গীত”** 


প্রভাতে যাহারে হৃদয় মাঝারে 
আদরে বরিয়া আনি; 
আঁধার নিশায় কোথা সে মিশায় 
ভাঙ্গিয়া হৃদয়খানি; 
আশা-নিরাশায় ব্যথিত পরাণ; 
রুদ্ধকণ্ঠে বিদায়ের গান 
অশ্রুসিক্ত, বেদনালিপ্ত;__ 
_দুখে নাহি সরে বাণী। 


* মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের জামাতৃ-বিয়োগ উপলক্ষে রচিত। 
** রাজসাহী কলেজিয়েট স্কুলের কোন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে রচিত। 
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তোমার প্রতিভা, তব গুণপনা, 
এ জীবনে প্রভু, কভু ভূলিব না, 
জানিনে আমরা তোমার আদর-_ 

__-কেবল কাদিতে জানি। 
লহ এ মুগ্ধ হৃদয় অর্থ্য, 
ভুলো না তোমার সেবকবর্গ”_ 
শুক্ষ এ অভিনন্দনমালা-_ 

ছিন্ন করো না টানি। 


মিশ্র খাম্বাজ-_ কাওয়ালী 


নবীন উদ্যম” 


দীন নিঝর, ক্ষীণ জলধারা 
ঝরে ঝর ঝর গিরি-অরণ্যে ; 
কে করে সন্ধান, অতি ক্ষুদ্র প্রাণ, 
অতিশয় তুচ্ছ, অতি নগণ্যে! 
অতিক্রমি' যবে পাষাণের স্তুপ, 
নেমে আসে ভীম-স্রোতস্বতী-রুপে, 
প্লাবি' দুই কুল 7 এ বিশ্ব ব্যাকুল 
ছুটে আসে, লয়ে পিপাসা-দৈন্যে। 
ভঙ্গুর, পেলব, ক্ষুদ্র, সঙ্কুচিত. 
ক্রমে মহাবৃক্ষে হয়ে পরিণত, 
ফল, পুষ্প, ছায়া, বিতরে অন্যে। 
যদিও এ বাহু নহে কর্ম-ক্ষিপ্র, 
তথাপি উদ্যম অবিচল, তীব্র, 
বাধা পদে দলি, ধীরে যাও চলি”, 
বিপদে, সম্পদে স্মরি' শরণ্যে। 


পুরবী- -একতালা 


* পুঠিয়া বালিকা বিদ্যালয়ের পুরক্ষার বিতরণ উপলক্ষে রচিত 


আভা ২৫৭ 
উৎসাহ* 


সাঝে, একি এ হরষ কোলাহল! 
নাল-গগন-তলে, তরল জ্যোতি জুলে, 
ঢালি” এ হৃদষে, সুধা-লহরীা বিমল । 
তন্দ্র' তাজিয়া, উঠ, অলসতা পরিহার”, 
তোবা না জাগিলে আব পোহাবে না বিতাবরী, 
চাহি “খনা", 'লীলাবতী+, তাই তোর' হয়ে, সতি, 
স্তনা-বিবেক পান করা অবিরল। 
লন বুপিণী তোরা, দেবতা তোরাই মা গো, 
সে দিন ভাঙ্গিবে ঘুম, যে দিন বলিবি “জাদগা?, 
তদের প্রফুল্ল ঘুখ, দেখে ভবে ওঠে বুক, 
মনে হয়, নভো পুঝি হ'ল নিরমল। 
তোদ্রে ধতন শ্রম, শুধু আনাদেরি তরে, 
শৈশরে সুশিক্ষা দিয়ে, লইতে মানুষ ক'রে। 
মাহা, ফেন তাই হয়! হোক মং তোদের জয়, 
তোদের কুশালে হবে মোদের কুশল 


“নিপা কপট তঁহু শ্যাম _ সুব 


শ্রীতিঅভিনন্দ :** 
(হ্ত্ব-দার্থ উচ্চারণভেদে গেয়) 


শানদ-শশি-বুচিবধিবণ, সজ্জন-চিত-কৃমুদ রণ, 

সন্দব, নো নন্দন, জন-বন্দন, অধিবাজ' 

বিকশিত-সুখ-কুসম- পু্জ রাজিত-নব-প্রেম গু, 

যুগল-প্রণর-নমৃত ভুর্জ, মুগ্চ বিফল লাজ, 
আভি, জ্বান-ডকতি মিলিল রঙ্গে, 
সিদ্ধি মিলিল ভজন সঙ্গ, 


* সঠিথা বালিকা পিদালয়েব পুর্ক্ষাপি লিতরণ উপলন্চে লচিত । 


** পুঠিয়ার রাজা শ্রীল শ্রাযুঞ্ড নরেশন'রাযণ বায় বাহাদুরের শুভ পর্ণয় উপলক্ষে 


২৫৮ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


মিশিল তটিনী সুখ-তরঙ্গে, 
শাস্ত-সিন্ধু-মাঝ,_ 
প্রণয়ি-যুগল-কুশল-দাত্রী, প্রেম-গীতি-মুখর-রাত্রি ! 
নব-জীবন-জলধি-যাত্রি, হরষে কর বিরাজ! 


বেহাগ_-একতালা 


বিদ্ব্মগুলীর অভ্যর্থনা* 


স্বস্তি! স্বাগত! সুধী, অভ্যাগত, জ্ঞান-পরব্রত, 
পুণ্য-বিলোকন; 
বিদ্যা-দেবী-পদ-যুগ-সেবী, লোকনিরঞ্জন, 
মোহ-বিমোচন। 
লহ সবশান্ত্রবিশারদ্বর্গ, 
দীন-কুটিরে শ্রীতির অর্থ্য; 
দেব-প্রভাময়-অতিথি-সমাগমে, জীর্ণ উটজ, মরি, 
আজি কি শোভন! 
হে শুভ-দরশন, ভারত-আশা! 
মুগধপ্রাণে নাহিক ভাষা; 
ধন্য, কৃতার্থ, প্রসন্ন, বিমোহিত, দীন হৃদয় লহ, 
হৃদয়-বিরোচন! 


মিশ্র রামকেলী- _কাওয়ালী 


বাণী-বন্দনা** 


তিমিবনাশিনী, মা আমার! 
হৃদয়-কমলোপরি, চরণ-কমল ধরি”, 


চিন্ময়ীমূরতি অখিল-আধার! 


নিন্দি' তুষার-কুমুদ-শশি-শঙ্জ, 
শুভ্-বিবেক-বরণ অকলঙ্ক, 
মুক্ত-শুন্য-ময়, শ্বেত রশ্মি-চয়, 

দূর করে তমঃ-তর্ক-বিচার। 


* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনেব রাজসাহী-অধিবেশন উপলক্ষে রচিত 
* তদেব। 


অভয়া ২৫৯ 
ওই করিল করুণাময়ী দৃষ্টি, 
সম্ভব হইল জ্ঞানময়ী সৃষ্টি; 
আদি-রাগ-ধর, বীণ-সুধা-স্বর, 
জাগ্রত করিছে নিখিল সংসার । 


কালিদাস-ভবভূতি, মহাকবি, 

বাল্মীকি, ব্যাস, ভাগবত ভারবি, 

ও পদ-ধূলি-বলে, লভিল ধরাতলে, 
অক্ষয় কীর্তি পরম সৎকার । 


জ্যোতিষ-গণিত-কাব্য-শুভ-হস্তে! 
ভগবতি! ভারতি! দেবি! নমস্তে! 
দেহি বরপ্রদে! স্থানমভয় পদে, 
ত্বরিতে দূর কর মোহ আঁধার। 


“নিপট কপট তুঁহু শ্যাম”-_সুর 


ঙ্ 


জ্ঞান 
জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান সেব্য, জ্ঞান পুরুষকার, 
জ্ঞান কুশল-সার; 
জ্ঞান ধর্ম, জ্ঞান মোক্ষ, জ্ঞান অমৃত-ধার; 
জ্ঞান বন্ধু তার। 
এ মত্ত বিপুল নীর, চঞ্চল, সুগভীর, 
উর্মি চির-অধীর, কোথায় ভরসা-তীর? 


মুগ্ধ জড়ধী, মোহ-জলধি, কেমনে হইবে পার? 
সাস্্বনা কোথা আর? শরণ লইবে কার, 
বিনা জ্ঞান-কর্ণধার? 


এ মুক্ত-ব্যোমময় জ্ঞান ব্যাপিয়া রয়, 
শৃন্যে গ্রহনিচয়, ঘোষে জ্ঞান-জয়! 
জ্ঞান উধের্ব মধ্যে, নিনে, জ্ঞান নিখিলাধার, 
জ্ঞান সৃজন-দ্বার জ্ঞান স্থিতি-ভাগার, 
জ্ঞানে লয়-সংহার। 


১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের রাজসাহী-অধিবেশন উপলক্ষে রচিত ! 


২৬০ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
হের, বিশ্ব-কুসুমবন, করি ফুলে ফুলে বিচরণ, 


ওহে জ্ঞান-মধুপগণ, কর, জ্ঞান-মধু আহরণ, 

করহ পান, করহ দান, যুগে যুগে অনিবার, 

জ্ঞান-চরণে তার দেহ জ্ঞান উপহার, 
লভ, মুকতি-পুরস্কার। 


কুঙ্জে কজে পুর্জে পুঙ্জে সুর 


বিদায় সঙ্গীত* 


স্রখেব হাট কি ন্ঙ্গে নিলে? 
মোদের মর্মে মর্মে রইল গাঁথা, 
(এই) ভাঙ্গা বীণায় কি সুর দিলে! 
দুঃখ ?দন্য ভুলে ছিলাম, 
ডুবে আনন্দ-সলিলে; 
(ওগো) দুদিন এসে দীনের বাসে, 
ধার কবে আজ চলিলে! 
(মোদের) কাঙ্গাল দেখে দয়া করে 
নয়নধারা মুছাইলে; 
(আমবা) জ্ঞান-দরিদ্র দেখে বুঝি, 
দুহাতে জ্ঞান বিলাইলে! 
(এই) শ্রেষ্ঠ দানের বিনিময়ে, 
কি পাইবে ভোবেছিলে ? 
(ওগো) আমরা ভাবি দেবতা তৃষ্ট, 
প্রীতিভরা প্রাণ সপিলে। 
পৃওনি যত্র পাওনি সেবা, 
কষ্ট পেতে এসেছিলে 
(মোদের) প্রাণের ব্যাকুলতা বুঝে, 
ক্ষমা করো সবাই মিলে। 
কি দিযে আর রাখবো বেঁধে, 
বইবে ন! হাজার কাদিলে। 
(শুধু) এই প্রবোধ যে হর্ষবিষাদ, 
চিদ্প্রগ। এই নিখিলে! 


প্রসাদী সুর 


১১৫ সংলে বঙ্গীয় সাহিতসন্মিলনের প্লাজসাহী-আবনবেশন উপলক্ষে রচিত 


অভয়া ২৬১ 
সমাজ 


তোরা ঘরের পানে তাকা; 
এটা কফৃভরা রুমালের মত, 

বাইরে একটু আতর মাখা । 
বহুশান্ত্র বারিধি, কালার্টাদ বিদ্যেনিধি, 
নিবারণ মাইতির সঙ্গে কচ্ছেন তরকর্ষাকা, 
মাইতি বলে, “মুরগী ভাল,” শাস্ত্রী বলে, “ধর্ম গেল,' 
(আবার) আধার হলে দুজন মিলে, 

হোটেলে হলেন গা ঢাকা! 
অথর্ব বুড়োর সনে, সাত বছরের কস্নে 
বিয়ে দেয় নিঠুর বাপে, হাতিয়ে কিছু টাকা; 
(আবার) এমনি কিছু মোহ তঙ্কাব, 

যে দু'শ শাস্ত্রী, বিদ্যালঙ্কার- 
সেই বিয়ের মন্ত্র পড়ায়, 

উড়িয়ে টিকি জয়-পতাকা ! 


না যেতে বাসি-বিয়ে, মেয়ের যায় সব ফুরিয়ে, 

মোছে কপালের সিঁদুর, ভাঙ্গে হাতের শাখা; 

(তেখন) মিলে সব শান্ত্রীবর্গ, হেসে করান বৃষোৎসশ, 
মেয়েটির একাদশীর সুব্যবস্থা করেন পাকা। 

সে একাদশীর রেতে, মরে জ'” পিপাসেতে 

বোকা বাপ্‌ দীড়িয়ে দেখে, মাথায় হাকায় পাখা; 

(আবার) বসে সেই মেয়ের পাশে, অন্ন গেলে গ্রাসে গ্রাসে, 
সমাজে নাই চেতনা, অন্ধ, বধির, মিথ্যে ভাকা। 


পাড়ারগায় দলাদলি, শুধু কানমলামলি, 
“ভাইপোণকে রাগের চোটে, শালা বলেন কাকা; 
(আবার) পেলে একটু দোষের গন্ধ, অমনি ধোপা-নাপিত বন্ধ, 
এরাই আবার সভায় বলেন, 
“উচিত মিলে-মিশে থাকা !' 


পুরোহিত পুজোয় বসে মন্ত্র আওড়াচ্ছে কসে, 
গায়েতে নামাবলী, প্রাণে লুচির ঝাকা; 
(আবার) বাইরে বসে নব্য হিন্দু, গণ্ডুষ কচ্ছেন মদ্যসিন্ধু, 
ধর্মে বিশ্বাস নাই একবিন্দু, 

শুধু কৌলিক বজায় রাখা । 


২৬৭ 


রজনীকান্ত কাৰ্য গুচ্ছ 


কাস্ত কয় কইব কত, এরাই দেশহিতে রত, 
এটা যে গাড়ির মত, কাদায় ডুব্ল চাকা, 
এরা, ঘুমিয়ে ছিল উঠলো জেগে, 

চাকা টানতে গেল লেগে, 
মরণের জন্যে যেমন কুম্তকর্ণের হঠাৎ জাগা! 


বাউলের সুর__-গড় খেম্টা 


পতিত ব্রাহ্মণ 


আমরা ব্রাহ্মণ ব'লে নোয়ায় না মাথা, 

কে আছে এমন হিন্দু? 
আমাদেরই কোনও পূর্বপুরুষ গিলে ফেলেছিল সিন্ধু। 
গিরি গোবর্ধন ধরে ছিল যেই, মেরেছিল রাজা কংসে, 
তার বক্ষে যে লাথি মারে, সে যে জন্মেছিল এ বংশে; 
বাবা, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে অমন ধোলাই পেতে; 
তোমরা মোদের সম্মান করিবে, সে কথা আবার কইতে? 
আগেকার মত মুখ দিয়ে আর বেরোয় না বটে আগুন, 
€কিস্তু) কথার দাপটে এ দুনিয়া মারি, 

সাহস থাকে তো লাগুন! 
যদিও এখন অভিশাপ দিয়ে কন্তে পারিনে ভস্ম; 
(কিস্তু) হাওয়াই তর্কে গিরি উড়ে যায়, 

তোমার আবার কস্য? 
(কোরস্) বাবা, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে ইত্যাদি । 


পৌরোহিত্য করে থাকি আর করি মোরা গুরুগিরি হে; 
(আর) নরক হইতে দু'হাত তুলিয়া দেখাই স্বর্গের সিঁড়ি হে; 
অনুস্বার আর বিসর্গের যোগে বাজাই এমনি আখ্ড়াই, 

(যে) যজমান, আর শিষ্যবর্গে, বেমালুমভাঁবে পাক্ড়াই; 
(কোরস্) বাব, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে ইত্যাদি। 


যদিও করেছি চটির দোকান, ঠেল্ছি বেড়ি ও হাতাটা', 
(কিস্তু) টিকিটি শুদ্ধ বজায় রেখেছি মহর্ষি ব্যাসের মাথাটা; 
মদ্টা আস্টা খাই, মাঝে মাঝে পড়েও থাকি গো খানাতে, 
(আর) ব্রাহ্মণ ব'লে চিনিতে না পেরে 

ধরেও নে বায় থানাতে। 
(কোরস্) কিন্তু এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে ইত্যাদি। 


অআভির়া ২৬৩ 


যদিও ভূলেছি সন্ধ্যা ও গায়ত্রী, জপ, তপ, ধ্যান, ধারণা, 
(কিন্তু) ব্রাহ্মণত্ব কোথা যাবে £ 

সোজা কথাটা বুঝিতে পার না? 
টক করে ঢুকে চাচার হোটেলে খাই নিষিদ্ধ পক্ষী, 
(আর) ভোরে উঠিয়া গীতা নিয়ে বসি. 

বাবা বলে-_ “ছেলে লক্ষী”; 
(কোরস্) বাবা, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে ইত্যাদি। 


চুরি কি ডাকাতি, খুন কি জখম, যা'"খুশি দু'হাতে ক রে যাই; 
পক্ষী তো ভাল, রাস্তায় যদি আস্ত “-__” টা ধরে খাই; 


আমরা হচ্ছি জেতের কর্তা, আমাদের জাত নিবে কে? 
(এই) স্বার্থের পাকা-বেদীর উপরে গলা টিপে মারি বিবেকে। 
বাবা, এখনো ঝুলছে ব্রল্মণ্য তেজের 75 )9৮-এ পেতে; 
তোমরা মোদের সম্মান করিবে সে কথা আবার কইতে ? 


মিশ্র ইমন কল্যাণ-_একতালা 


নব্যা নারী 


জেনে রাখ, ভায়া, নারী এল ভবে কি কাজ সাধিতে; 
ওরা জমা বেঁধে নেয় সংসার জমি, 
চষে নাক কভু আধিতে। 
স্জিতে নয়ন-সলিল-বণ্যা, 
প্রসব করিতে পুত্র-কন্যা, 
(আর) শত বন্ধনে পুরুষ গরুকে 
মায়ার খুঁটোয় বাধিতে। 


বোম্বাই, বারাণসী গো, 
পরিতে সোনা ও হীরের গহনা, 
গাথা যাহে তারা শশী গো; 
মোদের খরচে এ সব কার্য 
সাধিতে হইবে, তা অনিবার্ধ; 
“জবাকুসুম" ও “কুস্তলীনে' 
চিকুর-কলাপ বাধিতে। 
বিগ্রহে, কাক-ময়ুর-কণ্ঠা, 
সন্ধিতে, পিক পাপিয়া; 


২৬৪ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


মোদের স্কন্ধে চাপিয়া। 
না হয় আমরা ভাল বাসিব না, 
করিতে আসেনি, ছি, ছি, দাসীপনা: 
কিম্বা হেসেলে রাধিতে। 


কন্ঠ করিয়া কোমল শরীরে, 
কি হেতু শিখিবে বিদ্যা £ 
নিত্য মুখর! বাক্যবাদিনী 
ওদের সহজ-সিদ্ধা। 
যামিনী-শয়নে হ'লে বিলম্ব, 
শয্যাপার্থে বিষম লন্ব 
হয়ে নিরুপায়, ও হতভম্ব, 
পায়ে ধ'রে হয় সাধিতে। 


না করিতে এক পয়সা উপায়, 
অনটন হোক হাজারি: 
না ধরিতে নিজ পুত্র কন্যা, 
মেয়ে যেন কোনও রাজারি । 
হাসিয়া কারতে মোদের ধন্য, 
রাগিয়া মলিতে মোদের কর্ণ, 
(আর) ছুতোনাতা নিয়ে, অভিমান কনে 
মোদের মর্মে ঘা” দিতে। 


বেহাগ--একতাপা 


মোক্তাব 


আমরা, মোক্তারি করি ক জন, 
এই, দশ কি এগার ডজন, 
কিস্তু, সংখ্যার অনুপাতে আমাদের 
বড্ডই কম ওজন। 


পরি, চাপকান তলে ধুতি, 
যেন, যাত্রার বৃন্দেদৃতী; 
আমরা, দৌত্যকর্মে পটু তাবি মত 
জানি রসিকতা স্তুতি 


আভয়া ২৬৫ 


যত, ভাইসাহেব মকেল, 

তাদের কতই যে মাখি তেল, 

আর, দু'আনা, চার আনা ছস*আনায়, করি 
সরষে কুড়িয়ে বেল। 


যত, নিরক্ষর চাষাগুলো, 

প্রায় দিয়ে যায় কলা মুলো, 

দেখ, করে তুলিয়াছি প্রায় একচেটে 
চাচাব চরণ ধূলো। 


কত মিষ্টি কথায় মাতিয়ে, 
আব, ধর্ম -কুটুম পাতিয়ে, 
এ, লঙ্গা দাডিতে হাতটি বুলিয়ে 
যা খকে নেই হাতিয়ে 


করি, জামিনের ফিস্‌ অ।দায়, 
কভু আসামীটে গোল বাধায়, 
এ, বিচারের দিনে হাজির না হশয়ে 
হাসির দ্বিগুণ কাদায় । 


ঢের বাঁধা ঘর আছে বটে, 
মাইনে চেলেই চটে। 


দু'টে। ইংরেজী কথাও জানি, 

শুধু ভুলেছি 07581701217 খানি, 

এই এ 6০25”, “170 09:76”, *0099 ৩৪15" বেরোয় 
ক'রে খুব টানাটানি। 


রশলি, ০11 10190] 750010 566. 
৬৬121, প্রমাণ 25817051 17702 
এই ০০০৮৪ 67562 211 ০0৬ 5155 


হুজুর 1001 51৮6 কি? 


বড় নগদ রয় না তাতে, 
আমরা জমা খরচেই সব সেরে দেই 
পণ্ডিত ধারাপাতে। 


২৬৩৬ 


রজনীকান্ত কাবাগুচ্ছ 


বলি ““মা'ত্তে দেখিনি কিরে? 
বেটা কান দুটো দেবো ছিড়ে, 
বল্‌, নিজের চক্ষে মা'ত্তে দেখেছি 

দশ বারজনা ঘিরে।” 


রোখি), জমা খরচটা মস্ত 
তাতে এমনিতর অভাস্ত, 
দুর্ধে পড়ে না হত। 


এখন, ভার হইয়াছে বসত, 
প্রায় বন্দ হয়েছে রসদ, 
মকেল, হাকিম, গিন্নি, চাকর, 
সব মনে করে অসৎ। 


গোপনে দিয়েছি খেয়েছি কত, 
(এ হাতে) দোষীর মুক্তি, নিরপরাধীর 
জেল হ'য়ে গেল কত! 


সদর খাজানা না দিয়ে, 
(ও সে) টাকাটা গোপনে হাতিয়ে, 
নিলাম করিয়ে নিজে কিনে নেই 
গরীব মালিকে কাদিয়ে। 


আর বেশি দিন কই বাকি? 
শুনেছি, সেখানে চলে না ফাকি; 
মোদের জবাবটা কি? 


“আমরা বিলেত ফের্তা ক' ভাই"-_সুর 


ডাক্তার 


ডাক্তার মস্ত মত্ত; 
4৯11280079১ (9159519195%তে 


একদম সিদ্ধহস্ত | 


অভয়া ২৬৭ 


আমরা ছিলাম যখন 5000০7705, 
এ 1৮1০501021 10111510188007)0, 
এই 7০০০%র মতন আউড়ে যেতাম; 
ভেবো না ॥200061705, 
4৯170, 00217611751) 02 াঠাাাহাঠি 95%51202, 
৮425 001 211 001 5000 2105. 
আমরা 2.8. কিম্বা প.10. কিন্বা [.৮.5. 
৬.],.1৬.5. 
2৯770 25 2.17115১ ৬45 12105 25 17090101176 
৬]171]])) 52811018, 100076 ০৪ 1055. 


আমরা, ব'লে দিতে পারি, তোমার, 

দেহে ক খানা হাড় । 
করি 51091 ০০1৭ আর ৮/150977) (০০0)-এর 

সন্বন্ধ বিচার । 

আর এ, পচা পোকাপড়া, 

যখন দ'মে যেতাম, দেখে, সেটা 
কি সব দ্রব্যে গড়া, 

তখন, এক 728 ৮7131 টেনে নিয়ে, 
মেজাজ কর্তাম চড়া। 

আমরা 1৮. কিম্বা ৮.1). ইত্যাদি। 


হয়েছি মুচি নাকা, 
পেলে নৃতন টাকা; 
রোগটা বুঝি বা না বুঝি, 
আগে, দর্শনী ট্যাকে গুঁজি, 
দেখ, 9050)09500195 আর 0021770017721067, 
আমাদের প্রধান পুঁজি; 
রোগের, 06550117001) শুনে, 7155০110001, করি, 
অমনি সোজাসুজি; 
আমরা 1.3. কিন্বা 1.7). ইত্যাদি। 


তোমার ছেলে অক্‌কা পেলে, 
আমার কি আর তাতে; 


২৬৮ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


কিস্তু অযুধের ঠ111]-টে আসবেই আসবে 
প্রত্যেক সন্ধ্যায় প্রাতে, 
তুমি, হাজার মাথা ঠোকো, 
আর, দেবো না বলে রাখো, 
[311]টা, ভিমবুল-মাফিক তেড়ে ধরবে, 
জলে বা গর্তে ঢোকো, 
তা, হও না তুমি কিস্মত মণ্ডল, 
হও না 4৯৫71151100) 
আমরা [এ.৪. কিন্বা 1৬.7). ইত্যাদি। 


1৬1০010291 00111110216-এর জনে; 
এলে ধনী কেহ, 
এঁ, জলপানি কিঞ্ৎ হাতিয়ে, ব'লে দেই, 
“অতি রুগণদেহ, 
আমার চিকিৎসার নিচে আছেন, 
জানিনে মরেন কিম্বা বাচেন, 
এঁর ব্যারাম ভারি শক্ত, ইনি 
হাই তোলেন আব হাঁচেন; 
আর কন্ঠ হলেই কাদেন, আর 
আহাদ হলেই নাচেন; 
আমরা 1৬.]3. কিম্বা 1.1). ইত্যাদি। 


দেখলে, 59211090100 080100016, 911001016 0ি9010110, 
[0177017 কিম্বা 5015; 
বা ফুর্তিতে, লেগে যাই. তখন 
দেখে নিও ছুরির জোর: 
এই সিদ্ধ হস্তে কেটে, 
দি, আঙ্গুল দিয়ে ঘেঁটে, 
আমরা পবের গায়ে ছুরি চালাই 
আর এ 01121107 ব্যাপার আমরা! 
করেছি একচেটে ! 
আমরা 1.3. কিম্বা 1.1). ইত্যাদি! 


মিশ্র ইমনকল্যাণ-_-একতালা 


অভয়া ই 
পরিণয়াভিনন্দন 


(মধু) মঙ্গল-গোধুলি-পরিণয়-উৎসব 
-দর্শনে আকুল প্রাণ, 
আইল খতুপতি কুসুমমালা লয়ে 
ম্নিপ্ধালয়, পিকতান। 
এ শুভ মধুর প্রদোষ, 
(তব) ভাগ্যগগনে, আজি, উদিল শুভ গ্রহ 
পূর্ণবিমলপরিতোষ ; 
আশীর্বাদ করিছে মুহুঃ বরিষণ, 
শিরে তুলি লহ দেবদান। 
দুঃখ দৈনা সব দুর; 
লঙ্ষ্রীস্ববৃপিণী আন গৃহে, ধন 
ধানে) হইবে ভব্পুর, 
বিশ্বনাথপদে প্রণম ভক্তিভরে, 
বল “জয় করুণানিধান?। 


এ ভৈরবে বাক্তিছ্ে বিকট ভয়াবহ" -স্র 


বিদায়-অভিনন্দন* 


তুমি সত্য কি যাবে চলিয়া? 
পুত্রকল্স প্রিয়শিশুদ্ষে 
মেতেছ অ।ঃস কি বলিয়া” 


মোরা ভাসিতেছি আখিনীরে, 
তোমার শৃত্র স্মৃতিটুকু ল'ষে 
যাব কি হে গৃহে ফিরে, 
তব উপদেশ সুধাবাণী, 
তব সৌম্যমূরতিখানি, 
আজি বিদায়ের দিনে, পুণ্যকিরণে 
উঠিছে হ্দয় জুলিয়া । 


আজি, কি দিয়া শুধিব ঝণ হে, 
মুগ্ধ প্রাণের শ্রীতিটুকু ছাড়া, 
কি আছে? আমরা দীন হে। 


২৭০ রজনীকাজ কাব্য গুচ্ছ 


দীর্ঘজীবন লভ, সুখে থাক 
যেও না মোদের ভুলিয়া। 


“কেন বঞ্চিত হব চরণে'_ সুর 


সংস্কৃত ভাষার পুনরুদ্ধার 


চির-নিরানন্দ গেহে কি আনন্দ উ পজিল! 
বিষণ্ন-আকুল প্রাণে কেবা শাস্তি ঢালি দিল! 
নিরাশার দ্বার খুলি, “উঠ মা, জাগো মা” বলি, 
আনন্দ আহানে কেবা জননীরে জাগাইল! 
জ্ঞানের আলোক দিয়া, ভরিল আঁধার তিয়া- 
দুখিনী মায়ের চির-আঁখি-বারি মুছাইল। 
কে কোথা রয়েছ পণ্ড়ে, ছুটে এস ত্বরা করে, 
দেখ দয়াময় বিধি কিবা নিধি মিলাইল। 


বাণীশ্বরী-_আড়াঠেকা 


সংস্কৃত ভাষা 


শুনিবে কি আর? 
আর্ধের সে দেবভাষা নিত্য সুধাসার। 
চতুর্বেদ শুতি স্মৃতি, গায় যার যশোগীতি, 
কবীন্দ্র বাস্মীকি ব্যাস, সুত্র যাহার; 
যে ভাষায় বচি মন্ত্র দর্শন পুরাণ তন্ত্র, 
করে গেছে কত নব সত্য আবিষ্কার । 
ভারতে জনম লয়ে অশেষ লাঙ্কনা সয়ে, 
অনাদর অযতনে, কি দশা তাহার 
দেববালা জঙ্গহীন, কি বিষণ্ন কি মলিন ! 
হেরিলে পাষাণ প্রাণ কাদে না তোমার £ 
অমৃত আস্বাদ ভুলি, ধরেছ বিদেশী বুলি, 
বিদেশে চাহিয়া দেখ সম্মান তাহার. 
তোমার নিজশ্ব লয়ে, পরে যায় ধন্য হ'য়ে, 
ফিরিয়া না দেখ তুমি, হায় কি বিকাব। 


বেহাগ-  আড়াঠেকা 


অভয়া ২৭১ 


কোন বন্ধুর অকালমৃত্যু উপলক্ষে 


তবে কেন শোক, 
যদি রে আনন্দময়, ৮ পরলোক? 
যে দেশে গিয়াছে ভাই, সে দেশে বিষাদ নাই; 
চিদানন্দ সুখস্রোতে চিরামূত যোগ। 
ভগবত ভক্তগণে, ভক্তিভরে হৃষ্টমনে, 
হরিগুণ আলাপনে, হরে সদা কাল; 
জনম মরণ তথা, অলীক স্বপন কথা, 
নাহি অশ্রুজল, প্রিয়-সুহ্দ-বিয়োগ। 
এড়ায়ে ভব-জঞ্জাল, গিয়েছ করেছ ভাল, 
₹সারের দুঃখ জালা, পাবে না তোমায়, 
আমাদের অশ্ুজলে, যেন মন নাহি টলে, 
চিরশাস্তি মাঝে কর, নিত্যসুখ ভোগ। 
কর, সখা, আশীর্বাদ, ঘুচে ভব পরমাদ, 
তব পুণ্য-পথ বহি, যেন চ' লে যাই; 


উড়িষ্যায় দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে রচিত। 


২৭২ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


জীবনে কর্তব্য যাহা, সম্পাদন করি তাহা, 
হরিনাম মহামন্ত্রে, নাশে ভব-রোগ। 


বেহাগ--আড়াঠেকা 


রুগ্ণের দুর্গোৎসব 


মা কখন এল, কখন গেলে? 
এবার নোগের জ্বালায় পাইনি দেখতে 

চরণ দুটি নয়ন মেলে! 
কার পাড়ি অনাদর হ'ল, কার বাড়ি বা ভান্ড (পেলে, 
উপোস হ'ল কোথায় বল্‌, মা, প্রীতির মম কোথায খেলে? 
ঘিষেপ লি ভোগ দিলে কে, কেবা ভেজে দিলে তেলে; 
কার বাড়ি মা ফাউলকারি, ভোগ দিলে কে মাত “চলে 
কে দিলে, মা. শ্রীচরণে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি ঢেলে, 
কেবা নদ দিয়ে সহশ্রধারায় মনের সুখে স্নান করালে ? 
নিন্দার ভয়ে কোলিক রক্ষা কল্পে, মা, কোন্‌ সুবোধ ছেলে; 
কসোকজমক দেখালে কেবা ঝাড় লঞ্ঠনে বাতি তেলে? 
এশার পুূজী বা শব মতে, কার পুজা (নেহা সেকেদুল, 
এ দারুণ দুর্দিনে হলি অন্নপূর্ণা কার হেসেলে £ 
কে দিলে মা রেলির কাপদ্, দিশি তাতের বস্থ (ফলে, 
কান পুবুত তিন বাড়ির পূজা কবে বেড়ায় অবাহেলে € 
প্ণেন প্রজকের মুখে মন্ত্র, মন রয়েছে লুচির পালে, 
'মাব কিছু বলুক না বলুক, “ভ্যো নমটা খলেই বলে। 
কান্ত বলে শোন মা. তারা আসছে বছর আবার এনে, 
নাও যদি মারিস্‌ প্রাণে, এই অসুবগুলে সুনিন্‌ জেলে। 


প্রাসাদী- -সুব 


মনোবেদনা 


কোন্‌ অজানা দেশে আছ কোন ঠিকানায়, 

লুকিধে লুকিয়ে ভালবাস যে আমায়; 

(গাপনে যাওয়া আসা, ভালবাসা, চোখের আড়াল সব. 
লোকদেখান নয় হে (তোমার করুণা নীরব, 

নয়নের সামানে থাক, দেখা নাহি ফায়' 


ভালা জলশ একতালা। 


অভয়া ২৭৩ 
অভ্যর্থনা 
কোন্‌ সুন্দর নব প্রভাতে, 
তুমি উদিলে ধরা জাগিল হে। 
শ্লিপ্ধমলয় বহিল মন্দ, 
বনকুসুম- 
তব বদনচুন্ধ মাগিল হে! 
দুখ নিমগনে, ধরাবাসিজনে, 
আনন্দকিরণে ভাসিল-_ 
মোহ-জলদ সরিল,__-সবারি হুদয- 
আঁধার ট্রটিল হে; 
“জয়মঙ্গলরুপী ণবরবি' রবে 
সবে বন্দন গাহিল হে! 
আবার- সান্ধ্য গগনে স্তিমিতকিরণে 
চলিলে, নিভিল উজল ভা'তি হে, 
অস্ত, নিখিল ব্যস্ত, দিয়ে গেলে 
দুখরাতি হে, 
সবে ডুবিল ঘোর অন্ধতিমিরে 
নিরাশায় চিত ভরিল হে! 
আর কি কভু এ ভাগ্যগগনে 
দাঁড়াও! সৌম্য মুরতি হেরি, এ 
তৃষিত নয়ন ভরিয়া; 
তব মিলনের ভয়ে বিরহ ভীতি 
হৃদয় আকুল করিল হে। 


মিশ্র খান্বাজ--জলদ একতালা 


কোন প্রথিতনামা সাহিত্যসেবীর 
পরলোকগমন উপলক্ষে” 


নিষ্প্রভ কেন চন্দ্র তপন, 
স্তম্ভিত মৃদু গন্ধ বহন, 
ধীর তটিনী মন্দ গমন, 
স্তব্ধ সকল পাখি। 
* রাজসাহীতে অনুষ্ঠিত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ম্মৃতিসভায় গীত উদ্বোধন সংগীত! 
দ্র. কাত্তকবি রজনীকাত্ত --নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, পৃ. ৫৪) 


রজনী-১৮ 


শেষ আশ্রয় 


আর কি ভরসা আছে তোমারি চরণ বিনে, 
আর কোথা যাব তুমি না রাখিলে দীনহীনে ? 
নিতান্ত কলুষিত ভ্রান্ত বিষয়মদে, 
কৃতাস্ত ভয়ভীত শ্রাস্ত জীবনপথে, 
ঘোর বিভীষিকা মাঝে, তারিণি কি তারিবি নে? 
কি মোহ-মদিরা পানে বৃথা এ জনম গেল, 
নয়ন মেলিয়ে দেখি শমন নিকটে এল, 
কোলে নে, করুণাময়ি, অকিঞ্চন এ মলিনে। 


মিশ্র খান্বাজ-_কাওয়ালী 


চন্দ্র ও সূর্য 


পূর্ণিমার সন্ধ্যাকালে টাদ উঠে পুবে, 
পশ্চিমের আকাশেতে সূর্য যায় ডুবে। 
উকি মেরে টাদ কয় সূর্য পানে চেয়ে, 
“ওগো সৃয্যি মামা! কোথা চলিয়াছ ধেয়ে? 


এতক্ষণ জীবগণে পোড়াইয়া ধীরে, 
শরীরের জ্বালা বুঝি নিভাইতে নীবে 
সাগরে ডুবিছ? ভাল, উঠিও না আর, 
আমি আসিতেছি, তাপ জুড়াতে ধরার। 


আমার শীতল জ্যোৎস্না পেয়ে জীবগণ, 
হয়ে থাকে অবিরল আনন্দে মগন। 
অবোধ সরল শিশু মা'র কোলে থেকে, 
“আয় চাদ, আয় চাদ" বলে মোরে ডেকে। 


সহসা চকোর উড়ে মোর দেখা পেয়ে, 
কি আনন্দ পায় তারা মোর সুধা খেয়ে! 
“সুধাকর” নাম মোর, করি সুধা দান; 
'তপন' তামার নাম, দগ্ধ কর প্রাণ। 


'শশধর নাম মোর কেমন সুন্দর; 
'মার্তণ্ তোমার নাম অতি ভয়ঙ্কর! 
তোমারে দেখিলে কেহ, চক্ষু হয় অন্ধ; 
আমার শীতল মূর্তি দর্শনে আনন্দ। 


তোমার কিরণ-স্পর্শে অবিরত ঘর্ম, 
পিপাসায় প্রাণ যায়, দগ্ধ হয় চর্ম। 
তোমারে দেখিয়া সবে গৃহেতে লুকায়, 
ভাবে, কতক্ষণে এটা অস্ত যাবে, হায়! 


যাইতেছ ডুবে যদি, যাও, নমস্কার; 
একেবারে যাও, মামা, জবালায়ো না আর।” 
সূর্য কহে ধীরে ধীরে রাঙ্গা মুখে হেসে, 
“এমন পণ্ডিত আর আছে কোন্‌ দেশে? 


২৭৮ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আমি আছি, তাই বাঁচে জীবের জীবন, 
হাতে হাতে প্রাণ দেয় আমার কিরণ। 
পৌষমাসে যৎসামান্য দক্ষিণেতে সরি, 
শীতে মৃতপ্রায় জীব, -_ কম্প থরথরি। 


আমার কিরণ পেয়ে বাঁচে যত তরু, 
নতুবা এ ধবা হ'ত অনুর্বর মবু। 
ফল, ফুল, লতা, গুল্ম, শস্য অগণন, 
করি অঙ্কুরিত, করি বর্ধন, পালন। 


তাই খেয়ে, তাই পেয়ে, জীবের বড়াই, 
আমিই মেঘের জল ধরায় ছডাই। 
গিরি-শিরে অবিরত গলাই তুষার, 
তাই প্রাণিগণ পায় শীত জলধার। 


আমি না উদিলে, আর নাহি চলে বায়ু, 
মুহূর্তে জীবের শেষ হয়ে যায় আয়ু । 
আরে মুর্খ! কোন্‌ মুখে মোরে মামা” কহ£ঃ 
নাহি জান, আমি যে তোমার পিতামহ ? 


সে দিনের শিশু তুমি, বয়স বা কত, 
এর মধ্যে ধরিয়াছ গুরুনিন্দা-ব্রত ? 

নাম নিয়ে কেন কর এত কথা ব্যয়? 
নামের গৌরব বাড়ে গুণ যদি রয়। 


শান্ত ছেলেটিকে যদি “দুষ্ট; ব'লে ভাকি, 
ডাকিতে ডাকিতে ছেলে মন্দ হয় না কি? 
মুর্খ হয়ে যায় নাকি? পায় না প্রণাম? 


বালকের নাম যদি রাখি “বৃদ্ধ রায়", 
শৈশবেই চুল তার সাদা হয়ে যায় £ 
অন্ধপুত্রে যদি ডাকি “পদ্মনেত্র” বলে, 
দৃষ্টিশক্তি পায় সে কি শুধু তারি ফলে 


গায়ের কলঙ্ক বুঝি দেখিতে না চাও? 
তাই নিক্ষলক্ষে নিন্দা করে সুখ পাও ? 


সডভাব কুসুম ২৭৯ 


তুমি না থাকিলে চাদ কি বিশেষ ক্ষতি? 
আমা ভিন্ন এ ধরার কি হইত গতি? 


যে আলোর তুমি এত কর অহঙ্কার, 
সে আলো তো মোর কাছে করিয়াছ ধার। 
যার ধনে ধনী তুমি, তারি নিন্দা কর? 
উদিত হ'য়ো না, শিশু, জলে ডুবে মর।” 


অশ্ব ও গাভী 


হরিদত্ত নামে ধনী, নবগ্রামবাসী, 
গোশালা ও অশ্বশালা গড়ে পাশাপাশি । 
অশ্বশালে অশ্ব আনি” করিত বন্ধন। 


গোশালায় গাভী ছিল পরম যতনে, 
বসিয়া থাকিত সাঝে, রত রোমহ্থনে। 
এক নিশা ছিপ্রহরে অশ্ববর ধীরে, 
দুঃখের নিঃশ্বাস ছাড়ি' কহিছে গাভীরে-_ 


“শুন, গাভী, মম সম দুঃখী কেহ নাই, 
কোন্‌ পাপে অন্ধ হয়ে জন্ম, ভাবি তাই। 
শতবার দেই আমি আনৃষ্টে ধিকার, 
লক্ষবার নিন্দি মানবের অবিচার। 


সন্ধ্যায় বিরাম মোর হয় গাড়ি-টানা। 
মাঝে মাঝে রাত্রিতেও পাইনে নিস্তার, 
অবিরত কশাঘাত শ্রম-পুরস্কার। 


শ্রাস্তিবশে একটুকু থামি যদি কভু, 
কঠিন প্রহার করে নিরদয় প্রভু । 
পিঠ ফেটে রক্ত বয়ে যায় কতবার, 
তবু কশাঘাত করে, কে করে বিচার? 


বদনেতে রশ্মি দিয়া টানে এত জোরে, 
জিহবা কেটে যায়, তবু টানে তাই ধ'রে। 


২০০0 


রজনীকাত্ত কাব গুচ্ছ 


তথাপি উদর পুরে খাইতে না পাই, 
পেটে খেলে পিঠে সয়, তাও মোর নাই। 


আমার সহিস-প্রভু, মোর ছোলা থেকে, 
অর্ধেক সরান, প্রাণ ফেটে যায় দেখে। 
আমাদের কথা যদি বুঝিত মানব, 
হস্তে পারিত না এত নিঠর দানব। 


মাঝে মাঝে কঠাগত হয়ে আসে প্রাণ, 
ভাবি, বাঁচি অশ্বলীলা হ'লে অবসান। 
তুমি, গাভী, কত সুখে জীবন কাটাও, 
বিনাশ্রমে, মহাযত্বে বসে বসে খাও। 


প্রহারের পরিবর্তে পাও মহাদর, 
তোমারে দেবতা জ্ঞানে পুজা করে নর। 
কত ভক্তিভরে প্রভু করে তব সেবা, 
পশ্ুমধ্যে তব সম সুখী আছে কেবা ?” 


শুনি" দুঃখে হাসি”, গাভী করিছে উত্তর, 
“আমার বেদনা শুধু জানেন ঈশ্বর। 
তৃমি কাদিতেছ, অশ্ব, প্রহার-ব্যথায়, 
চিন্তে যদি সুখ থাকে, মার সহা যায়! 


অনাহার, প্রহার বা অতি পরিশ্রম, 
এ হস্তে আমার দুঃখ দাবুণ বিষম! 
এ দেখ, অশ্থবর, আমারি কুটীরে, 
বাঁধিয়া রেখেছে মোর শিশু বসটিরে। 


আমি আছি তিন হাত মাত্র দূরে বাঁধা, 
দিবস-যামিনী মোর সার শুধু কাদা। 
ক্ষুধায় আকুল বাছা, জিজ্ঞাসে না কেহ, 
বাঁট-ভরা দুধ মোর, বুক-ভরা স্নেহ! 


সারা রাত্রি বাছা মোর “মা, মা" ব'লে ডাকে, 
ক্ষুধায় দুর্বল হয়ে ভূমে পণ্ড়ে থাকে। 
দু'জনায় দু'জনার মুখ পানে চাই, 

বিফল রোদনে, অশ্ব, যামিনী পোহাই। 


সভাব কুসুম ২৮১ 


প্রত্যহ প্রভাতে পাই প্রভুর দর্শন, 

সে দৃষ্টি এ প্রাণে করে গরল বর্ষণ। 
দক্ষিণে দোহন-পাত্র, বাম হাতে কেঁড়ে, 
আসিয়া বাছারে দেয় একবার ছেড়ে। 


ক্ষুধায় তৃষ্গয় বৎস পাগল হইয়া. 

দুধ খেতে আসে মোর বাঁটে মুখ দিয়া। 
দুটি মাত্র টান দিতে সে পাষাণ প্রাণে 
নাহি সহে, বাছার বদন ধরে টানে। 


তখনি সরায়ে নিয়া ধ'রে রাখে কাছে, 
তা' দেখে কি অভাগিনী মা"র প্রাণ বীচে£ 
সব দুধটুকু মোর টানিয়া দোহায়, 

ভাবি, হায়, কেন কাল-যামিনী পোহায় ? 


কাছে দাঁড়াইয়া বাছা “হায়, হায়' করে, 
“মা, মা" ব'লে ডাকে, আর আধিজল ঝরে। 
নিঠুর যখন দেখে দুধ নাই বাটে, 

ছেড়ে দেয় তারে, বাছা শুক্ষ কাট চাটে। 


সবে চলে যায়, মোরা দুইজনে কীদি, 
নীরবে সকলি সহি, বিধি প্রতিবাদী । 


পূর্বজন্মে কার মা'কে দিয়েছিনু ক্লেশ, 
তারি এ কঠোর শাস্তি, জেনেছি বিশেষ।” 


রাজপুত্র ও খধিপুত্র 


পুরাকালে ছিল এক রাজার নন্দন, 
মহিষীর একমাত্র আনন্দ-বর্ধন। 


অতি আদরের ছেলে, শিশুকাল হস্তে, 
অঙ্গ ঢেলে দিয়েছিল বিলাসের স্রোতে । 
কখনো ছিল না কোন সুখের অভাব, 
যেমন এশ্র্য তার, তেমনি প্রতাপ । 


একদা প্রত্যুষে, পরি' মুগয়ার সাজ, 
সৈন্য ল'য়ে মৃগয়ায় যান যুবরাজ। 


স্টাস২ 


রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


গহনে মৃগের পিছু ছুর্টি অনিবার, 
পথ হারাইল সাঁঝে, রাজার কুমার । 


অন্ধাকার হয়ে আসে ক্রমে গাঢতবর। 
বিষগ্ন বিহ্ল-চিত্ত নৃপের নন্দন, 
দ্ুতপদে করে এক তরু আরোহণ । 


অনিদ্রার অনাহারে পোহাইল রাতি, 
প্রভাতে বনের পাখি গাহিল প্রভাতী । 
অবরোহি”" তরু হ'তে, পথ-অন্বেষণে, 
ভ্রমিতে লাগিল বনে চঞ্চল চরণে । 


হেনকালে দেখা এক ঝষিপুত্র সাথে, 

সে যায় তুলিতে ফুল, ফুলসাজি হাতে। 
রাজপুত্র কহে ডাকি, “কে £ কোথায় যাও £ 
প্রাণ যায়, এক বিন্দু জল মোরে দাও ।”” 


ঝাষিপুত্র যত্বে ল'য়ে যায় যুবরাজে, 
সুপবিত্র, শক্তিময় তপোবন-মাঝে। 
জল দিয়া যুবরাজে আদরে বসায়, 
জিজ্কাসে, “কি নাম ধর, বসতি কোথায় £”" 


রাজপুত্র নাহি দেয় কথার উত্তর, 

খধষিদের দশা দেখে নাগ্িতঅ আস্তব। 

অবশেষে কহে, খষিপুত্রেরে সম্ভাষি.__ 
“আজ্ঞা পেলে, দুটি কথা তোমারে জিজ্ঞাসি। 


কি হেতু কঠোর শাস্তি হয়েছে তোমার? 
আলো ভাল নয়? ভাল বনের আধার £ 
গাছের পাতায় ঢাকা একখানি কুঁড়ে, 

ঝড়ে উড়ে যেতে পারে, যেতে পারে পুড়ে। 


সুখের নাহিক চিহ্ূ, আছ কোন্‌ সুখে? 
পায়স মিষ্টান্ন বুঝি নাহি যায় মুখে £ 
কটু তিক্ত ফল খেষে ক্ষুধা হয় দূর? 
ওটা কি? হায় রে দশা! কুশের মাদুর? 


সভাব কুসুম ২৮৩ 


ওই শয্যা? পরিধান করেছ বাকল? 
বন্ত্র নাহি জুটে? কিম্বা হয়েছ পাগল? 
শত-ছিদ্র এ কুটীর; ঘোর বরষায় 
পড়ে না বৃষ্টির ধারাঃ শুয়ে থাকা যায় £ 


প্রজ্বলিত অগ্নি মাত্র শীতের সম্বল £ 
অন্য থাক্‌, একখানা জোটে না কম্বল? 
এত ক্রেশ করে যার কর আরাধনা, 
তাব কাছে কিছুই কি চাহিতে পার না? 


আরো ভেবে দেখ, যদি মরণের পরে 
পরকাল নাহি থাকে £ পগুশ্রম করে 
মিথ্যা আশা বুকে ল”য়ে সাধিতেছ কত 
ভয়ানক ক্লেশকর, সুকঠোর ব্রত; 


না খেলে মধুর খাদ্য রসনা-তোষণ, 
না পেলে বিলাস-দ্রব্য, বসন-ভূষণ। 
গীত, বাদ্য, বসালাপ লেখেনি ললাটে, 
মানুষের জীবন কি এই ভাবে কাটে? 


পরকাল না থাকিলে দুঃখ মাত্র সার, 
নিম্ষল জীবনে তব, সহস্র ধিক্কার । 

কে দেখেছে পরকাল, আছে কি বিশ্বাস ? 
ঘোর অন্ধকার সব ফুরালে নিঃশ্বাস ।” 


ধীরভাবে খধিপুত্র শ্লেষবাক্য শুনে 

বলে শেষে, “রাজা তুমি কহ কোন্‌ গুণে? 
যৌবনেই যার হেন বুদ্ধি-বিপর্যয়, 
সুশাসন তার ভাগ্যে নাহিক নিশ্চয়। 


যে সব বিলাস-দ্রব্য কভু নাহি চাই, 
তাহার অপ্রাপ্তি-হেতু দুঃখ কিছু নাই। 
মানবের সুখ দুঃখ জনমে অন্তরে, 

সেই দুঃখী, সদা যে অভাব বোধ করে। 


বসন, ভূষণ কিন্বা খাদ্য সুরসাল, 
যে না চাহে, তার বল কিসের জঞ্জাল? 


স্২৮৪ 


রজনীকাস্ত কাব্য গুচ্ছ 


আমি যদি সুখী হই বনফল খেয়ে, 
কি ফল, এ কানে মিষ্টান্ের গুণ গেয়ে £ 


পরকাল আছে কি না দেখে নাই কেহ, 
যদি বল সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ; 
না-ই যদি থাকে, তাতে মোর দুঃখ নাই, 
যদি থাকে, তোমার কি গতি হবে, ভাই % 


শত শত দরিদ্রেরে কবায়ে বোদন, 
শত মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, শত অবিচারে, 
যে অর্থ তুলিছ ভুমি রাজ-ধনাগারে,-- 


তাই দিয়া কিনিয়াছ এ ক্ষণিক সুখ, 
বৃথা অহঙ্কারে ফুলে উঠিয়াছে বুক। 
যে দিয়াছে এই সুখ, বিলাস, সম্পদ্‌, 
ভ্রমে চিস্তা নাহি কর তাহার শ্রীপদ। 


প্রকাল যদি থাকে তবে কোথা যাবে £ 
সমস্ত পাপের শাস্তি একে একে পাবে। 
তাই বলি, নৃপসুত, তুমিই নির্বোধ, 
কোথায় তোমার শাস্তি, কোথায় প্র বোধ 


পাপে ডুবে যেই নিজে সুখা মনে করে, 
ক্ষণিক বিলাসে ম'জে না ডাকে ঈশ্বরে, 
ভাব গিয়া, কি প্রভেদ তোমায় আমায় 1” 


গুরু ও শিষ্য 


গুরুগৃহে করি" শাস্ত্রপাঠ-সমাপন, 
বন্দিম্বা বণিক-পৃত্র গুরুর চবণ, 


“অনুমতি হয় যদি. যাই নিজ বালে, 
কিস্তু এক ভিক্ষা আছে, চরণের দাস 
সামান্য দক্ষিণা দিতে করে অভিলাষ । 


সভ্ভাব কুসুম ২৮৫ 


গুরু হাসি কহে, “বৎস, দক্ষিণা কি হবে? 
আমার অভাব কিছু নাহি এই ভবে।” 
শিষ্য বলে, “কাস্তি তব কাঞ্চন-সন্নিভ, 
দু'গাছি সোনার বালা পরাইয়া দিব। 


সোনাব শরীরে সোনা মানাইবে ভাল, 
রুপের ছটায় হবে তপোবন আলো ।” 
গুরুদেব বলে, “বৎস, তাই যদি সাধ, 
দিয়ে যেয়ো, বাসনায় না সাধিব বাদ।” 


কিছুদিন পরে সেই বণিক-নন্দন, 
স্বর্ণবালা লয়ে করে চবণ-বন্দন; 
স্বহস্তে গুবুর হাতে দিল পরাইয়া, 


হারাইয়া ফেল যদি, এই মম ভয়!” 
গুরু কহে, “বৎস, আমি প্রতিজ্ঞা না করি, 
হারাইতে পারে, কেহ নিতে পারে হরি”; 


তুমি তো সকলি জান, আমি উদাসীন, 
সর্ববিধ ধনরত্ধে বাসনা-বিহীন! 
তথাপি শিষ্যের দান গুরুর নিকটে, 
যথাযোগ্য যত্ব, আর আদরের বটে। 


সাধ্যমত যত করি রাখিব বলয়, 
তথাপি জানিও, দৈব কারো বশে নয়।” 
আনন্দে বণিক-পূত্র প্রণমিয়া পদে, 
ফিরি” গেল নিজ গৃহে, কাননের পথে। 


কিছুদিন পরে, পুনঃ গুরু-সন্দর্শন- 
অভিলাষে, বনে আসে বণিক-নন্দন। 
চরণে প্রণমি' দেখে দীড়াইয়া কাছে, 
.এক হাতে বালা নাই, এক হাতে আছে; 


গুরু কহে, “পশস্ড়ে গেছে সরসী-সলিলে। 


০১৬০ 


রজনীকাত কাব্য গুচ্ছ 


শ্নান-হেতু নেমেছিনু সরোবর-জলে, 
অকস্মাৎ বালাগাছি পশ্ড়ে গেল তলে ।” 


“সুন্দর বলয় সে যে, মুল্যও বিস্তর। 
খুঁজে দেখি একবার জেলে নামাইযা ৮ 


অনুরোধে যান গুরু অনিচ্ছায় ধীরে, 
উভয়ে দীড়ান গিয়া সরোবর-তীরে। 
শিষ্য কহে, “কোন্‌ স্থানে পড়েছে বলয় £ 
অবশিষ্ট বালাগাছি গুরু খুলে লয়,__ 


“৩ই স্থানে পড়িয়াছে” ধীরে গুরু ব'লে, 
সে গাছিও ছুঁড়ে ফেলে সরোবর-জলে। 
দু”গাছি বালা-ই গেল, ভাবে শিষ্য দুখে, 
দু'গাছি বালাই গেল, ভাবে গুরু সুখে। 


কৃষ্তদাস ও দেবদূত 


পরম বৈষ্ুব এক কৃষ্তদাস নামে, 
বসতি করিত নবকৃষ্ণপুর গ্রামে। 


প্রতিদিন ন্যুন-কল্ে একটি অতিথি 
ভোজন করাস্ত, তার ছিল চিররীতি। 
অভুক্ত রহিত নিজে অতিথি না পেলে, 
নিজে খেস্ত, অতিথি আহার করে গেলে। 


এই ব্যবহার তার ছিল আজীবন, 
ভ্রমেও হস্ত না কভু নিয়ম-লঙ্ঘন। 
বিধাতার ইচ্ছা কিবা বলা নাহি যায়, 
একদিন কৃষ্তদাস অতিথি না পায়। 


যারে পথে দেখে, তারে কহে কর-জোড়ে, 
“একবার মম বাসে এস পয়া করে; 
দরিদ্রের দুটি অন্ন মুখে দিয়া যাও, 
অনাহারে আছি আমি, জীবন বীচাও ।”” 


সম্ভাব কুসুম ২৮৭ 


এরুপে সমস্ত দিন যাচি প্রতিজনে, 
সন্ধ্যায় একাকী গৃহে ফিরে ক্ষুপ্রমনে। 


কেহ বলে, “এখনি এলাম ভাত খেয়ে,” 
কেহ নিরুত্তর, ব্যস্ত, চলিয়াছে ধেয়ে। 
সম্মুখে প্রস্তুত অন্ন, ভাবে কৃষ্ণদাস, 
“প্রভু আজ দিয়াছেন মোরে উপবাস।” 


রাত্রি দ্বিপ্রহরে যবে নীরব অবনী, 

দুয়ারে শুনিল স্পষ্ট করাঘাত-ধবনি। 
ব্যস্ত হয়ে কৃষ্ণদাস খুলে দেয় দ্বার, 
ক্ষুধার্ত অতিথি এক মাগিছে আহার । 


ভাবে, “প্রভু এতক্ষণে করেছেন কৃপা, 
জুড়ায়ে গিয়াছে অন্ন, খাওয়াইব কিবা!” 
অন্ন আনি” দিল তারে পরম যতনে। 


সম্মুখে যেমন অন্ন রাখে কৃষ্ণদাস, 
অতিথি বদনে দেয় বড় বড় গ্রাস। 
ইঞ্টঈদেবে নিবেদন করিল না দেখে” 
কৃষ্তদাস একেবারে অগ্নিশর্মা রেগে; 


বলে, “তুই কোথা হ'তে আইলি? আ-মরু! 
দেখি নাই তোর মত পাষণ্ড পামর! 

তোর মত ধর্মহীন, পাতকী, পাগল 
থাওয়াইলে, কিছুমাত্র নাহি হবে ফল। 


যাঁর করুণায় এই ক্ষুধার সময় 

পাইলি আহার, তারে মনে নাহি হয়? 
ওঠ্‌ তুই, তোর আর খেয়ে কাজ নাই, 
-অভুক্ত রহিব আমি, অতিথি না চাই।” 


এত কহি”, এক চড় মারে তার গালে, 
উঠিল অতিথি, ভাত পস্ড়ে র'ল থালে। 


২৮৮ 


রজনীকাত্ কাব্যগুচ্ছ 


অভিমানে চলে গেল, ফিরিল না আর, 
কৃষ্তদাস ক্রোধ-ভরে রুদ্ধ করে দ্বার। 


এমন সময়ে, এক দেবদূত এসে, 
দাঁড়াল সন্মরখে, সাধু-উদাসীন-বেশে। 
দূত কহে, “কৃষ্ণদাস, কি করিলে হায়! 
ক্ষুধার্তের অন্ন নাকি কেড়ে নেস্য়। যায়? 


ব'লে দিল, “সাবধান কর কৃষ্তদাসে; 
পূর্বকৃত সুবিমল পুণ্য করি” নাশ, 
গভীর পাপের পক্ষে ডুবে কৃষ্দাস।' 


যে প্রভুর অন্ন, পাপী কবিছে ভোজন, 
কোনদিন করে নাই তারে নিবেদন, 
তথাপি দয়াল তার আহার যোগান, 
দয়া করে চিরকাল ক্ষমা করে যান। 


কেন বিপরীত বুদ্ধি হইল তোমার £ 

এ অন্নে তোমার, বল, কোন্‌ অধিকার £ 
তুমি প্রতিনিধি মাত্র দয়াল প্রভুর, 

তুমি তাড়াইলে কেন ক্ষুধা-তৃষ্গ্রাতুর? 


দয়ালের অন্ন এ যে, তোমার তো নয়; 
তার চিরকাল সহে, তোমার না সয়£ 
চিরকাল ক্ষমা তিনি করিছেন এ'রে; 
তুমি দিলে তাড়াইয়া, গালে চড় মেরে£ 


তবু তুমি ভৃত্য মাত্র,_মালিক তো নহ; 
একদিন মাত্র, তাই তোমার দুঃসহ? 
শীঘ্র যাও, ক্ষুধিতেরে আন ফিরাইয়া, 
আহার করাও তারে আদর করিয়া । 


অসীম দয়াল প্রভু, ক্ষমার নিবাস, 
হেরি”, ক্ষমা শিক্ষা কর, ভ্রান্ত কৃষ্তদাস!”" 
লজ্জা পেয়ে, অনুতাপে, কৃষ্তদাস ধায়. 
অতিথি ফিরায়ে এনে আহার করায় । 


রজনী-১৯ 


সড়াব কুসুম ২৮৯ 
পিতা ও পুত্র 


পড়া হইত না ব'লে, চড় খেত গালে। 
বিশেষতঃ ঠেকে যেত কড়ায় গণ্ডায়, 
প্রমাদে পড়িত বড়, অঙ্কের ঘণ্টায়। 


নিত্য হারাইত তার অঙ্ক-কষা খাতা; 
অঙ্কের সময়, নিত্য ধরে তার মাথা । 
শিক্ষকেরে মাঝে মাঝে মিথ্যা কথা কয়ে, 
ছুটি নিয়ে যেত রাম, প্রহারের ভয়ে। 


আজ তার পেট-ব্যথা, কাল মাথা-ধরা; 
ছুতো ধ'রে, কোন মতে চাই সমরে পড়া। 
স্কুলে যেতে পথে যদি কভু বৃষ্টি হয়, 
ভিজাইয়া নিত গাত্র-বন্ত্র সমুদয় । 


ভিজে বন্ত্র দেখি' দিত শিক্ষকেরা ছুটি, 
বাহিরে আসিয়া রাম হেসে কুটি-কুটি। 
কত বা বলিত, “আজ মার বড় জুর, 
বলেছেন ছুটি নিয়ে যাইতে সত্বর।” 


পিতার অসুখ ব'লে কত ছুটি নিত; 
বাড়িতে না ফিরি”, পথে খেলে বেড়াইত। 
কোন দিন, “ভাত খেয়ে আসি নাই" ব'লে, 
ছুটি নিয়ে রামদাস বাড়ি যেত চ'লে। 


এইরুপে বেড়ে গেল ছুটি-নেয়' রোগ; 
কিন্তু কয় দিন রয় হেন শুভ-যোগ? 
একদিন রামদাস শুক্ষ, নত-মুখ, 
শিক্ষকেরে কহে, “আজ বাবার অসুখ; 


হয়েছেন শয্যাগত ভয়ঙ্কর জুরে, 
যেতে হবে বৈদ্য-বাটী ওষধের তরে ।” 
এমন সময় কোন গুরুতর কাজে, 
পিতা তার উপনীত পাঠশালা-মাঝে। 


হেরি, ক্রোধভরে কাপে গুরুমহাশয়, 
রামের গুণের কথা কহে সমুদয়। 


২৯০ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


গুণধর পুত্রে, পিতা ডেকে লন কাছে; 


বেত্রগাছি দিয়া পিতা শিক্ষকের হাতে, 
বলেন, “মারুন ওরে, আমার সাক্ষাতে ।'? 
চীৎকার করিছে, “আহা” বলে নাতো কেউ। 


সমপাঠিগণ “মিথ্যাবাদী” ব'লে হাসে, 
কান ধরে উঠায় বসায় রামদাসে। 
অবশেষে মাথায় গাধার টুপি দিয়া, 
পাঠশালে প্রতি ঘরে আনে ঘ্ুরাইয়া। 


আধমরা রামদাস লাজে, অপমানে, 

বদন তুলিয়া নাহি চাহে কারো পানে। 
পিতা বলে কাছে এনে, কান ধ'রে নিজে, 
“বল্‌, “আর এ জীবনে কহিব না মিছে” |” 


এ জীবনে আর কভু মিথ্যা কহিব না।” 
সেই দিন হতে রাম পাঠে দিল মন, 
মিথ্যা কহিত না আর ভ্রমেও কখন। 


ঠাকুরদাদা ও নাতি 


প্রবল-প্রতাপ রাজা ছত্রধর রায়, 
ছিল না দয়ার লেশ, 
কৃপণের একশেষ, 
কেঁদে মরে দুঃখী প্রজা, বিচার না পায়। 


গিরি-উচ্চ অক্টালিকা, শত পুষ্পোদ্যান; 
শোভিতেছে মনোহর, 
চতুর্দিকে স্তরে স্তরে প্রস্তর সোপান। 
নৃপতির বৃদ্ধ প্তা হতভাগ্য অতিঃ 
রাজার প্রাসাদে তার 
নাহি ছিল অধিকার, 
কুটীরে সরসী-তীরে, করিত বসতি। 


সভ্ভাব কুসুম ২৯১ 


রাজ্য পেয়ে, রাজা তারে করে নির্বাসিত। 
একটি প্রস্তর পাত্র 
সেই এক বাটি চাল রোজ তারে দিত। 


পেট না ভরিত, বৃদ্ধ কাদিত প্রত্যহ; 
নীরবে, নির্জনে, একা, 
ভাবিত, বিধির লেখা, 

কহিত না কারো কাছে যাতনা দুঃসহ। 


রাজার কুমার ছিল নবম-বধীয়, 
সুন্দর, তেজস্বী শিশু, পিতামহ -প্রিয় । 


বসিয়া বৃদ্ধের কোলে, একদা কুমার 
জিজ্ঞাসিল-সকৌতুকে, 
“বল দাদা, কোন্‌ দুখে 
কুঁড়েঘরে থাক? কেন এ দশা তোমার? 


তুমি তো পিতার পিতা, শুনি সবে কয়; 
আমাদের রাত কাটে, 
তোমার ও ছেঁড়া কাথা শু: ঘুম হয়? 


দই, দুধ, ক্ষীর, ছানা, মিষ্টান্ন, মিঠাই, 
মোরা খাই পেট ভরে, 
কি হেতু তোমার তরে 

আসে না সে সব? দাদা, কহ মোর ঠাই!” 


বৃদ্ধের নয়ন-জল নাহি মানে বীধ, 
চুমো খায় কচি মুখে, 
বলে, “রে দয়াল শিশু! করি আশীর্বাদ । 


আমার দুঃখের কথা শুধায়ো না, ভাই, 
নিরদয় পিতা তোর, 
এ দশা করেছে মোর, 
একদিন পেট ভ'রে খাইতে না পাই। 


২৯২ রজনীকাস্ত কাব্য গুচ্ছ 


এই পাথরের বাটি দিয়েছে আমায়, 
রোজ এই বাটি ভরে, 
মেপে আধ পোয়া করে, 

চাস্ল দেয়, তাতে কি পেটের ক্ষুধা যায়? 


কত পাপ করেছিনু, তারি শাস্তি পাই, 
হইয়া রাজাব বাপ. 
হায! এত মনস্তাপ, 

ভাবি, এত লোক মরে, মোর মৃত্যু নাই ?”" 


শুনিয়া বালক-চিত্ত গলিল দয়ায়; 
ভাসে নয়নের জলে, 
বলে, “দাদা, তোর দুঃখ দেখা নাহি যায়। 


আমি ঘুচাইব তোর সকল বেদনা; 
পেট ভরে ভাত পাবে, 
কথা রাখ, দাদা, আর কখনো কেঁদ না। 


আমি আর পিতা, আজ সন্ধ্যার সময়, 
এই পুকুরের তীরে, 
বেড়াইব ধীরে ধীরে, 

বাধা ঘাটে তোর সনে যেন দেখা হয়। 


পাথরের বাটি হাতে, বসে গেকো তথা, 
হঠাৎ মোদের দেখে, 
ফেল দিও হাত থেকে, 

বাটি যেন ভেঙ্গে যায়, রেখো মোর কথা ।”? 


বৃদ্ধ বলে, *শিশুবুদ্ধি কত হবে আর! 
আমি যদি ভাজি বাটি, 
নিশ্চয় এ মুণ্ড কাটি' 

ফেলিবে পুকুরে, তোর পিতা দুরাচার 1” 


শিশু কহে, “না, না, দাদা, কিছু ভয় নাই, 
কিছু না বলিবে কেহ, 
হও তুমি নিঃসন্দেহ, 

পায়ে ধরি, বালকের কথা রাখ, ভাই !”__ 


সভাব কুসুম ২৯৩ 


বলিয়া বালক ত্বরা প্রবেশে প্রাসাদে 
বৃদ্ধ ভাবে, “এ কি দায়, 
না জানি, পড়িব কোন্‌ দারুণ প্রমাদে।” 


বহু চিস্তা করি” শেষে স্থির করে মন. 
সন্ধ্যা সোপানোপরি, 
হাতে পাথরের বাটি, মনে দৃঢ় পণ। 


ভ্রমিতেছে পিতা পুত্র, আনন্দ অপার! 
যেমন এসেছে কাছে, 
আর কি বিলম্ব আছে? 
ফেলে দিল বাটি, ভেঙ্গে হ'ল চুরমার। 


হেরি” ক্রোধে অগ্নিশর্মা হল ছত্রধর; 
বলে, “জুড়ে দে রে বাটি, 
নতুবা মারিব লাঠি, 

পাজি, হতভাগা,__নাই মরণের ডর? 


ভেবেছিস্‌ ওই বাটি ভাঙ্গা ঘদি যায়, 
বড় বাটি জুটে যাবে, 
পেট ভ'রে ভাত খাবে? 
ভাল চা*স্‌, ভাঙ্গা বাটি জুড়ে নিয়ে আয়।” 


হা নিষ্ঠুর কর্মফল! হায় রে কপাল! 
শুনি” যার অনুরোধ, 
ছিল না কর্তব্য-বোধ, 

সে শিশুও মারিবারে ধায়, পাড়ে গাল! 


কাদিলে কি হবে আর? 
জানিস্‌ ও বাটি কার? 


বুঝিস্নি করেছিস্‌ কত বড় ক্ষতি; 
বৃদ্ধ হ'লে মোর বাপ, 
কি দিয়ে হইবে মাপ 
তার আহারের চাল? পাষগু, দুর্মীতি। 


-২০১৪ 


বজনীকাতভ কাব্য গুচ্ছ 


তোর মত তারেও তো রাখিব কুটীরে, 
এঁ বাটি-মাপা চাসল, 
সেও পাবে চিরকাল, 

তুই কেন ভেঙ্গে দিলি সেই বাটিটিরে?” 


শুনি” শিহরিল দেহ, পাষণ্ড রাজার ৮ 
“বালক বুঝেছে তথ্য, 
বার্ধক্যে আমিও পাব এই ব্যবহার ।” 


সেই দিন হতে রাজ-অক্টালিকা "পরে 
হইল বৃদ্ধের স্থান, 

শিশু কোলে ল"্য়ে, বৃদ্ধ ডাকেন ঈশ্বরে; 

বিমল আনন্দ-অশ্র ঝর ঝর ঝরে! 


রাম ও ভূতো 


মিথ্যাবাদী ভূতনাথ, সত্যবাদী রাম, 
দুই ভাই বসতি করিত বেদশ্রাম। 
দু'জনা প্রবেশি” এক মালীর বাগানে, 
রাত্রিকালে পাকা আম চুরি করে আনে। 


প্রাতে টের পেয়ে পিতা, ভাকি' দু'জনায়, 
ভূতো বলে, “কোথা হ'তে আনিয়াছে রাম, 
আমি নাহি জানি, পরাতে দেখিতেছি আম ।” 


চুপে চুপে রাত্রিতে এনেছি চুরি করে।” 
পিতা কন, “রাম, তুমি করেছ স্বীকার; 
সাবধান, হেন কাজ করিও না আর! 


চুরির মতন আর নীচ কর্ম নাই; 

আর যেন হেন কথা শুনিতে নাই পাই!” 
ভূতোরে বলেন রেগে, “অতি দুষ্ট তূই, 
চুরি” আর মিথ্যে তোর অপরাধ দুই। 
এই ভেবে, সত্য কথা বলা দূরে থাক্‌, 


সম্ভাব কুসুম ২৯৫ 


নিজে বাঁচিবার তরে, রামে অপরাধী 
করেছিস্‌ হতভাগা, চোর, মিথ্যাবাদী !”-_ 


বলিয়া ভূতোকে ধরি” করেন প্রহার, 
“ভেউ ভেউ” কাদে ভূতো, বহে অশ্ুধার। 
অবশেষে আমগুলি কাপড়ে বাঁধিয়া, 
ভূতোর মাথায় তুলি', দেন পাঠাইয়া। 


আম পেয়ে মালী বলে, “ভদ্রের সম্তান, 
তোমরা করিলে চুরি থাকে কি সম্মান?” 


পুরন্দর ও বেচারাম 


আহম্মদশগঞ্জ এক প্রশস্ত বন্দর, 
তথায় দোকান করে সাহা পুরন্দর! 


কিছুমাত্র মূলধন ছিল না তাহার; 
কেবল সততা মাত্র সম্বল সাহার। 
ছিল সে কর্তব্যনিষ্ঠ, সত্যপরায়ণ, 
ধারে তারে টাকা দিত, যত মহাজন। 


বাকী ক'রে ধান চাল কিনিয়া বেচিত, 
চৈত্র মাসে সব টাকা শোধ করে দিত। 
কলিকাতা নগরীতে ব্যবসায়িগণ, 
পুরন্দরে অবিশ্বাস করে না কখন। 


সুখে ও সম্মানে দিন কাটে পুরন্দর, 
ব্যবসায়ে লাভ তার হইত বিস্তর। 

বেচারাম নামে ছিল গঞ্জের দালাল, 
মিষ্ট মুখ, প্রাণে বিষ, সুন্দর মাকাল। 


দালালী করিয়া দুষ্ট হ'য়েছিল ধনী; 
ঘোর প্রবঞ্চক সেই শঠ-শিরোমণি। 
একদিন বেচারাম কহে পুরন্দরে, 
“তোমার সমান মূর্খ নাহি এ বন্দরে। 


তুমি চলে যেতে চাও সততার বলে, 
সত্য মিথ্যা না হ'লে কি কারবার চলে? 
বিশেষতঃ তোমার নাহিক মূলধন, 
ধার করে চালাইবে সমস্ত জীবন? 


রজনীকাতভ কাব্য গুচ্ছ 


মূলধন বিনা কভু হয় না উন্নতি; 

কি করিবে, একবার হয় যদি ক্ষতি? 

কি দিয়ে করিবে শোধ বাজারের খণ £-- 
একথা কি ভাবিয়াছ ভ্রমে কোন দিন £ 


সুখে সুখী সবে, দুখে বলে নাক “আহা; 
আমার বচন শুন, পুরন্দর সাহা! 
এইবার চৈত্রে সব হিসাব মিটায়ে, 
বর্তমান কারবার দাও হে উঠায়ে। 


বৈশাখের মাঝে গিয়া কলিকাতাধাম, 
বাকী করে তুলো আন, লক্ষ টাকা দাম। 
তুলোর ব্যাপারী মাডোয়ারী চাদমল, 
তোমার উপরে তার বিশ্বাস অটল । 


বাকীতে তোমারে তুলো দিবে সে নিশ্চয়; 
এখানে গুদামে আনি” করহ বিক্রয়। 
আশী হাজারের তুলো বেচা হয়ে গেলে, 
রাত্রিযোগে গুদামে আগুন দাও জ্েলে। 


কুড়ি হাজারের তুলো যাইবে পুড়িয়া; 
বেশ করে বসে থাক, পাগল সাজিয়া। 
যে যাহা জিজ্ঞাসা করে যখন তোমারে, 
কেঁদে, হাত নেড়ে, শুধু “ভুঃ" বলিবে তারে। 


সম্বাদ পাইয়া, ব্যস্ত হয়ে মাড়োয়ারী, 
কলিকাতা হইতে আসিবে তাড়াতাড়ি । 
জিজ্ঞাসিবে, কি হয়েছেঃ কেমনে হইল £ 
তুলোর গুদামে কবে, কে, আগুন দিল £ 


এইরুপে টাদমল যত প্রশ্ন করে, 

হাত নেড়ে “ভু৪” বলিবে ক্রন্দনের স্বরে। 
সকল প্রশ্নের ওই একই উত্তর, 
পাগলের মত ভঙ্গী, পাগলের স্বর। 


উন্মাদ হ-য়েছ দেখে, হতাশ হইয়া, 
মনোদুঃখে চাদমল যাইবে ফিরিয়া । 
তারপর কর কিছু তৈল ব্যবহার, 
রোগ শাস্তি হবে, মাথা হবে পরিক্ষার । 


পড়াব কুসুম ২৯৭ 


আমি এসে দেখা দিব রাত্রিতে, গোপনে, 
নির্জনে বসিয়া যুক্তি করিব দু'জনে । 
তুলো বিক্রয়ের টাকা, সে আশী হাজার, 
আধেক লইও তুমি, আধেক আমার। 


এইরুপে প্রচুর হইবে মূলধন, 
স্বাধীন হইয়া দাও ব্যবসায়ে মন। 
এ জনমে ঘুঁচিবে না কভু খণ-দায়।” 


পাপ প্রলোভনে পড়ি' সাধু পুরন্দর, 
অতিশয় বিচলিত হইল অস্তর। 

বহু চিস্তা করি' শেষে কহে, “বেচারাম! 
চিরদিন-তরে, ভাই, হারাব সুনাম। 


তিলার্ধ বিশ্বাস আর কেহ ন' করিবে,” 
বেচারাম কহে, “লোকে কেমনে ধরিবে? 
সব তুলো পুড়ে নাই, বুঝিবে কেমনে? 
অথচ বিস্তর লাভ হইবে গোপনে ।” 


উত্তরিল পুরন্দর চিত্তি” বহৃক্ষণ, 
“আজ বড় অস্থির হ'য়েছে মোর মন। 
কাল তুমি এস, দিব ইহার উত্তর)” 
“বেশ” ব'লে বেচারা উঠিল সত্বর। 


পুরন্দর সারা রাত্রি কাটে অনিদ্রায়; 
কি করিলে ভাল হয়, বুঝে উঠা দায়। 
পাপ-অর্থলোভ, আর বিবেক প্রখর, 
মনোমধ্যে আরভ্ভিল বিষম সমর। 


পরদিন বেচারাম দিল দরশন। 
পুরন্দর কহে, “ভাই, পারিব না আমি। 
টাকা হ'তে যশ মোর ঢের বেশি দামী।” 


প্রবঞ্চক পুনঃ পুনঃ ফেলে পাপ-জাল; 
এইরুপে কেটে গেল দুই মাস কাল। 
দুর্জনে প্রলোভন অতি ভয়ঙ্কর! 
বিলম্বে পড়িল জালে সাধু পুরন্দর। 


২৪১৮ 


রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


লক্ষ টাকা মুল্য লিখি” তুলো দিল ধারে। 
বিধিমতে পালিল শঠের উপদেশ; 
না রহিল দ্বিধা, কিম্বা অনুতাপ লেশ। 


অবশেষে পাগল সাজিল পুরন্দর, 
সকল প্রশম্সের এক “ভু” মাত্র উত্তর। 
অগ্নি-নির্বাণের ছলে শূন্যে দেয় ফুঁ; 

যে যাহা জিজ্ঞাসা করে, শুধু কয় “ভুঃ?। 


কহিতে লাগিল সবে, “হায় কর্মফল! 
এমন সঙ্জন সাধু হইল পাগল!” 
টাদমল পায় যবে দারুণ সংবাদ, 
হইল তাহার শিরে অশনি-সম্পাত। 


আহম্মদগঞ্জে আসি” নামে তাড়াতাড়ি; 
পুরন্দর-বাসে উপনীত মাড়োয়ারী। 

বলে, “ভাই পুরন্দর, কেমনে কি হল? 
সব তুলো পুড়ে গেছে? শীঘ্র খুলে বল।” 


অর্ধ ক্রন্দনের স্বরে, পাগলের মত, 
পুরন্দর হাত মুখ নেড়ে অবিরত, 
শুধু বলে “ভু?” সব কথার উত্তর; 
ফিরে গেল চাদমল শিরে “হানি” কর। 


একদিন রাত্রিষোগে বেচারাম এসে, 
“চল্লিশ হাজার মোর দাও,” বলে হেসে, 
“আর কোন ভয় নাই, হয়ে গেছ ধনী, 
আমার টাকাটি ভাই, দাও মোরে গণি” ।” 


হেসে পুরন্দর হল পাগলের মত, 
শঠের সম্মুখে হাত নাড়ে অবিরত, 
বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখাইয়া শুধু “ভু “ভু' করে; 
দালাল ব্যাকুল হয়ে ধরে পুরন্দরে; 


বলে, “ভাই, সে কি কথা £ আমাকেও “ভুঃ%, 


হেসে পুরন্দর সাহা শুধু কয়, “হুঁ। 


শেব দান 


গর্ব করিতে চুর, 
যশহ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য, 
সকলিন করেছে দুর । 
ওইগুুলো সব মায়াময় রুপে 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কৃপে, 
তাই সব বাধা সরায়ে দয়াল 
করেছে দীন আতুর; 
গর্ব করিছে চর । 


যায নি এখনো দেহাতকত্সিকা অতি, 
এখনো কি মায়া দেহটার প্রতি, 


এই, দেহটা যে আমি, নেই ধারণায় 
হয়ে আছি ভরপুর; 

তাই, নকুল রকমে কাঙ্গাল করিয়া 
গর্ব করিছে চুর। 


ভারঁবিভাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমার সঙ্গীত ভালবালে দেশ,» 


তাই, বুঝিয়া দয়াল ব্যাধি দিল মোরে, 
বেদনা ক প্রচুর, 
আমায়, কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে 
গর্ব করিতে চর! 
হাসপাতাল 
পাণের ডাক 


তুমি কেমন দয়াল জানা যাবে, 
তুমি কি আসবে না£ 
কাঙ্গাল ব'লে হেলা করে 
হুদি-মাঝে এসে হাসবে নাঃ 
যে নিয়েছে তোমার শরণ 
স্ঞারে দিলে অভয়-চরণশ;ঃ 
আমি ডাকিতে জানিনে ব'লে 
আমায় কি ভাল বাসবে না* 
তুমি কি আসবে না? 


রজনীকাত্ কাব্য গুচ্ছ 


আমি, রুদ্ধ দুয়ারে কত করাঘাত করিব? 
“ওগে, খুলে দাও,” ব'লে আর কত পায়ে ধরিব? 


আমি লুটিয়া কাদিয়া ডাকিয়া অধীর, 

হায় কি নিদয়, হায় কি বধির! 
বুঝি, দেখিতে চায় গো, দুয়ার-বাহিরে, 

মাথা খুঁড়ে আমি মরিব! 
হায়, রুদ্ধ দুয়ারে কত করাঘাত করিব? 


এ কণ্টকযুত বন্ধুর পথে, 
ছিন্ন রুধির-আপ্রুত পদে,_ 
আহা, বড় আশা করে এসেছি, আমার 
দেবতারে প্রাণে বরিব! 
“ওগো, খুলে দাও,” ব'লে কত আর পায়ে ধরিব? 


এ, ওপারে আলোক ঝিকিমিকি করে, 

কি মধু-সঙ্গীত আসে বায়ু-ভরে, 

আমি, এ পারে বসিয়া বিফল রোদনে, 
আর কত কাল হরিব? 


হাসপাতাল 
১লা জুলাই ১৯১০ 


“মুক্ত প্রাণের দৃপ্ত বাসনা 

তৃপ্ড করিবে কে? 
বদ্ধ বিহগে মুক্ত করিয়া 

উধের্ব ধরিবে কে? 


বক্ত বহিবে মর্ম ফাটিয়া, 
তীক্ষ অসিতে বিঘ্ব কাটিয়া, 
ধর্ম-পক্ষে শর্মলক্ষ্যে, 

মৃত্যু বরিবে কে? 
অক্ষয় নব কীর্তি-কিরীট 

মাথায় পরিবে কেগ 


শেষ দান ৩০৩ 
__বলিয়া সে দিন হুক্কার ছাড়ি 


হোয়) ধর্মের শিরে নিজেরে বসায়ে 
করিনু সর্বনাশ! 


চেয়ে দেখি, কেহ নাহি অনুচর, 
মোর ভাকে কেহ ছাড়িবে না ঘর, 
আমার ধবনির উত্তরে শুধু 


(আমি) ই 
করেছি সর্বনাশ! 


এই অন্ধ, মত্ত উদ্যমে আমি 
বাড়াতে আপন মান, 
সিদ্ধিদাতারে গণ্ডিবাহিরে 
করিনু আসন দান; 
তাই বিধাতার হইল বিরাগ,__ 
ভেঙে দিল মোর শিবহীন যাগ, 


সকল দম্ভ ধুলোয় ফেলিয়া 

আজ ডাকি, ভগবান্‌! 
হে দয়াল, মোর ক্ষমি অপরাধ 

কর তোমাগত প্রাণ। 


হাসপাতাল 
ভৈরবী মিশ্র জলদ একতালা 


৩০৪ 


(ওরে) 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আনন্দ-সমীর লুঠি 
আনন্দ-সুগন্ধরাশি, 

বহে মন্দ, কি আনন্দ পায় 
আনন্দ-পুরবাসী। 


বিমুগ্ধ আনন্দ-গীতে, 
আনন্দে অবশ হৃশ্য়ে, 

পদ-যুগ্ে পড়ে রয়; 

সে যে সদানন্দালয়। 


শুনি সে আনন্দ-গান, 
সস্তানে আনন্দ-সুধা 
আনন্দে করান পান। 


ধরণীর ধুলো-মাটি 

পাপ-তাপ, রোগ-শোক, 
সেখানে জানে না কেহ 

সে যে চিরানন্দ লোক। 


লইতে আনন্দ-কোলে, 
মা ডাকে, “আয় বাছা ব'লে, 
তাই, আনন্দে চলেছি, ভাই রে, 
কিসের মরণ-ভয় ? 
ওগো, মা আমার আনম্দময়ী, 
পিতা চিদানন্দময়। 


হাসপাতাল 
৬ই আবাঢ ১৩১৭, রাত্রি 


হিসাব-নিকাশ 


ওয়াশীল কিছু দেখিনে জীবনে, 
শুধু ভূরি ভুরি বাকি রে; 
সত্য সাধুতা সরলতা নাই, 
যা আছে কেবলি ফাকি রে! 


শেষ দান ৩০৫ 


তোর অগোচর পাপ নাই, মন, 

যুক্তি করে তা করেছি দু'জন; 

মনে কর্‌ দেখি? আমাদের মাঝে 
কেন মিছে ঢাকানাকি রে? 


কত যে মিথ্যা, কত অসঙ্গত 

স্বার্থের তরে বলেছি নিয়ত: 

(আজ) পরম পিতার দেখিয়া বিচার 
অবাক্‌ হইয়া থাকি রে! 


রুদ্ধ করেছে আগে গল-নালী, 

তীব্র বেদনা দেছে তাহে ঢালি, 

করি কঠরোধ, বাক্জ পাতক 
হ'রেছে, _খোল্‌ না আঁখি রে! 


এমনি মনোজ, কায়জ পাতক 

ক্রমে লবে হরি" পাপ-বিঘাতক; 

নির্মল করিয়া, “আয়” বলে লবে 
সুশীতল কোলে ডাকি রে! 


হাসপাতাল 


এই দেহটা তো নই রে আম, 

নইলে, “আমার দেহ" বলি কেমনে! 
তবে দেহ ছাড়া কিছু তো আছে, 

ও-যা যায় না পুড়ে, দেহ-নিধনে। 


আমার আমিতৃটুকু, এই দেহের সনে ভাই, 
চিরকালের মত যদি পুড়ে হ*তো ছাই, 
(তবে) এত আকুল অসীম আশা, 
এ অনন্ত প্রেম-পিপাসা, 
সবি বিফল; এ অবিচার কেনই হবে 
ন্যায়ের ভবনে! 


দেখতে পাচ্ছি আপন চোখে, 
প্রমাণ চাইনে তার, 
হেথা হয় না সকল পাপের শাস্তি, 
পুণ্যের পুরস্কার; 
রজনী-২০ 


৩১০৬০ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


না হয় যদি এ জীবনে, 

আর হবে না, ভাব্ছ মনে? 

হবেই হবে, হতেই হবে, ফাঁকিজুকি 
চলে না তার সনে। 


বেলাশেষে 


সে বস্স্ল কি না বস্ল তোমার শিয়রে, 
তুমি মাঝে মাঝে মাথা তুলে, 
সেই খবরটা নিয়ো রে। 
(ও সে বস্ল কি না) 


সে তো তোমার সাথেই ছিল, 
কড়ায়-গণ্ডায় বুঝিয়ে দিল 
তোমার ন্যাষ্য পাওনা, 
বাকি নাই একটিও রে; 
একটু পায়ের ধূলো বাকি আছে, 
একবার মাথায় দিয়ো রে। 
(এই যাবার বেলায়) 


চাওনি তারে একটি দিন, 
আজ হ"য়েছ দীন-হীন ! 
সে ছাড়া, আর সবাই ছিল [প্রয় রে; 
(তার) প্রেম-সুধা পিও রে। 
(দিন খুরাল) 


হাসপাতাল 


অবোধ 


ও মন, এ দিন আগে কেমন যেত? 
এখন কেমন যায় রে£ 


গদির উপর গভীর নিদ্রা, 
টানা-পানথার হাওয়ায় রে! 

আর ভোরে উঠেই নুতন টাকা, 
আর তোরে কে পায় রে! 


শেষ দাল ৩০৭ 


আমার সাধের ছেলে-মেয়ে 
হেসে চুমো খায় রে! 

আজ কেন লাগছে না ভাল? 
ভাব্ছ এ কি দায় রে! 


মনের সুখে পাখির মত 
গাইতে যখন, হায় রে, 

তখন “হরি হরি” বলতে বটে,__ 
€কিস্তু) পোষা পাখির প্রায় রে! 


সুখের দিন ত ফুরিয়ে গেছে, 
--তবু মন কি চায় রে! 
হাঁ রে নিলাজ, চক্ষু মুদে, 
দেখ আপন হিয়ায় রে! 


তুই করেছিস্‌ তারে হেলা, 
সে তোর পাছে ধায় রে; 
মজাস্নে আমায় রে! 


হাসপাতাল 


দয়াল আমার 


যেখানে সে দয়াল আমার 
বসে আছে সিংহাসনে, 
সেখানে ত হয় না যাওয়া 
পাপ-কণিকা নিয়ে মনে। 


আছে ভাল-মন্দ ছেলে, 

কারুকে সে দেয় না ফেলে; 

শুধু প্রেমের আগুন জেলে, 
পুড়িয়ে নেয় সে আপন জনে। 


আগুন জেলে, মন পুড়িয়ে 
দেয় গো পাপের খাদ উড়িয়ে, 
স্থান দেয় অভয়-শ্রীচরণে। 


৩০৮ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


সেই আনন্দ-মন্দির-মাঝে, 
আনন্দ-সঙ্গীত বাজে, 
নাহি ব্যথা, অঅু, বিষাদ 

€ সে) সদানন্দ নিকেতনে। 


দেখ কেমন তার ভালবাসা, 
মিটায় আনন্দ-পিপাসা, 
আগে. না পোড়ালে খাদ রয়ে যায়» 
সে আনন্দ পাবে কেমন£ 


হাসপাতাল 
৩০শে জোন, ১৩০১৭ 


মিশ্র ঝিঝিট-_-জলদ একতালা 


অস্তিমে 


(মোরে) এ উৎকট ব্যাধি দিয়ে, 


বুঝাইয়া দিলে যবে 
সকল চিকিৎসাতীত, 


না হইলে নিরুপায়, 

নিলাজ ফেরে না হায়; 

তাই শরণ লইতে হলো 
তোমারি চরণে পিতঃ। 


যার যেটা এ সংসারে 
তীব্রতম আকর্ষণ, 

তাই আগে ছিন্ন করি? 
ফিরাইয়া লহ মন; 


নতুবা সংসারে মজি' 

তোমারে ভুলিয়া থাকি, 
ধুলো নয়ে খেলা করি__ 

(তোমারে ত নাহি ডাকি! 


মধুরে ডেকেছ তবু 
চেতনা হয়নি প্রভু 
অবিশ্রাক্ত কশাঘাত 

না হলে কি জাগে চিত? 


শেষ দান ৩০৯ 


দীর্ঘ দিবা রাত্রি পেয়ে 

বেত্রাঘাত অনিবার, 
বুঝিলাম যবে পিতঃ 

এ শুধু মেহের মার 


এ টুকু সহিতে হবে, 
নতুবা কি হতে পারি 
অনশ্বর সে অনস্ত 
আনন্দের অধিকারী? 


রোগের যন্ত্রণা যত, 
ব্যাধিমুক্ত ক'রে, সখা 
খেতে দিবে প্রেমামৃত। 


হাসপাতাল 
মিশ্র ভৈরবী-- কাওয়ালী 


শরণাগত 


কত বন্ধু, কত মিত্র, হিতাকাঙ্ক্ষী শত শত 
পাঠায়ে দিতেছ, হরি, সোর কুটীরে নিয়ত। 


মোর দশা হেরি তারা 
ফেলিয়াছে অশুধারা; 
(তারা) যত মোরে বড় করে, আমি তত হই নত। 


(তারা) একাস্ত তোমার পায়, 
এজীবন ভিক্ষা চায়, 
(বলে) “প্রভু, ভাল ক'রে দাও তীব্র গলক্ষত।” 


শুনিয়া আমার, হরি, 
চক্ষু আসে জলে ভরি, 
কত রূপে দয়া তব হেরিতেছি অবিরত। 


এই অধমের প্রাণ 
কেন তারা চাহে দান? 
পাতকী নারকী আর কে আছে আমার মত? 


ল্জনীকা্ত কাব্য গুচ্ছ 


তুমি জান, অক্তর্ধামী 
কত যে মলিন আমি, 
রাখ ভাল, মার ভাল, চরণে শরণাগত | 


হাসপাতাল 
১৬ই আষাঢে ১৩১৭, রাত্রি 


করুণার দান 


তীব্র বেদনা যবে 

ঢেলে দিলে মোর গলে, 
কত যে দিয়েছি গালি, 

নির্মম নিদয় বসলে। 


বুঝিয়া, বুঝানু মনে, 
আর যেন নাহি টলে। 


জ্বানকৃত পাপরাশি 
যায় কি শান্তি না হলে? 


অন্ত অসরলতা 

যায় কি-__না পেলে ব্যথা? 

হয় কি সরল ফণী, 
যষ্টি-আঘাতে না মলে? 


তার পরে ভেবে দেখি, 
এ যে তারি প্রেম! একি! 
শান্তি কোথা £_-্পুধু দয়া, 
শুধু প্রেম প্রতিপলে! 


হাসপাতাল 


শেষ দাশ ৩১১ 
পদাশ্রয় 


আজি বিশ্বশরণ, রাখ পায় হে! 
এঁ ভৈরবে গরজে প্রভঞ্জন বায় হে! 


আমি ক্রিষ্ট ভীত নিরুপায় হে-_ 
এই জীর্ণ তরণী ডুবে যায় হে__ 
মরণ-সিন্ধু-তরঙ্গমালায় হে; 
চমকি' চাহি দীননাথ হে 
তপ্ত বিষয়-মরুভূমি-মাঝে 
তব করুণা-বারি পাত হে! 


যবে মোহ-জলদ করি ভেদ 
বিমল জ্ঞান-সুধাকর তব 
নিঠুর দৈব অভিশাপ-মাঝে 
হেরি মুক্ত কুশল আশীর্বাদ হে! 


জীবন-তরণী 


আরে মনোয়া রে, করলে আভি 
দরিয়া-বিচমে নঙ্গর; 
মিলানে কোই বন্দর। 


আরে জ্ঞান্-ভক্তি দোনো ধারা 
তোম্‌কো নয়া রাস্তা কোন্‌ বতায়া, 
কোন্‌ দিয়া তুন্নে মস্তর? 


কিস্তি ভরকে লয়া কেতৃনা 
লাখ্‌ রুপেয়া হন্দর; 

সব গামাকে বহুৎ ভুখাহো, 
আজি জুল্তা অন্দর্। 


আরে খেয়াল করলে দীড় হাল সব্‌ 
খরাব হুয়া যস্তর, 

তিন বর্খা পার হুয়া, আউর 
ফুটা তুয়া অস্তর। 


৩১২ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আরে ডুব্নে লাগা কিস্তি 
পানিমে হে হাঙ্গর; 

আরে কেত্না ফুটা বন্দ করোগে, 
মুখে বোলো শিও-শঙ্কর্‌। 


উত্তিষ্ঠত 


তবু ভাঙ্গে না ঘুমের ঘোর, 

দ্যাখ হয়েছে যামিনী ভোর! 

ওই নবীন তপন মহা জাগরণ 
আনে না নয়নে তোর! 


শিয়রে গগন-চুম্বি-শির 
(ও সে) অচল সৌম্য ধীর__ 
কোটি নিঝর ঝর ঝর ঝরে-_ 
কোটি নয়ন লোর; 
দেখায় নীরবে ইন্দ্রপ্রস্থ পানিপথ চিতোর। 


ওই নীল-সিম্ধু-জল, 
চির-গর্বিত-চঞ্চল-__ 
তীব্র আবেগে করিছে প্রহত 
বধির দুয়ার তোর; 
বলে 'জাগ জাগ”, নতুবা ডুবে যা 
অতল গর্ভে মোর। 


উদ্বোধন 


ক'টা যোগী বাস করে আর 
তোদের সাধের হিমালয়ে £ 
ক'জন করে ব্রক্মাচিস্তা 
গুহায় সমাধিস্থ হয়ে? 


ক'জন বোঝে মিথ্যে কায়া? 

কজন কাটে ভবের মায়া£ 
হরি বলতে কটা চক্ষে 

যায় গো প্রেমের ধারা বয়ে£ 


কজন শোনে শান্তর কথা£ 
কজন বোঝে পরের ব্যথা? 
দেশের চিস্তা কজন করে-_ 
স্বার্থত্যাগের মন্ত্র ল-য়েঃ 


৩১৬ 


রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


শুনেছিস্‌ গাণ্তীবের কথা, 
আর সেই ভীমের ভীষণ গদা, 
শক্তিশেল আর আগ্েয়াস্ত্ 
থাকতো কাদের অস্ত্রালয়ে ? 


ক' খানা বাণিজ্য-তরী 

গৃহজাত পণ্য ভরি”, 
ভারত-জলধি-জলে 

ভাসে গো অকুতোভয়ে £ 


ধনী ছিলি যে সব ধনে, 

স্বপ্ন বলে হয় রে মনে; 
তোর! কি সেই পুজ্য জাতি? 

জন্ম তোদের সে অন্বয়ে ? 


পিলু-_-ঝাঁপতাল 


কোথায শ্যামল মাঠে ফলে 
থোকা থোকা মোনার ধান ? 
-_-সে আমাদের সোনার ভারত, 
আমাদেরি হিন্দুস্থান। 


কোন্‌ দেশে যমুনা গঙ্গা 

সিন্ধু গোদাবরী বয় £ 
কোন্‌ দেশের সুগন্ধি ফুলে 

মিষ্ট ফলে জগৎ-জয় £ 


কোথায় বনে বনে দোয়েল 
পিক পাপিয়া করে গান? 
--সে আমাদের সোনার ভারত, 
আমাদেরি হিন্দুস্থান। 


কোথায় জন্মে ছিল রাজা 
হরিশ্চন্দ্র যুধিষ্ঠির £ 
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ধনঞ্জয় আর ভীম্ম দ্রোণ 
জন্ম কোথায় শিবাজীর £ 


কোন্‌ দেশের অব্যর্থ লক্ষ্য-- 
ভয়শূন্য বীরের বাণ? 

--সে আমাদের সোনার ভারত, 
আমাদেরি হিন্দুস্থান। 


কোন্‌ দেশেতে আছে চিতোর 
পানিপথ আর হল্‌দিঘ্াট £ 

কোন্‌ দেশেতে বনে বনে 
ক"রত ঝি বেদপাঠ ? 


কোথায় স্বামীর সনে সতী 
চিতায় উঠে স্বর্গে যান £ 

_-সে আমাদের সোনার ভারত. 
আমাদেরি হিন্দুস্থান। 


সুপ্রভাত 


জাগো, জাগো, ্বমায়ো না আর। 
নব রবি জাগে, 


নব অনুরাগে, 
ল'য়ে * সমাচার। 


সুরভি-দিক্ধ গন্ধ-বহন 
হরষ অলস মন্দ গমন 
সুপ্ত চক্ষে আনি জাগরণ, 
(কহে) “ত্যজ আলস্য-ভার।' 


মৌন বিহগ প্রভাত-সঙ্গে 

জাগি, বিলাইছে সুর-তরঙ্গে, 

নব মঙ্গল শুভ্র বারতা-__ 
আশিস্‌ দেবতার । 


এস ছুটে এস কর্মক্ষেত্রে, 

চেয়ো না মুগ্ধ অলস নেত্রে, 

এত দিন পরে, শুক্ক অধরে 
হেসেছেন মা আমার। 


৩১৮ 


রজনীকাক্ত কাব্য গুচ্ছ 


ফুল্ল-কুশল-কমলাসনা, 

শুঅ-পুণ্য-ক্ষৌম-বসনা, 

এসেছেন ফিরে, এস নতশিরে 
চরণ-যুগলে নমি তার! 


গৌরী- একতালা 


সফলত। 


ফল ধ”রেছে, ভাই! 
ভেবেছিলি এক মুঠির জন্যে 
কার বা দ্বারে যাই। 


আর কি তোদের দুঃখ আছে, 
ফল্প সোনা তুঁতে গাছে, 
কোমর বেঁধে উঠেপস্ড়ে 
লাগ্‌ দেখি সবাই। 
পুথি নে” কেউ পড়্না কসে 
ভাত নিয়ে কেউ যা" না বসে, 
সোনার সুত্র ওই উঠেছে, 
ভাবনা কিছুই নাই। 
অন্নপূর্ণা এলেন ঘরে, 
সোনার মালা হাতে ক'রে, 
হাসিমুখে জয়-মালিকা 
আয় গলে দোলাই! 
ভৈরবী- কাশ্মীরী খেম্টা 


অস্থ্থা 
সেই চন্দ্র সেই তপন সেই উজল তারা । 
সেই হিমাদ্রি সেই গঙ্গা সেই সিন্ধু-ধারা ॥। 
সেই ভীম অতল জলধি-_নাহি যার কুল-কিনারা। 
সেই কুঞ্জ কুসুমপুঞ্জ অলিকুল-মাতোয়ারা ॥ 


সেই হল্দিখঘাট যার--মোছেনি রক্তধারা। 
সেই পানিপথ চিতোর করিছে সবে ইসারা || 
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পরপদতল-লেহনপটু স্বজন বন্ধু যারা। 
দৈন্য-দুঃখ আনিল গেহে-_ এমনি লক্ষ্্ীছাড়া | 


জাগ জাগ! 


মোহ-রজনী ভোর হইল, জাগ নগরবাসী, 
পূর্ব গগনে সূর্যকিরণ, দুঃখ-তিমির-নাশী। 
আর্যকীর্তি_ মধুর গান, 
বিহগ ঢালিছে অমিয়-প্রাণ, 
যশ-পরিমল-পূর্ণ-পবনে কুসুম উঠিছে হাসি। 
পাশরি সকল দুঃখ দ্বন্দ, 
প্রাণে প্রাণে মিলনানন্দ, 
জাগ জাগ, হের জগৎ উৎসব অভিলাষী। 


অলসে ঘুমায়ে রহিও না আর, 
উৎসবে ঢাল প্রাণ তোমার, 
হাসিছে বিশ্ব হেরি তোমারে ক্ষণিক সুখ-বিলাসী! 


উদ্দীপনা 


জেগে ওঠ দেখি মা সকল! 
হের নব প্রভাতের নব তপন উজল, 
শুন জন-কোলাহল ভরা আজি ধরাতল। 


এত কলরবে যদি না ভাঙ্গিবে ঘুম, 
যেদি) এ উষায় না ফুটিবে শকতি-কুসুম, 
তবে জননি গো বল্‌, (আর) কোথা পাব বল? 


সাবিক্রী, অহল্যাবাঈ, দ্রৌপদী, জনা, 
মা গো, কোন্‌ দেশে আছে বল্‌ হেন মণি নিরমল? 


. কেশ কেটে দিস্নি কি ধনুকের ছিলা করে? 
“মেরা ঝান্সি নেহি দেগা”__মনে কি পড়ে? 
মা গো, কোন্‌ দেশে বল্‌ সতী প্রবেশে অনল? 


৩২০ রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


শক্তিরূপিণী তোরা আত্ম-বিস্মৃতা হায়, 
এই নব ব্রত ধর, বর মাগো দেব-পায়; 
এ শকতি-সম্বল লয়ে হইব সফল। 


কিসের সাড়া? 


নিরানন্দ-ভরা ভারতে আজি কেন এ হরষ-চিহ্ £ 
এলো কি রে, সে দিন ফিরে, যে দিন ধর্মকথা ভিন্ন 
আর ছিল না আলোচনা, পাপ অনাচার ছিল ঘৃণ্য! 


(যে দিন) হস্ত বেদের জয়ধ্বনি, সত্য ছিল মাথার মণি, 
এ সংসার অনিত্য গণি" মায়া-বন্ধন ক'রে ছিন্ন, 
ভোগবিলাসী বনে আসি অনশনে হ*য়ে শীর্ণ, 
কাতর প্রাণে ভগবানে ডেকে ডেকেই হস্ত ধন্য! 


মুক্তি ছিল জীবের লক্ষ্য, সর্বভূতে সম সখ্য, 
সেদা) জয়যুক্ত ধর্মপক্ষ, ছিল না পাপের মালিন্য; 
ধান্যে ভরা বসুন্ধরা, নাহি ছিল দেশে দৈন্য; 
ভক্তের পাশে দেবতা এসে হতেন নিজে অবতীর্ণ! 


আশা 


কবে অবশ এ হৃদয় জাগিবে_ 
প্রাণে সুমতি-সমীরণ বহিবে? 
প্রাণ শুধু আনন্দে ভাসিবে! 


কবে হব ধর্মভীত, নীতিপথের অধীন, 
প্রাণ-শশি-উপদেশে হইব কলুষহীন, 
পরমেশ পদে মতি হবে? 
আজি উষা-আগমনে আশা জাগিয়াছে মনে, 
বুঝি অন্ধ জনে নয়ন পাইবে! 


শুভ যাত্রা 


অনস্ত কল্লোলাকুল কাল-সিম্ধু-কুলে 
উত্তরিল স্বর্ণতরী, অব্যাহত গতি,__ 
অভ্রাস্ত অচল লক্ষ্য। হের ফুল্প ফুলে 
তরুণ প্রভাত করে মঙ্গল-আরতি-_ 


শেষ দান ৩২১ 


মধুপ-গুপ্জনে, বন-বিহঙ্গের গানে, 
আরক্ত অরুণ-দীপে। অজ্ঞাত নগর 
হ'তে দিল সাজাইয়া, কেবা সাবধানে, 
বিচিত্র বিপুল পণ্য? তারকা-নিকর 
দিয়া বিধি লিখি দিল ধীরে উড়াইয়া 
অপূর্ব পতাকা ওই তরণীর গায়! 


সৌম্য ধীর কর্ণধার কহিছে ডাকিয়া, 
“সাগর-তীর্ঘের যাত্রি, যাবি যদি আয় 
নবীন উৎসাহ ল"য়ে, বুকে বাঁধি বল, 
ভাসাব সোনার তরী, চল্‌ তোরা চল্‌। 


নবীন উদ্যম 


অন্তহীন জ্ঞান-গগনে নবীন তপন-ভাতি রে। 
এস এস সব বন্ধু মিলিয়া নবীন পুলকে মাতি রে।। 
কর্ম অসীম, বিপুল বিশ্ব, 
আমরা মলিন ক্ষুত্র নিঃ্য, 
দীন-হীন-বন্ধু, করুণা-সিন্ধু 
কেবল সাথি রে। 
দ্বেব-হিংসা-দুষিত চিত্ত 
পদে পদে বাধা ছত্াবে নিত্য, 
স্থিরলক্ষ্যে যাইব চলিয়া 
চরণে দলি অরাতি রে। 
জীবনে কখন ভুলিব না তায়; 
মঙ্গলময় স্নেহ-আশিস্‌ 
লব নত শির পাতি রে! 


শারদ সন্ধ্যা 


আজি এ শারদ সাঁঝে, 
এ শোন দূরে পল্লীমুখর কাঁসরঘণ্টা বাজে! 


দিনমণি যায়__““বিদায় বিদায়” 
বিহগ-কঠে দিশি দিশি ধায়, 


রজনী-২১ 


৩২২ রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


উদ্দাম বেগে মরম আবেগে 
মত্ত তটিনী চলিছে; 


ধীরে ধীরে তীরে তীরে, শ্রথ মন্থর বীচিমালা ফিরে 
গাহিয়া সবারি কাছে। 


এ কল্লোলময়ী গীতি-_ 
নিখিল বিশ্বে একই রাগিণী 

ধবনিতেছে নিতি নিতি; 
একই মন্ত্রে একই সাধনা একই আরতি রাজে, 

মনোমন্দির মাঝে! 


ইমন কল্যাণ__একতাল 


মিলনোৎসব 


একটি দিবস পলায় রে। 
অতীত তিমিরে, সিন্ধু-গভীরে 
একটি জীবন মিশায় রে। 


নব নব আশা, নূতন ভরসা 
জাগিছে হৃদয়ে রে। 

নব শকতি-বলে সঁপিব সকলে 
(জীবন) স্বদেশ-সেবায় রে। 


আজি শুভ দিনে, শুভ সম্মিলনে 
কত সুখ কত প্রীতি রে। 
ভাই ভাই মিলি, (দেহ) প্রীতি-কোলাকুলি, 
ভুলি সব অস্তর রে। 


সঁপি সব আশা, দুঃখ-পিয়াসা, 


বিধি যেন এমনি মিলায় রে! 


জমিদার 


সদা এয়ার-বন্ধু-সঙ্গে 
কত ফুর্ভিতে করি সময়-হত্যা, 
তাস, পাশা, চতুরঙ্গে। 


মোদের 17151715% £0177151)60 100172, 

তাতে দিন-রাত “দেরে তুম্‌: 

এ তব্লার টাটি, “বাহবা”র চোটে 
নাই পড়শীর ঘুম। 


চল্ছে সুন্দর টানাপাখা, 
আর হরদম পান-তামাক চলছে, 
গল্প চলছে ফাকা। 


আছে ডজন চারেক চাকর, 
বসে, মাচ্ছে মাছি ও মাকড়, 
(দেখ) তাদেরো মাথায় আলবার্ট টেরী 


ভেডিটিও বেশ ডাগর) 
তারাও রসিক নাগর। 


মোদের আছে পেয়ারের ভৃত্য, 
তারা যোগায় মেজাজ নিত্য; 
“বা! খুশি” তাদের চিত্ত। 


বাড়িতে পুজোর জমক ভারি; 
আবার 118] & 9০01€ বাবুষ্টি আছে, 
রেঁধে দেয় চপ, কারি। 


রোজ ছানা ও মাখন চলে, 

আমরা রোদে গেলে যাই গলে, 

ওই কত্তুরী দিয়ে দাত মাজি, আর 
আঁচাই গোলাপ জলে। 


দেশে কত দুখী ভাতে মরে, 
তাদের দেইনে পয়সাটি হাতে ক'রে; 


৩২৬ 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


তারা গেট থেকে পেয়ে অর্ধচন্দ্র 
রাস্তায় পড়ে মরে। 


কিন্তু 10. 1৬., 10. 5. 10. 3. 

এলে, ভয়ে ঘেমে উঠি ভিজে, 

তাদের খানা দেই আর বুট চাটি, 
(আহা) নতুবা জনম মিছে। 


খেয়ে, স্কুলে 56৬616 ০৩৪01), 
ওই [71750130901 01 [২99.01115, 
হাঁ, পশ্ড়েছিনু বটে, এখনো ভূলিনি__ 


45117610117 10217 15 016910105. 


যত সাহেব-সুবোর সনে 

বলি ইংরেজি প্রাণপণে 

ওই 71751 73০9০1.-এর বিদ্যের চোটে, 
তারাও প্রমাদ গণে। 


[3817-এ সয় নাক গুরু চাপ্টা 

আর পড়েই বা কোন্‌ লাভটা ? 

4৪5, 400? আর “৮৪৮ ৪০০ দিয়ে 
বুঝালেই হলো ভাবটা। 


আমরা এত যে আরামে থাকি, 

তবু কোন রোগ নাই বাকী-_ 

[)5%51910518, 1)601111, আর 
কিছু কিছু ঢেকে রাখি। 


করে প্রজার রক্ত শোষণ, 

করি মোসাহেবদল-পোষণ; 

আর প্রজার বিচার আম্লারা করে, 
কোথায় আপীল মোসন? 


করি হাতীতে চড়িয়া ভিক্ষে, 

কেহ না দিলে পায় সে শিক্ষে, 

তারা ভিক্ষে-খরচা দিতে, জমি ছেড়ে 
উঠেছে অস্তরীক্ষে। 


তবু ঘোচে না ঝণের দায়; 
ওই খেয়ালেই তো মাথা খায়! 


শেষ দান ৩২৭ 


দেখ, সুবিধা ঘটিলে, দুস্চার হাজার 
এক রেতে উড়ে খায়! 


ঝণ-শোধের উপায় কুত্র? 
শুধু অধঃপাতের সৃত্র। 
বাবার যোগ্য পুত্র! 


ঠিক বলেছিল 12117, 

৬/০ 216 ৮০1৮ 92176021706, 

মোদের জীবনটা এক চিরবাঁদ্রামি 
সম্মুখে শুধু 1011) 


এই ছোট £৯/০০10958101% 

পস্ড়ে, কে কি ভাবে তাই ভাবি--_ 

কমলা গো! তুমি কার হাতে দিলে 
তোমার ঝাপির চাবি £ 


সৃষ্টির কৌশল 


ওরে মন, তোর জ্যোতিষে, হারায় দিশে 
অবাক চেয়ে আকাশ-পানে, 

ওরে এ কোটি বছর, রবির ভিতর 
পুড়ছে কি 'গা মালিক জানে! 


এত কাঠ কোথায় থাকে, কে দেয় তাকে, 
কোথা থেকে ফুগিয়ে আনে? 
যায় না নিবে কোন্‌ বিধানে £ 


জবালাময় কিরণ রেখা, এমনি চোখা, 
যায় না দেখা স্থির নয়নে, 

সেই আলো চাদে পণ্ড়ে, বল্‌ কি করে 
ঠাণ্ডা হ'য়ে ধরায় নামে? 


ঢেলে দেয় সুধার ধারা, এমনি ধারা 
কোটি তারা রয় বিমানে; 
এমনি ঠাণ্ডা গরম, শক্ত নরম 
কত রকম কত স্থানে! 


রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


ভেবে দেখ সত্যাসত্য এদের তত্ত্ব 
নাই বিজ্ঞানে, বেদ-কোরানে। 
মাথা তো একটুখানি, কতই জানি 
ব'লে মরি অভিমানে ।__ 
কান্ত কয়, জ্ঞানের মালিক জ্ঞান না দিলে 
জ্ঞান আসে কি ভেসে বানে? 


বিশ্ব-যন্ত্ 


এমনি করে চাবি দিয়ে 
দিয়েছে এই বিশ্ব-যন্ত্র ঘুরিয়ে, 
কোটি কোটি বছর যাচ্ছে, 
তবু চাবির দম যায় নাক' ফুরিয়ে! 


বলিহারী, বাহবা, ওস্তাদের কেরামত! 
(আর) অয়েল কন্তে হয় না, কন্তে হয় না মেরামৎ 
হোক না অন্ধ, কি কাণা, 
সে পথের এমনি ঠিকানা; 
বাকা সোজা রাস্তায় ওস্তাদ 
কেমন করে দিলে শূন্যে উডিয়ে! 


কোটি যোজন লম্বা ওই ধূমকেতুর পুচ্ছটি; 
(আবার) কত লক্ষ পৃথিবীর সমান ওই সুর্যটি; 
(ওটা) কি দিয়ে ভাই জেেলেছে? 
(আর) কতই আগুন ঢেলেছে? 
(কত) কোটি বছর, সমান জুলছে, 
তাপ কমে না, যায় নাক' ভাই জুড়িয়ে! 


(দেখ) কত তাহার ধ্বংস হচ্ছে প্রতি মুহূর্তে 
(আবার) কত তৈরি হচ্ছে, নীচে মধ্যে আর উর; 
নাইক আদি কি অস্ত, 
জড় কোথা?- সব জায়স্ত! 
কোথা থেকে কল টিপেছে, 
কারিগরের কেমন লুকোচুরি এ! 


হাসপাতাল 
১৫ আবাঢ ১৩১৭, রাত্রি 


শেষ দালি ৩২৯ 


কুজিছে পিক-বধু ছড়ায়ে প্রাণমধু 
আজি কি রবে বসি নিরজনে £ 


বক্ষে বাঁধি আশা, হরয লয়ে প্রাণে 
লক্ষ্যে রাখি আঁখি, চলিবে সাবধানে; 

হের এ উৎসব যাহার করুণায়--_ 

তিনি ত উৎসাহ-প্রদান-বাসনায় 
মোদের সনে সুখে মিলিত হাসিমুখে 
জ্ঞানের মধু-ফল-বিতরণে! 


হারা-নিধি 


জনম-জনম-ভরি গিরি নদী কানন, 
টুঁড়ই জীবন-নিধিয়া হারে! 

যব হাম ধরণী-পর, নীল গগন-তল 
চলত মরীচিত বধুয়া হারে! 


গেহ তেয়াগনু, দিবস গৌয়ায়নু 
অনশনে বহুত পিয়াসে হারে! 
আর নাহি ছোড়ব জিয়াসে হারে! 


বিরহ 


কি মধু-কাকলি ওরে পাখি, 

তোরে হ্দয়-মাঝারে ধ'রে রাখি। 

আমি যে উদাসী, চির-পরবাসী, 
সেই মুখ-চেয়ে বসে থাকি! 


৩৩০ 


বজনীকাভ্ত কাব্য গুচ্ছ 


(তোর) মধুমাখা গানে, (তারে) যেন কাছে আনে, 
বসায়ে তাহারে প্রাণে; 
(আমি) পুলকে যেন রে মরে থাকি! 


রে বিহগ-সখা, আমি যে অভাগা, 
মোর তরে (তোর) প্রাণ কাদে না কি? 


অভিসারিকা 


নয়ন-মনোহারিকে! গহন-বনচারিকে! 

নব-বকুল-মাল-উরে, প্রেম-অভিসারিকে! 
নূপুর পদ-চঞ্চলে, চপলা খেলে অঞ্চলে, 

হরি-মিলন-ত্রস্ত-হৃদি-_প্যারী-অনুকারিকে! 


কম্কম-সুদিগ্ধ তনু চ্চিত সুচন্দনে, 
মালতী সুগন্ধ লুটে পীনকুচ-বন্ধনে; 

দলিত পদে বল্লরী, চ্যুত কুসুম-মঞ্জরী, 
মধুর-মৃদু-গীত চির-মুক শুক-শারীকে! 


তিলক কামোদ-_ঝাঁপতাল 


প্রেমের ডাক 


এ শোন কারে ডাকে £ 
ওগো ক সে? ওগো কেন ডাকে £ 
ওগো কোথা হ'তে ডাকে, কোথা থাকে? 


কোথা শুনেছি যেন সে গান! 
চির-বিদায়ের সুর বাঁধা যেন 
পথহারা মধুতান ৮ 
কি যেন কি সব--মনে পড়ে না তো!-- 
গান শুনে (এই) প্রাণে জাগে! 


সে যে হাত দুটি দিল বাড়ায়ে, 

কারে টেনে নিতে হিয়া-মাঝে-__ 
গেল আখির পলকে হারায়ে ! 

গেল! সে যে গেল! ধর গো, তোমরা ধর গো, 
ওগো ধর তাকে! 

ওগো যেও না, ফেলে যেও না, 

আমি একাকিনী বেনে) ভয় পাব-- 


শেষ দান 


তুমি অমন করিয়া চেও না, 
ফেলে যেও না, তোমার পায়ে ধরি, 
ওগো, কাদাতে কি বেড়) ভাল লাগে? 


আহা পেয়ে যেন তবু পাইনে, 
কি যেন পেলে সব পাওয়া হয়, 

আর যেন কিছু চাইনে! 
(আমি) বনে বনে ঘুরি, ছুটে ছুটে মরি, 
তুমি কাছে থাক তবু ফাকে ফাকে! 

এ শোন কারে ডাকে? 


আশাহত 


চল ফিরে চল, তারে পাওয়া যাবে না! 
(এই) আঁকা-বাকা ঘুরো পথ যে আর ফুরাবে না! 


তারে নিয়ে গেছে পরীর দেশে, 
ধরার সনে আরু কি মেশে! 
দেখতে পাবে না! 


আমার যে আর পা চলে না-_ 
(তবু) “আহা”, “বাছা” কেউ বলে না; 
সে ছাড়া আর নয়ন-বারি 
কেউ মোছাবে না! 


আলো-আধার ছুটছে কত! 
রইল ছায়া, গেল কায়া 
ফিরে আসবে না! 


বেহাগ-_-একতালা 


পরিণয়-সঙ্গল 


মা, তোর স্নেহ-গগনে উদিল 

আজি ফুল্প যুগল চাদ গো; 
অবিরল ধারে বহিছে সুধা 

নাহি মানে কোন বাঁধ গো। 


৩৩ ২. 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আজি এ মধুর রাতি, 
সবে উঠিছে পুলকে মাতি; 
তোমার প্রাণের সাধ গো; 
আজি ভুলে যাও যত দুঃখ যাতনা 
দুর্ভাবনা বিষাদ গো। 


ফুল্ল যুগল রতনে 
আজি বরিয়া লও গো যতনে । 
দেহ মাথে তুলি বাম পদধূলি 
কুশল আশীবদি গো, 
এ শুভ মিলন অক্ষয় হোক 
এই কর দীননাথ গো! 


অভিনন্দন 


এস, কর্মজীবন-দীপ্ত, প্রতিভা-কিরণ- 
মগ্ডিত, লোক-বন্দন! 

এস, যশোনিধি, কীর্তি বারিধি, 
হুদয়-নন্দন হে! 


এনেছি মঙ্গল-হরষ-পৃরিত 

শুজজ এ মরম-বরণ-ডালা, 
সৌম্য! ধীর! প্রশাস্ত-মুরতি 

প"রেছ উজ্জ্বল বিজয়-মালা? 


লহ. মুক্ত হৃদয়ের ভক্তি-জল, লহ 
প্রীতি-ফুল-সুখ-চন্দন; 
লহ, দীন-সম্বল, প্রেম-বিরচিত 
এ অভিনন্দন হে! 


বন্দনা 


(বল) কি দিয়ে পূজিব ও-চরণ! 
দীন অকিঞ্চন মলিন হৃদয় লয়ে 
কেমনে করিব, দেব, তব আবাহন! 


শেষ দান ৩৩৩ 


সৌম্য মধুর তব শাস্তোজ্জবল দেহ, 

বদনে নীতি-কথা, নয়নে শ্রীতি-স্নেহ, 
বিপুল শান্ত্রাশি, মোহধবাস্ত নাশি, 

বিতরিছ দিশি দিশি পুণ্য-কিরণ। 


ধর্মনীতি দিয়ে দাও এ দীন হৃদয় ভরি; 
হিয়া কি পাষাণ হায়, রেখা নাহি পড়ে তায়! 
কি হবে উপায়£ দেব, কর নিরুপণ। 


বিদায় 


(আজি) দীন নয়ন সজল করুণ, কেন রে পরাণ কাদে__ 
লুটাইয়া অবসাদে? 
সোনার স্বপন ভাঙ্গিল নিয়তি 
নিঠর চরণাঘাতে! 


তণ্ত বেদনা বহিয়া বাতাস 
মূরছি পড়ে বিষাদে! 


আনি” জাগরণ সুপ্ত নয়নে, 
উাদল অরুণ পূর্ব গগনে,__ 
ডুবে গেল পরভাতে! 


দেখ রে জ্ঞান-সাগর-যাত্রী, 
উষায় তোদের আসিল রাত্রি; 


কে আর যাইবে সাথে? 


৩৩৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


ব্যাকুল বেদনে ফিরিছে রোদন 
আজি রে নয়নে নয়নে; 

কি যেন ছিল রে হিয়ার মাঝারে, 
কে যেন মিশাল' পবনে! 


কৃপণের ধনে কে লইল কাড়ি, 
কেন হেন অকারণে; 

শ্নেহমাখা তার শিববাণী আর 
শুনিব না কভু কানে। 


সেবকে কে আর তুষিবে সাদরে 
অমৃত মদিরা-দানে,__ 
হাসিমুখে সদা কে ডাকিবে আর 
আজ নিশি-অবসানে! 


ঞঃ ফু ং ফা 


হৃদয়-কুসুমার্জলি লহ, দেব, উপহার! 

কি দিব তোমার মত, বল কিবা আছে আর! 
তুমি যে যাইবে প্রভু, স্বপনে জানিনে কভু, 
তোমার বিদায়-কথা, শোক-শেল দুর্নিবার। 


দীনধনি-নির্বিশেষে সবে সম ব্যবহার । 
সহুল্পে-পালনে রত, ধর্মবীর সত্যব্রত, 
নিষ্কলক্ক সমুজ্ছল কি দৃষ্টাত্ত চমৎকার! 


অসহায় প্রাণ কাদে, হৃদে না ধেরয বাধে, 
না পারি গাহিতে গান, ছিডিছে মরম-তার। 
শত অপরাধ ভুলি” দাও ও-চরণ-ধুলি, 
যেথা থাক লভ চির-আশীর্বাদ দেবতার । 


গৌরী-ঝাপতাল 


উপদেশ 


গুরুবাক্য শিরে ধর, 
সদালাপে কাল হর, 
অবশ্য কুশল হবে। 


শেষ দান ৩৩৫ 


নিজ ধর্মে মতি রেখ, 

সাধুর জীবন দেখ, 
সে জীবনী পড় শেখ,--- 

তোমারেও সাধু কবে। 
বিষধর সর্পসম 

কুসঙ্গ বর্জন করি 
পাপ-রিপু, প্রবঞ্থনা, 

পরপীড়া পরিহরি” 
বিধাতার প্রেম-বলে 

বিশ্বপ্রেমে যাও গ'লে, 
বাধা-বিদ্ব পদে দলে 

“জয় জগদীশ” রবে। 
অচলা ভকতি রেখ 
পিতামাতা ধ্রুবতারা 

কুটিল জীবন-পথে ”৮_ 


ভাই-বোনে ভালবেসো, 

দুখে কেঁদো, সুখে হেসো, 
ভুল" না বিভুর পদ 

ধরণীর কলরবে। 


ছিন্ন মুকুল 


ফুল যে ঝরিয়া পড়ে, কথা নাহি মুখে। 

তার ক্ষুদ্র জীবনের বিকাশ, বিনাশ, 

তার ক্ষুদ্র আনন্দের তুচ্ছ ইতিহাস 

র”য়ে গেল কিনা এই মর মর্ত্য-বুকে,_ 

সে কি তা দেখিতে আসে? হেসে ঝরে যায়। 


বনদেবী তার তরে নীরব সন্ধ্যায়, 
প্রশাস্ত প্রভাতে, বসি" একান্তে নির্জনে, 
নির্মল স্মৃতির উৎস নয়নের নীর-_ 
ফেলে যায় প্রতিদিন-_-পবিত্র শিশির, 


৩৩৬০ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


অতি জীর্ণ পত্রাবৃত সমাধি-শিয়রে। 
ভ্রমর ফিরিয়া যায় নিরাশ হইয়া। 
শেষ মধুগন্ধটুকু কুড়ায়ে যতনে 
ব্যথিত সমীর ফিরে আকুল ক্রন্দনে 
লুপ্তপ্রায় জনশ্রতি সমাধির পাশে। 


কভু যদি কোন পাস্থ পথ ভুলে আসে, 
“তোমরা এলে না আগে, দেখিলে না তারে, 
ছোট ফুল, ঝরে গেল সৌরভের ভারে!» 


০ ঞ সঃ সং 


অফুটত্ত মন্দার-মুকুল, 
সে কেন ফুটিবে হেথা £_বিধাতার ভুল! 
কোন্‌ অভিশাপ-ভরে, ধরায় পড়িল ঝঁরে, 
শচীর কুস্তল-বুপী বিলাসের ফুল? 


দেবতার উপভোগ্য এ ধরা কি তার যোগ্য? 
শুকাল”, দুদিন দিয়ে সুরভি অতুল। 

হায় হায়, কেন এলে? কেন গো চলিয়া গেলে, 
আত্মীয়-বান্ধব-হৃদে হানি শোক-শুল? 


কিছু তো জানিনে সখা, আর যে হবে না দেখা, 
উৎসাহের আশা আজ€ই) হইবে নির্মূ্গ! 

সাহিত্য-গগন-তীরে নব রবিরুপে, ধীরে 
উঠেছিলে বিস্তারিয়া আলোক বিপুল। 


কি করাল কাল-মেঘে ফেলিল তোমারে ঢেকে, 
ডুবিলে;__ডুবালে চির আঁধারে অকৃল! 

তবে যাও দেবাকাশে, হৃদিভরা অভিলাষে, 
হইয়ে উদয়. তুষ্ট কর দেবকুল। 


যেখানে গিয়াছ ভাই, মরণের মেঘ নাই, 
নাহি দুঃখ, নাহি অশ্রু বিচ্ছেদ-আকুল, 

স্বরগের জল-বায়ু দিবে শুত্র চির আয়ু, 
সকল দেবতা, সখা, হবে অনুকূল । 


শেষ দান ৩৩৭ 
তোমরা ও আমরা” 


আমরা রাধিয়া বাড়িয়া আনিয়া দেই গো, 
আর তোমরা বসিয়া খাও; 
আমরা দু'বেলা হেঁসেলে ঘামিয়া মরি গো, 
আর খেয়ে দেয়ে) তোমরা নিদ্রা যাও। 
আজ এ-বিপদ্‌, কাল ও-বিপদ করি গো, 
হাতের দু'খানা গহনা ও টাকাকড়ি গো, 
“না দিলে পরম প্রমাদে, প্রেয়সি, পড়ি গো!” 
বলি', ল'য়ে চম্পট দাও। 


স্বাধীনচিত্ত নিত্য রাত্রে ঘুরিবে, 
কত পায়ে ধরি, শুনিবে না; 
মদিরে অচিরে সাঙ্গ পাইবে, বলিবে, _ 


সুদিনে ঘেঁষিয়া গায়েতে পড়িয়া ঢলি” গো, 

“চন্দ্রবদনি, আর কি!” সোহাগে গলি” গো, 
“জীবিতেম্বরী, “প্রিয়তমে,” “সখি,” বলি' গো, 

স্বর্গে তুলিয়া দাও। 


যখন যা আসে শ্রীমুখে বলিয়া যাও গো, 
শুনে আমরা তব্ধ রই; 
রক্ত-বর্ণ এমনি চাহনি চাও গো, 
দেখে ভয়ে জড়সড় হই। 
কথায় কথায় ধরণী ফাটাও রাগি” গো, 
আমরাই যেন সব নিমিত্তের ভাগী গো, 
পায়ে ধরি' সাধি অপরাধ-ক্ষমা-লাগি গো, 
তবু লাথি মেরে চলে যাও। 


* কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 'আমরা ও তোমরা” নামক রহস্যাত্মক কবিতাটির প্রত্যুত্তরে 
রচিত। 

| দ্বিজেন্দ্রলালের “আমরা ও তোমরা” ১৩০২ বঙ্গাব্দের কার্তিক মাসের “সাধনা, 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, রজনীকান্তের “তোমরা ও আমরা' প্রকাশিত হয় “উৎসাহ' পত্রিকার 
আশ্বিন ১৩০৪ সংখ্যায় |] 


রজনী-২২ 


৩০৩৮ 


রজনীকাভ কাব্য গুচ্ছ 


আমরা মাদুরে পড়িয়া নিদ্রা যাই গো, 
আর তোমাদের চাই গদি; 
আমাদের শীক-পাতাটা হ'লেই চলে গো, 
আর তোমরা পোলাও দধি! 
তথাপি যদি বা কোন কাজে পাও ক্রুটি গো,__ 
স্বাস্থ্যে হালুয়া-লুচি ও ব্যাধিতে রুটি গো 
না হ'লে--আ মরি! কর কি সুভ্রুকুটি গো, 
কিংবা চড়চাপড়্টা দাও। 


আমরা একটি চুলের বোঝার ভারে গো 
সদা জ্বালাতন হ'য়ে মরি, 
তোমরা, সে জ্বালা সহিতে হয় না, থাক গো 
সদা এলবার্ট টেরি করি?। 
আমরা দু'খানা শাখা ও লোহার খাড় গো 
পেলেই তুষ্ট, কষ্ট হয় না কারু গো, 
তোমাদের চটি, চুরুট ও চেন চারু গো,_ 
তবু খুঁতরখখুতি মেটে নাও! 


প্রভাতে 
প্রভাতে যখন পাখি গাহিল প্রভাতী-_ 


মঙ্গল-আরতি শঙ্খ বাজে ঘরে ঘরে 
অবিরত তব স্ভৃতি-গান; 

কোথায় লুকালে, প্রভু! মুক্ত চরাচরে ? 
বলে দাও তোমার সন্ধান ! 


অকস্মাৎ খুলে গেল মরমের দ্বার, 
দেবতা কহিল ডাকি', মানসে তোমার 
আন পুজা, করিব গ্রহণ।, 


হাসপাতাল 


সন্ধ্যায় 


সন্ধ্যায় উদার মুক্ত হা ব্যোম-তলে 
সুগভীর নীরবতা-মাঝে, 

ফুল্প শশী কোটি কোটি দীপ্ত গ্রহ-দলে 
আলোকের অথ্য লয়ে সাজে। 


কিন্তু সে চরণ কোথা? গেলে কোন্‌ পথে 
সিদ্ধ হবে দীন উপাসনা? 


কোটি কোটি গ্রহলোকে পায়নি খুঁজিয়া, 
আরাধনা হয়েছে বিফল; 
বিক্ষিপ্ত হৃদয় লয়ে নয়ন মুদিয়া 
বসে থাকা, মন রে, কি ফল? 


হাসপাতাল 


৩৪ ২ 


রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 
নিশীথে 


নিশীথে গগন স্তব্ধ, ধরা সুপ্তি-কোলে, 
গম্ভীর, সুধীর সমীরণ; 

জলেস্থলে মধুগন্ধি কত ফুল দোলে, 
ডুবে যায় চাদের কিরণ। 


আমি যুক্ত করে--এসে, পুজা লও প্রভু! 
ব'লে কত ডাকিনু কাতরে, 

মায়াময়! লুকাইয়া রহিলে যে তবু 
খুঁজে কি পাব না চরাচরে? 


দুর্বল এ ক্ষীণ দেহ ব্যাধির কবলে 
কাদে নাথ! এ বেদনাতুর; 

দেখা দিয়ে, পূজা নিয়ে, রাখ পদতলে 
চাও নাথ! বিরহ-বিধুর। 


হাসপাতাল 


রত্বাকর 


বিমল আনন্দ ল"য়ে গিরি হ'তে নেমে আসে 
কল্যাণ-রুপিণী নদী; এ ধরা আনন্দে ভাসে। 

যে নগরী পাদমূলে, বারি ঢালে তার কৃলে_ 
ফুটে উঠে নব শোভা, নব প্রাণ পেয়ে হাসে। 


বিলায় মঙ্গল-রাশি, পিয়াসীর তৃষা নাশি' 
অশাস্ত আবেগে ছুটে চলে সাগরের পাশে; 
তরঙ্গিণী ক্ষুদ্র, তাই সাগরে এসেছে ভাই! 
অগাধ আনন্দ-মাঝে মিশিবার মহোল্পাসে। 


যার যা অভাব আছে, প্রাণ আন তার কাছে, 
আসিয়াছে রত্বাকর, রত্ব পাবে অনায়াসে; 
হৃদয়ের পুণ্য-তীর্থ। কি গভীর! কি পবিত্র! 
সাগর-সঙ্গম-যাত্রী, এস মোক্ষ-অভিলাষে । 


শেষ দান ৩৪৩ 


যোগী 


বিশাল-বিমুক্ত-শূন্য-চন্দ্রাতপ-তলে, 
চপলা প্রকৃতি-মাঝে, অচঞ্চল, ধীর, 
মৌনী, নিমিলিত-নেত্র, জ্ঞান-যোগ-বলে, 
€ বীরাসনে উপবিষ্ট ) বিশ্বজয়ী বীর! 


ভীষণ পিঙ্গল জটা; জীর্ণ, রুক্ষ দেহ, 
ক্ষুধা, ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, আকাঙ্ক্ষা, সন্দেহ, 
বিলাস, সম্পদ্‌--কুণ্ডে দিয়াছে আহুতি। 


ধবংসশীল জগতের শত আবর্তন 
সমাধি-আসন-তলে সভয়ে লুটায়; 
সুখের সামগ্রী নহে আনন্দ-বর্ধন, 
নাহি হেন দুঃখ, যাতে সমাধি টুটায়। 


ভেদজ্ঞান-বিবর্জিত, নিরুদ্ি-ইন্ড্রিয়; 
অপ্রিয় নাহিক কিছু, নাহি কিছু প্রিয়। 


সুপ্ত কি জাগ্রৎ? বুদ্ধ, নিভৃত গহরে 
ইচ্ছাশক্তি, অনুভূতি, ৮ুতি, অহমিকা 
চিরলুক্কায়িত, কিংবা লুপ্ত চিরতরে,_- 
জানি না, বুঝি না এই গুঢু প্রহেলিকা। 


কি পেয়েছে, কি দেখেছে-_-কিছু নাহি বলে, 
প্রশ্ন লয়ে উৎকঠিত জীব, পদতলে । 


সৃষ্টি-স্থিতিলয় 


উত্তুঙ্গ শিখর: শ্রেণী প্রসারি” গগনে, 
সুবিশাল গিরি ওই অটল গভীর, 
ফল-পুষ্প-তরুলতা-তুষার-কাননে, 
প্রকৃতির চিরশাস্ত পবিত্র মন্দির। 


রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


লীলাময়ী নির্বারিণী ঝর ঝর ঝরে, 
বিহগের কলকণ্ঠে মিলায়ে সঙ্গীত, 
গৈরিকের রক্তরাগ মুকৃতা অধরে, 
নেমে আসে মাতৃরূপে জগতের হিত। 


সমতলে দয়াময়ী রাখি" শ্রীচরণ, 
কল্যাণ-তরঙ্গ তুলি' আনন্দে নাচিয়া, 
চ'লে যায় স্েহ-নীর-ক্ষীর পিয়াইয়া। 


অকৃলে অর্ণব-কোলে কালের বিধানে, 
মিশাইয়া প্রাণময়ী সুধা-নীর-ধারা, 
আবার বাম্পীয় রথে আরোহি” বিমানে 


পিতৃকুলে কন্যারুপে হয় আত্মহারা। 
চিন্তাশীল নর! ইথে নাহি মনে হয়, 
ব্হ্মাণ্ডের চিরস্তন সৃষ্টি-স্থিতি-লয়? 
মহাকাল 
প্রহেলিকাময় চিরস্তন! 
নিত্যবুদ্ধ__চিরসুপ্ত, 
স্বপ্রকাশ, চিরলুপ্ত; 
অবিজ্ঞেয়, অনুভূত, ভীম নিরঞ্জন! 
তোমারি প্রবাহ ধরি' 
নিখিল বৈচিত্র্য-তরী 
ভেসে যায়, কোথা যায় নাহি নিরুপণ। 
জীবন, মরণ, স্থিতি, 
হর্ষ, প্রীতি, দুঃখ, ভীতি, 
আনন্দ, উৎসব-গীতি, শোকের ক্রন্দন, 
হে অনস্ত গরীয়ান্‌! 
হে অখণ্ড, হে মহান্‌! 
সকলি ও-নির্বিকার বক্ষের স্পন্দন! 
প্রহেলিকাময় চিরস্তন! 
জ্ঞানময় ওহে চিবস্তন! 
অগণ্য গ্রহের মেলা 


কবে কি করিবে খেলা, 


শেষ দাশ ৩৪৫ 


কোন্‌ পলে কোন্‌ পথে করিবে ভ্রমণ; 
কে কোথা পড়িবে বাঁধা, 
কে কোথা পাইবে বাধা, 

কোন্‌ কোন্‌ গ্রহে কোথা হবে স্তঘর্ষণ; 
কারণে হইবে কার্য, 


সকলি ও-মুক্ত চক্ষে 
প্রতিভাত; যেন শুভ্র নখর-দর্পণ! 
জ্ঞানময় তুমি চিরস্তন! 


প্রাণময় ওহে চিরস্তন! 
বিম্ব-সজীবতা মাগি" 
যে দিন উঠিলে জাগি? 
অনস্তের প্রান্তে, লয়ে অনস্ত জীবন; 
সে হ'তে নিখিল ভবে, 
অবিশ্রাতস্ত কলরবে, 
অন্কুরি” উঠিছে প্রাণ মুহূর্তে নূতন; 
উজ্জ্বল সুষমা-ভরা, 
চির-প্রাণময়ী ধরা 
মধুরাস্যে, মধুহাস্যে ভাসায় ভুবন; 
আনন্দ, উপসাহ, বল, 
আশা, প্রীতি, কোলাহল 
লসয়ে নিরস্তর করে চরণ-বন্দন! 
প্রাণময় তুমি চিরস্বন! 


মৃত্যুময় তুমি চিরস্তন! 


মহাসিন্ধু-বক্ষ 'পরে 
জীবন-বুদ্বুদ-শ্রেণী উঠে অগণন; 


রজনীকাত্ত কাব্যগুচ্ছে 


মুহূর্তে অকৃলে ভাসি' 
মিলায় সে বিন্বরাশি 
তব বক্ষে, সর্বগ্রাসী ওহে বিভীষণ! 


মৃত্যুময় তুমি চিরস্তন! 


ক্ষণিক এ সুখদুঃখ 


পরিত্রাণ যদি মোর, ভগবান্‌, নাহি কর তুমি, 
দুঃখ নাই; গরলে কি ভীত হয় গরলের ক্রিমি 
দীনবন্ধু, দুঃখ এই, পরিত্রাতা বলে তোমা সবে, 
সেই চিরনিক্ষলঙ্ক যশোরাশি মলিন যে হবে! 


তোমার পৃথিবী, নাথ, করিয়াছ সুখ-রঙ্গালয়; 
পলে পলে পটক্ষেপ, আশঙ্কায়__আকাঙক্ষায় দুখ, 
পদে পদে পদচ্যুতি, তবু প্রেম দাও-__এই সুখ! 


আজীবন সুখদুঃখ এ ভীষণ তরঙ্গ-মাঝারে, 
এ দীনের ক্ষীণ প্রাণ আকুলিত অকৃল পাথারে; 
ক্ষণিক এ সুখদুঃখ লহ, প্রভু, চাহি না যে আর, 
চিরানন্দ ক'রে দাও এ হৃদয় তন্ময় আমার! 


বিদায়-লিপি 


একসটেম্পোর পত্র পেয়ে 
হয়েছি অবাক্‌। 
হাজার হ'লেও, দাদা, 
মরা হাতী লাখ। 
তোমার মঙ্গল-ইচছা 
হল্‌ না সফল, __ 
জীবন ফুরায়ে গেল, 
ভেঙ্গে যায কল। 


শেষ দান ৩৪৭ 


শেষ দান 


দাও, ভেসে যেতে দ.ও তারে। 
এঁ প্রেমময় পরমেশ-পাদোদক! 


তাহার চরণামৃত ছুটেছে যে অশ্রুরুপে, 
তারে দিও না গো বাধা। 


যেতে দাও। 
আমার মরাল-মন এ চলে যায় কার গান গেয়ে, 
শোন। এ ক্রোতোবেগে, মধুর তরঙ্গ তুলি, 
যেতে দাও! 


মুছিও না, ওটিও চলিয়া যাক্‌ 
আসিয়াছে যেথা হ'তে, 
সে চরণে ফিরে চলে যাক। 


* মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে কবিবরের পরমবন্ধু প্রথিতযশা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
(১৮৬১-১৯৩০) মহাশয়ের উচ্ছৃসিত কবিতায় লিখিত পত্রের উত্তরে রচিত। 


৩৪৮ 


রজনীকান্ত কাবা গুচ্ছ 


দিয়ে যাক্‌ এ তৃষায় কাতর 
পৃথিবীরে সুশীতল সুমধুর ধারা,_ 
অমর করিয়া যাক্‌ বহি। 
এঁ অশ্ুটুকু এ জীবন-মরালের পাথেয় মধুর, 
সেটুকু নিও না কেড়ে; 
দিতে চাই তারি পদতলে-__ 
যে দিয়েছিল অশ্রুতিক্ষা। 


আমার দয়াল অই- 

ব'সে আছে নিরজনে! 
আমারে দিও না বাধা,_ 

ভেসে যাই একমনে £ 


হাসপাতাল 


* এই কবিতাটি বঙ্গসাহিত্যে কবিবরের শেষ দান; কয়েক দিন পরেই তাহার লেখনী 
চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছিল । 





হাসপাতালে সাহিত্য-সাধনায় রজনীকাভ 


কাস্তকবি দুরারোগ্য ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হয়ে সাতমাসকাল 
(২৮ মাঘ ১৩১৬-২৮ ভাদ্র ১৩১৭) যাবত মেডিক্যাল কলেজ 
হাসপাতালে অবস্থান করেছেন। তাঁর গলায় অস্ত্রোপচার করার পর তিনি 
এই সাতমাসকাল দারুণ রোগযন্ত্রণার মধ্যেও পেনসিল দিয়ে খাতায় তার 
বক্তব্য লিখে সকলকে জানাতেন। সব খাতা না পাওয়ায় এবং যেগুলি 
উদ্ধার করা গেছে তার মধ্যে পেনসিল্রে লেখা কিছু কিছু বক্তব্যের 
পাঠোদ্ধার করতে না পারায় সম্পূর্ণ বক্তব্য প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি__ 
এ কথা কবির জীবনীকার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অন্যতম কর্ণধার 
শ্রদ্ধেয় নলিনীরঞ্রন পণ্ডিত তার “কাস্তকবি রজনীকাস্ত” (১৩২৮) গ্রন্থে 
জানিয়েছেন! মূলত নলিনীরঞ্জনের এই গ্রন্থে প্রকাশিত “রোজনামচা' 
₹শটি এখানে গৃহীত হলেও বর্তমান গ্রন্থে এর বিন্যাস ভিন্নতর এবং এই 
ডায়েরির পাদটীকায় উল্লেখিত পরিচয় বা বিবরণ “কাস্তকবি রজনীকাস্ত' 
গ্রন্থ ছাড়াও নানা গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকা থেকে বহু কষ্টে যথাসাধ্য সংগ্রহ 
করার চেষ্টা করেছি। সে-সব গ্রন্থ বা পত্রপত্রিকার নামোল্লেখ যথাস্থানে 
করেছি। 
এখানে উল্লেখ্য, এই “ডায়েরি ঠিক ডায়েরির মতো করে অর্থাৎ 
পরপর তারিখ উল্লেখ করে কবি লেখেননি। এর মধ্যে কিছু কবিতাও 
লেখা হয়েছে, যার অনেকগুলি বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে বা 
কোনো গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। 
-_ সম্পাদক 


বাবার মত ছেলে হয় না। 01 ০0156 (17616 210 ০১০61010151 একজন বল্লে যে, 
তোর বাপ মুখে মুখে কবিতা ক'রে কত পয়সা উপায় করে গে'ছে, আর তুই কি করিস? 
ছেলেটা বল্লে,__এ বাবা যা করতো, আমি তাই করি; তবে কথা কি জানেন,__ 
আমার যে কবিতে করা 
সাপের যেমন ছুঁচো ধরা, 
নিতাস্ত পেতৃক ধারা 
না রাখিলে রয় না। 
আমার যে কবিতে ভাবা 
সে কেবল মিছে ভাবা 
যেমন কবেছেন বাবা 
তেমন আব হয় না। 
০ চে সা 
/১110191)রা ছাদা করবার পর আমার গলাব দড়ি খুলে দিয়ে বলেছে_এখন 
দুনিয়ার মাঠে চরে খাও গে।১ 
ঙ রং চা 
না খেষে একদিন রাগ ক' বেছিলাম,-_কেউ আর খেতে বলে না। সন্ধ্যার সময় 
নিজেই চেয়ে খেলাম। সেই দিন থেকে প্রতিজ্ঞা করেছি যে, যদি রাগ কর্তে হয় তবে 
বেশ করে খেয়ে নিয়ে রাগ কর্ব। আর মুস্কিল কিছু নাই। 
ঞ্ চু ৮০ 


আমাকে দেখতে আজ যে মহাপুরুষ২ এ?সছেন, আমি তার আশীর্বাদ ভিক্ষা 
কর্ছি, পথে যেন আমার আর বিদ্ন না হয়। 
ঞ ঙ্ চে 
যা ভগবান্‌ করান, আমি তাতেই গা ঢেলে খসে আছি। আব বিচার করি নে। 
যা হয় হোক্‌। এক মৃত্/-_-তার জন্য ভগবানের পায়ে পণ্ড়ে আছি। 
্ ৬ সং 
এই ঘটনা মঙ্গলময় করেছেন, তার বিধান মান, তার উপর বিশ্বাস রেখে চিত্ত 
ছির কর। আমি যে মৃত্যুর অপেক্ষা করছি। 
চে ঙং চে 
ভগবান্ই তো আমার ভরসা, মানুষ তো আমার সবই করলে, তা তো 
দেখ্লেই। সবাই ব'ল্লে_ আর চিকিৎসা নাই। কাজেই ভগবান্‌ ভিন্ন আমার আব 
আশা নাই। 


১.১৩১৬ বঙ্গাব্দের ২৮ মাঘ (১০ ফেবুআরি ১৯১০) বৃহস্পতিবার বেলা ১২টায় 
রেসিডেন্ট সার্জন ক্যাপটেন 19011) ৬1716 কবির কঠদেশে অস্ত্রোপচার করেন। ৩০ মাঘ 
কবিকে মেডিক্যাল কলেজের “কটেজে' নিয়ে যাওয়া হয়। 

২. মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী (১৮৬০-১৯৩০)। 


রজনী-২৩ 


৩৫৬ রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 
৬ ঞ ৬ 


কি কর্বি আর, ভাঙ্গা কুলো ফেলে রেখে যা রে। আমি এখুনি ভগবৎ-কৃপায় 
বাঁচব, না হয় ম'রব। কেউ খণ্ডাবে না রে। 
ঞ ঙা ঞ 
ভাই রে তোমার দোষ কি? তুমি চেষ্টা ত কম কর নি। হস্ল না- বিধাতার 
মার, তোমার তো দোষ নাই। 
ঙ্ং কা চে 
বিশ্বাস হারালে তো একেবারেই সংসার শুন্য হয়, কোনও আশ্রয়, কোনও 
অবলম্বন থাকে না। যা আভাস পাওয়া গিয়েছে, তা যদি ভগবৎ-প্রেরিত পূর্বাভাস 
হয়, তবে আমাকে কেউ রাখ্তে পার্বে না। 
এ ও সং 
বিধাতার দয়ার যে দিন অভাব হয়, সেই দিনই কোন্খান থেকে কেমন 1795- 
(91905 ৯/৪%-তে এসে জুটে। 
রং 


০ ঙং 


ভাই কুমার৩, আমি যদি মরি,__আর কাছে থাক, ভাই, আমার কানে হরিনাম দিও। 


একজন এক কবিতার বই ছাপতে দিয়েছিল, তার মধ্যে ছিল-_ 
“পড়ে বজ্র, হানে পিচ, বহে প্রভঙ্জন।” 

[5855-এর [00901010 ব'ল্লে, আর সব তো বুঝলাম, “হানে পিচ-টা কি 
মশাই? 8870 বল্লে, অমরকোষ পড়েন নি? ওটা বিদ্যুতের নাম। পিচ বিদ্যুৎ 
চস01/7910 ব'ল্লে, অমরকোষের কোথায় আছে “পিচ মানে বিদ্যুৎ? 40170 বল্লে-__ 

“তড়িৎ সৌদামিনী বিদ্যুৎ চঞ্চলা চপলাপিচ।” 

এই রকম গল্প আমি এক মাস শোনাতে পার্তাম।__এত সংগ্রহ ক রেছিলাম। 

সং ৬ ঙ 

ভয় কি হিরণ!৪ মার কাছে যাই, সকলে গেছে। দেখি সে কেমন দেশ। মার 

কোল কেমন নির্মল, কেমন শীতল দেখে নি। 


০ ০ সঃ 


আমার দিন ঘুনিয়ে এসেছে, তোরা সব বস্‌- আমার কাছে, মা রে! 
ঞঃ ঞং ঞ 


হীরা,৫ বড় কষ্ট দিয়েছি, মাপ কর। আমার যাবার সময় সত্যি আমাকে মাপ কর। 
এই শেষ দেখা মনে করে আশীর্বাদ করে যান--“*শিবা মে পন্থানঃ সন্তু" 
বসলে । পথে যেন কোনও বিপদ না হয়। যেন সোজা নির্বিঘে চলে যেতে পারি। মন 


পপ শিস 


৩. দীঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার রায়। তিনি কবিকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করেন। 
৪. কাত্তকবির স্ত্রী হিরগ্য়ী দেবী। 
৫. তদেব। 


হাসপাতালে কাত্তকবির ডায়েরি ৩৫৫ 


স্থির কর্ব না তো কি? হিন্দুর ছেলে গীতার শ্লোক মনে আছে ত? “বাসাংসি জীর্ণানি? 
61০. অমন ত কতবার ম'রেছি। মর্তে মর্তে অভ্যাস হ'য়ে গেছে। 
ক ঞ ক 
মা আজ আমাকে এখনও আগুনে না দিয়ে কেবল শীতল কোলে স্থান দিয়েছেন। 
আমি আবার মার দয়া সহস্র ধারায় দেখছি তোরা দেখ্‌। 'মা জগদন্বা! “মা জগজ্জননি' 
ব'লে একবার সমস্বরে ডাক্‌ রে। ছেলে যেমন হোক্‌, মা তো তেমন মন্দ হয় না। মন্দ 
যে মা হ'তেই পারে না। 
ও ফু খং 
আমার প্রাণের হরি রে। হরি রে- কোলে তুলে নাও, হরি রে! আমি নিতান্ত 
তোমার চরণে শরণাগত হ*য়েছি। আর ফেল না। 
ও সং চে 
বিচলতি হই নি, হ'বও না। মা এসে ব'সে আছে। বিচলিত হব কেন? মা-ই 
কোলে নেবে। দেখ, এইবার তোর দাদার মাথা কেমন ঠিক আছে। মার কাছে বসে 
আছে কি না, তাই আর স্বপন দেখে না।৬ 
ং ফা ক 
হে দয়াল, প্রাণবন্ধু, হূদয়নিধি, এত কাল পরে কি আমার কথা মনে পণ্ড়ছে 
করুণাসাগর। আমি ধুলিময়, পাপী, শান্তিতে তো সব শোধ যায় না, তবে এত দয়া কেন হ'ল? 
ও রং ক 
আনন্দময়ি, আমার আরাধনার মা! আমার ভালবাসার মা! আমার বড় স্নেহের 
মা! আমার ক্ষমার ছবি মা! আয় কোলে নে। আমি পরিশ্রান্ত, বড় ক্লান্ত! 
ক ক ক 
কেন ভুলাও মা! কেন একেবারে একাস্ত তোমার পাদপদ্ম বড় কর না মা! সব 
ভুলাও মা রে! তোমার চরণ-পদ্মের অমৃত পাওঃশর আশায় ব'সে আছি মা রে। 
সঃ ফা মং 


আর কিছু চাইনে । পৃথিবীর সব দেখেছি, আর দেখতে চাইনে। আর দেখাস্নে। 
এতে একবিন্দু কায়িক সুখ, আর কিছু নাই। মা, আনন্দময়ি রে! রজনীকান্তের মা 
কোথা রে? কোল পেতে আয় মা! সোনার সিংহাসনে বস্‌ মা। বল, আমার ছেলে 
কৈ? আম়াকে মা ব'লে কাদ্‌ৃতো সে ছেলেটা আমার কৈ? মা ব'ল্লেই শেষ জীবনে 
চখে জল আসতো, মা ব'লে বড় কাতর হতো,_সে অধম ছেলেটা কৈ?মা রে, 
“আনন্দময়ী”৭ লিখেছি শোন্‌ মা! একবার ডেকে কোলে নে তো মা। আর আমি 
খেল্নায় ভুল্ব না। শ্রীচরণে স্থান দেবে, তবে এখান থেকে উঠৃব। 


৬. ছোট বোন ক্ষীরোদবাসিনীকে উদ্দেশ্য করে লেখা। 
৭. কবির 'আনন্দময়ী” আগমনী ও বিজয়া সংগীত-মুলক কাব্যগ্রন্থ! প্রথম প্রকাশ : 
১৯১০ স্ত্রী.। 


৩৫৬ রজনীকাত্ত কাব্যগুচ্ছ 
০ সং ঙ 


দয়াল, আর একদিন কণ্ঠ দে, দেবতাকে দেবতার নাম শোনাই। একদিন কণ্ঠ দে, 
দয়াল! খালি ওঁকেই শোনাব, তারপর কণ্ঠ বন্ধ করে দিস্।৮ 
ফু নং ঙঃ 
যখন 079180017 (৪০1০-এ শুইয়ে আমার গলায় ছেঁদা করে দেওয়া হল ও 
নিঃশ্বাস ঝড়ের মত গলা দিয়ে বেরুল, তখন মনে হল যে, দয়াময় বুঝি নিজ হাতে 
নিঃশ্বাসের কষ্ট ভাল করে দিলেন।৯ 
০ ক চু 
আমায় পাগলা বাবাকে এনে দিন, একবার দেখি। আমি ভিক্ষা করে খরচ 
দেবো।১০ 
র্‌ ঙ্ ক 
আজ সকালে 1০৮০-এর মধ্যে 91০9৫ ০10! আটকে প্রাণ যাবার মত হয়েছিল। 
আমার »/০ি সাহস করে 1৪১০ খুলে নূতন 08০ পরিয়ে দিলে তবে বাঁচি। সে 01০০ 
০10( যদি দেখ তবে অবাক্‌ হবে। একেবারে (১০-এর মুখ 1০০ ক'রে দিয়ে বসে থাকে। 
চে ঙ্ ফু 
একটা বড় ০10 এসে বেধে গেল, তা নল দিয়ে কি গলার ছিদ্র দিয়ে বাহির 
হওয়া অসম্ভব; কাশতে কাশতে হয়রান হয়ে গেলাম। হেমেন্দ্র এসে 00০০ দিয়ে 
টেনে বের করলে তবে বাঁচি। 
চে ঞ ঞফ্‌ 
আমার মনে হয় যে, ভগবান্‌ কষ্ট দিয়ে দিয়ে বাঁচাবেন। এত লোক দু'হাত তুলে 
আশীর্বাদ কর্ছে, এ কি সব বার্থ হবে? আর এই বুড়ো অথর্ব মা? 
এ শা 


নু 


এ সুখের হাট ভেঙ্গে বড় অসময়ে নিয়ে যায়। 


চি ্ং 


ভয় পাই নাই। যাব ব'লে ভয় করি নে। এ আনন্দবাজার ছেড়ে যেতে কষ্ট 
হচ্ছে-ভয় হয় না। 
এ ঞ্ সং 
সেবার তো বাঁচিয়ে দিয়েছিলে, এবার প্রার্থনা কর ভগবানের কাছে- যে বাঁচি; 
নইলে যে আনন্দ-বাজার ভেঙ্গে যায়। 


পলাশী পদ পপ পাপী 


৮. কাশিমবাজারের মহারাজ মশীন্দ্রচন্দ্র নন্দী রজনীকান্তের কণ্ঠে স্বরচিত তত্সংগীত 
শুনতে চেয়েছিলেন! এজন্যে ব্যাকুলভাবে রজনীকাস্ত একথা লিখেছিলেন। 

৯. রজনীকান্তের গলায় দুরারোগ্য ক্যান্সারে ক্ষত হয়েছিল । অনেক রকম চেষ্টার পর 
অবশেষে কবির কঠদেশে অস্ত্রোপচার করতে হয়। হাসপাতালে ভর্তি হয়ে সুপসিদ্ধ 
অস্ত্রচিকিৎসক 18001 810 সাহেবের অধীনে ছিলেন। অস্ত্রোপচাব করেন 087. )তথাঞা। 
৬1115 (২৮ মাঘ ১৩১৬)। 

১০. কাচড়াপাড়ার সিদ্ধ সন্ন্যাসী পাগলাবাবা। কবি শুনেছিলেন পাগলাবাবার ওষুধ খেলে 
রোগ সেরে যায়। ওধুধও আনানে। হয়েছিল কীচডাপাড়া থেকে। কিন্তু কোনো ফল হয়নি। 


হাসপাতালে কান্তকবির ডায়েরি ৩৫৭, 


আর হ'ল না, অনেক চেষ্টা করলেম। আমার এই আনন্দ-বাজার রইল, দেখিস্‌। 


1৬9 1068 11 21015 15, 0181 ৮/০ 08111 1701 (0 580116106 21) 1111001)1 
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ঙঃ সং নং 


তুমি লক্ষ্্ী১১, ঘরে এয়েছ,_তোমার পুণ্যে যদি বাঁচি। যত সুন্দরী বউ দেখি__ 
তোমার মত ঠাণ্ডা, তোমার যত লজ্জাশীলা, তোমার মত বাধ্য কেউ না। সাদা 
চামড়ায় সুন্দর করে না-_স্বভাবে সুন্দর করে। যে তোমাকে দেখে, সেই তোমার 
ংসা করে। এমনি প্রশংসা যেন চিরদিন থাকে । ভাল করে তোল; ভগবানের কাছে 


প্রার্থনা কর সেরে উঠি। 
এ ঞ ঞঃ 
দিদি, যাবেন না। আমার রাত আজ আর যেতে চায় না। আপনার পায়ে পড়ি, দিদি। 
ঙং ঞ্ ং 


দেখ, হিরণ১২! আমার শ্রাদ্ধে বেশি খরচ কর না। কিন্তু যেমন পিপাসা তেমনি 
খুব জল দিও। আম উৎসর্গ করিও! জল দিতে কৃপণতা কর না। বড় পিপাসায় 
ম'লাম, জল দিও । বুদ্ধি যে দেহাত্মিকা তা ঠিক বুঝলাম না। কি জানি যদি আমায় 
দয়াল বলে যে হ্যা, এ অধম সেটা বুঝে ছিল, তবুও জল দিও। তিনি যদি আমাকে 
জল দেন-_জল খাব। নইলে আর নয়। আর 'দখ, শ্রাদ্ধের পূর্বেই সব রাজাদের 
কাছে লিখো যে, দশ দিনে শ্রাদ্ধ হবে- এক্ষণে কিছু বেশি টাকা নেওয়া উচিত নয়। 
কারণ রাজারা বল্বে._ আবার এই অনাথ পরিবারকে এখনি সাহায্য কর্‌তে হবে? 
যা হয়; সুরেশ১৩ প্রভৃতি বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখো। 

হিরু রে, আমরা খেতে যে পাচ্ছি এ ত পরম সৌভাগ্য । তখন কেঁদেছিলি রে, 
আমার মনে আছে। 


১১. বড় পুত্রবধূ গিরীন্দ্রমোহিনী দেবীকে উদ্দেশ্য করে লেখা। 

১২. রজনীকান্তের স্ত্রী হিরগ্নয়ী দেবী। ঢাকা জেলার অন্তর্গত মানিকগঞ্জ মহকুমার 
বেউথা গ্রাম-নিবাসী স্কুল -বিভাগের ডেপুটি ইনস্পেক্টর তারকনাথ সেনের তৃতীয়া কন্যা 
হিরগ্নয়ী দেবীর সঙ্গে রজনীকান্তের বিবাহ হয় ১২৯০ বঙ্গাব্দের ৪জ্যৈষ্ঠ। আদর করে তিনি 
স্ত্রীকে ডাকতেন হিরণ, হিরু, হীরা ইত্যাদি নামে। 

১৩. কবির শ্যালিকাপুত্র সুরেশচন্দ্র। 


৩৫৮ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


ক ক সঃ 


হিরণ, আমার প্রাণ বড় অস্থির হলে তুমি নিজে বলো, “হরিবোল” হরিনাম 
আমার কানে যত দিতে পার। আমার মুখ বন্ধ হ'য়েছে- কান বন্ধ হয় নি। 

আমাকে বিপদবর্জিত স্থানে নিয়ে যাও হরি! নিয়ে যা মা! আমাকে আর এই 
বিপদের স্থানে রাখিস্‌ না মা, এই বাহ বস্তুর সঙ্গে আমার সম্পর্ক তুলে নাও। মাগো, 
করুণাময়ি, কোলে নে মা। 

বড় কঈ, রে হীরা, বড় কষ্ট। হরি হে দয়াল, সোজা হয়েছি আর মের না। 
এখনও নাও। আর কিছু ক' র্বো না, হরি! এখন তোমার কাছে টেনে নাও। আমার 
যে দোষটুকু আছে, তা তোমার পায়ের ধুলো আমার মাথায় দিলেই সব চলে যাবে। 
হরি, আমি ডাকি নি, এখন ডাকাও । আমি তোমায় ভালবাসি নি, আজ বাসাও। তুমি 
না হ'লে আমার বল কোথায় হরি? তোমার কাছে টেনে নাও, শীঘ্র টেনে নাও। 
দয়াল, ০০59৮ 


এক হিরা রাত নিনিভিন্: নানার 
পাইয়া-_লট্কাইয়া জারি করিলাম ।” কিন্তু একান্নবর্তীটা লিখ্ছে-_ “৫১বর্তি।” 


সাহাজাদপুরে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় এক ছেলে সাহিত্যের উত্তরের কাগজে 
| “এমন সহজ প্রম্ন কভু দেখি নাই। 
কিন্তু আমি হতভাগা কিছু লিখি নাই।।” 
আমি যে কত রকম দেখেছি, তা বল্লে শেষ হয় না। 


+৫-[২2% কেন জান? ঠ& 15 2 011070৬/) 00120110069, 

চে ঞ ক 

শ্রীশচন্দ্র চৌধুরী যখন ম"রে গেল, তখন তার এক মুসলমান-বন্ধু শ্রীশবাবুর 
ছেলেকে লিখ্‌লে যে, “বন্ধু “শশ্চন্দ্র চৌধুরীর মৃত্যুতে বড় ব্যথিত হ'য়েছি।” 


চন্দ্র*+৪ দাদারে ভাই! মনে রেখো, আর বুঝি পাড়ি দিতে পার্লাম না। 
আজকার রাত্রি একটু আশঙ্কা লাগছে। আমাকে নেবে নেবে লাগে । এই সুখের হাট 
ভেঙ্গে দিলাম রে ভাই। দুখিনী রমণী ব'ল, তারে তুমি দেখ" রে। ওরা যে কিছু 
কর্ছে- জানে না ব'লে কত গাল দিয়েছি। ভাই রে. না খেয়ে যেন মরে না। 
আমার বউ যে না খেয়ে ম'রে গেলেও জানাবে না যে, চাল নাই। উপবাস 
করবে--এ গুলো দেখো। 


১৪. কুষ্িয়ার প্রথাত উকিল চন্দ্রময় সান্যাল রজনীকান্তের সাধ্যায়ী ছিলেন। 


হাসপাতালে কাস্তকবির ডায়েরি ৩৫৯ 
ঙ ঞ রঃ 


সব প্রার্থনা কি মঞ্জুর হয়? 
ইচ্ছা অনুসারে যখন কার্য হয় না সবাকার, 
তখন ইচ্ছা পরে ইচ্ছা আছে, সন্দেহ আর নাহি তার। 
-_বাউল হরিনাথ। 


ভগবান্‌ সকলেরই হৃদয়ে আছেন। গঙ্গা, কাশী প্রভৃতি সব মনেই-_ 
ইদং তীর্থং ইদং তীর্থং ভ্রমস্তি তামসা জনাঃ। 
আত্ম-তীর্থং ন জানস্তি কথং শাস্তি বরাননে।। 
আমার চোখের জল নয়,_-মা আমাকে বড় মলিন দেখে আমার চোখের মধ্য 
দিয়ে চোখের জল ফেল্ছে। 
দেখুন, আমাকে এ কদিন যেমন দেখেছেন, তার চেয়ে একটু ভাল দেখছেন না? 
শাস্তি, স্বস্ত্যয়নে নিশ্চয় গ্রহ প্রসন্ন হয়েছে বল্‌্তে হা.ব। 
আমার দয়াল তারকেম্বর যদি রক্ষা করেন, তবে ওরা চুপ করুক, নইলে অন্য 


01716100170 ৬৪0০1) কর। 
্ সং মা 


ভগবৎ-শক্তি ভিন্ন আমার ওঁষধ নাই। 

তবু আজ ভগবান্‌ আমাকে নিজের পায়ের তলে একট স্থান দিয়েছেন। আমাকে 
ভগবান্‌ দয়া ক রেছেন। 

হেমেন্দ্র১৫ সেই শুরু থেকে আছে। আমার জন্য বুক দিয়ে পড়ে আছে-_ বাঁচিয়ে 
রেখেছে। আমার কাছে বসে আছে, যেন “নিবাত নিঙ্কম্পমিব প্রদীপম্।” হেম, তোমার 
মত মন্দনিদ্র কে হবে? বসে আছে, না ঠায় বসে আছে-_ব্যাসদেবের ন্যায়। 

আমি মৃত্যুর অপেক্ষা কর্ছি। আমার ব্যারাম যে অসাধ্য। বেদ-বাক্ বল্ছি না, 
তবে যা খুব সম্ভব তাই মানুষ বলে, আমিও তাই ব'ল্ছি। তবে তৈরি হ'য়ে থাকা ভাল। 
খুব ঝড় ব'য়ে যাচ্ছে, নৌকা ডুবে যাওয়াই ত বেশি সম্ভব, সেই ভেবেই লোকে হরিনাম 
করে। আমাকে আর আশা না দেওয়াই ভাল। কারণ আশা হ'লে, এই শরীরেও সংসারে 
জড়িয়ে পড়ি, চিত্ত ভগবানের দিকে যায় না। বাচব না মনে হ'লেই আমার এখন বেশি 
উপকার। কারণ সুস্থ থাকলে কেউ বড় দয়ালের নাম নেয় না। 


১৫. হেমেন্দ্রনাথ বক্সী। মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র । 


৩৬০ বজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 
০ চু চে 


এ কি বিকাশ! একি মৃত্তি প্রেমের! সখা, প্রাণবন্ধু, প্রাণের বেদনা কি বুঝেছ? এই 
যে তোমার নামে আমার বুড়ো দুখিনী মা পণ্ড়ে আছে । ৮০ বৎসর বয়স হ'ল। তুমিই 
বল, তুমিই ভরসা । তুমিই দয়াময়__বাঁচাও। আমি সব দেখেছি । আমাকে যে ক্ষমা 
কারে কোলে নেবে, এট তুমি। 


সকলই অন্ধকার, আন বন্বান্ব, লি কোথা যইতছি বি না 


আমার দয়াল 4 
যাতনা-বিচ্যুত কর। এই ক্ষুধা-পিপাসা তোমার পায়ে দিলাম। তোমার নাম করলে 
কষ্ট কত কমে, কত আয়েস পাই। 

আমার দয়াল জগদ্বন্ধু ডাকে, আমার মা ডাকে, আমার জগতের জননী ডাকে। 
না, ভাই রে জুলে পুড়ে মসলাম। আগুনে ফেলে দিয়েছে । আর ভাল-মন্দ নেই। 


মার কোলে যাবার জন্য কি আনন্দ হয়েছে! সত্য আনন্দ! 
রং ঞং ০ 
আগে ভাক্তুম বই দু'খানা১৬ যদি পারি, তবে দেখে যাই। সে সব ভগবানের 
চরণে সমর্পণ করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েছি। তা আর ভাবি নে। মরি-_ বেশ, বাঁচি-_ 
বেশ। তার যা ইচ্ছা তাই হোক। ভাব্ব কেন? 
ও ফু ০ 
আমি যে বিচার দেখ্ছি-_-50107010; এমন আর হয় না। 9৮৮-)0086 
মুন্সেফের সাধ্য নেই এমন বিচার কবে। আমার সম্বন্ধে যে বিচার হচ্ছে, আমাব 
কথাটি বলবার 1 যে, 70001151100]! 5 91011109101 1099 ১০৮০০; এ 
বড জবর 7581 0০০, অন্রাত্ত- নির্দোষ। আমার কথা শুনুন, আমাকে নিরুত্তর 
করে বেত মার্ছে। 
৩ ক ০ 
ভগবান্‌, আমার ত শারীরিক কষ্ট। আমার আত্মা ত কষ্ট-মুক্ত। দেহ মুক্ত হ'লেই 
আত্মা কষ্ট-মুক্ত হবে। তবে আত্মাকে দেহ-মুক্ত কর। দয়াল, আর দেহ চাই না। দেহ 
আমাকে যত কষ্ট দিচ্ছে। আমার আত্মাকে তোমার পদতলে নিয়ে যাও। 
চে চে ০ 
খালি হরি বল্‌, বল্‌ হরি বল্‌, বল্‌ হরি বল্‌, খালি হরি বল্‌, আর কিছু নাই শুধু 
হরি বল্‌; আর চাইনে কিছু-_-শুধু হরি বল্‌, হরি বল্‌। এই রসনা জড়ায়ে আসে, বল্‌ 
হরি বল্‌। 


১৬. "বাণী' (প্রথম প্রকাশ: ১৩০৯ ব.) ও “কল্যাণী" (প্রগম প্রকাশ: ভাদ্র ১৩১২) কাব্য 
গ্রন্থ দুখানির উল্লেখ করেছেন। ১৩১২ বঙ্গাব্দে 'বাণী'র ২য় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 


হাসপাত'লে কাত্তকবির ডায়েরি ৩৬১ 
ঞ: ক ঞঃ 


আমার দয়াল ভগবান্! আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করে আমাকে তোমার 
করুণা-চরণে স্থান দাও, ভগবান্‌। 


চে ঙ ঞ 


উরি বাহিত 2 


নিননরকাটি হর রারা জানার রন নার 
বুঝতে পার্ছি না। তবে আমাদের বিবেচনায় ষেটা সব চেয়ে ভাল বন্দোবস্ত সেইটেই 
আমরা ক'রে থাকি; বিধাতার ইচ্ছা তেমন না হ'লে সমস্ত উল্টে পাল্টে যায়। এ 
তো রোজই দেখুছি। কিন্তু তার ইচ্ছা যেমনই হউক, যা হবার হবে ব'লে ব'সে থাকা 
কি তার অভিপ্রায় হ'তে পারে? তোমার বুদ্ধিতে যেমন হয় তেমনি ক'র্তে থাকো, 
তারপর তিনি আছেন। 

এরা১৭ বলে যে একদিন 019০4।7 হয়ে বাসা ভেসে যাবে। সেই দিন ভয় 
করো না; 0190 5101 করো না; দুই তিন দিন ধ'রে এই রকম 0106011% হবে 
সমানে ।১৮ 

দেখুন ব্রজেনবাবু৯৯ এ কষ্ট আব কষ্ট ব'লে মনে করি না। আমাকে আগুনের 
মধ্য দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে যে, খাদ উড়িয়ে দিয়ে খাটি করে কোলে নেবে; নইলে ময়লা 
নিয়ে তো তার কাছে যাওয়া যায় না! এ তো মার নয়, এ তো কষ্ট নয়”-এ প্রেম, 
আর দয়া। আমি বেশ বুঝতে পার্ছি, আমাকে পরিষ্কার করে নেবে। গায়ের ময়লা 
মাটি ঝ'রে পণ্ড়বে কেমন করে-_বেতের আঘাত না দিলেঃ আর এই মার যদি 
মরণের পর মার্‌তো, আমার কষ্ট হতো, বারণ সেখানে আর শুশুষা কর্বার কেউ 
নেই। সেই জন্য স্ত্রী-পুত্রের সামনে মার্ছে যে, কাজও হয়, কষ্টও একটু লঘু হয়। 
ভাইরে এ তো মার নয়, এ যে রোজকার প্রত্যক্ষের মত অনুভব। রোজ মারে আমি 
কি দেখি না? আমি মার খাই পণড়ে, দেখ্বার চোখ আমার নাই। মতি ভগবদভিমুখী 
ক'রবার জন্য এই দারুণ রোগ, আর দারুণ ব্যথা, আর কষ্ট। 

র চে মং 

তখন আমাকে যা লিখিয়েছিল তাই লিখেছিলাম, এখন যা ভাবাচ্ছে তাই 
ভাবৃছি। রাত্রিতে ঘুম আসে না, রোগী মনে করে, রাত আসে, না যম আসে; 
আমার মনে হয় রাত এলেই বেশ নীরব নিস্তব্ধ হয়; তখন মার খাই বেশি, আর 
প্রেমের পরীক্ষায় পণ্ড়ে কত সান্ত্বনা পাই। কষ্ট মনে হয় না, বেশ থাকি। 


১৭. ডাক্তাররু। 

১৮. একদিন রজনীকাস্তের গলার ছিদ্র থেকে প্রচুর রক্তপাত হওয়ায় কবির জননী ও 
পুত্রকন্যাগণ শঙ্কিত হয়ে পড়লে কবি একথা লেখেন। 

১৯. ব্রজেন্দ্রনাথ বক্সী। 


৩৬২ রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 
ও সং ০ 


ক্ষীরো, তুই ত চল্লি, কিন্তু আমাকে চিতার আগুনে তুলে রেখে গেলি! রোহিণীর 
শোক আমার মরবার দিন অনেকটা আগিয়ে এনেছে। ভগবান শীঘ্রই তার সঙ্গে 
আমার দেখা করিয়ে দেবেন।২০ 


সং ঙ ও 


মোমবাতি কি 73017591155? মোমবাতি নইলে বাহ্যে হয় না। 
রহ ০ ০ 


আমি আমার রাজসাহীর অক্টালিকা ছেড়ে যখন কুঁড়ে ঘরে এসেছি তখন শরীর 

তো ভাল থাকার কথাই নয়। এটা ০০18০ কিনা?২১ 
ক সং ০ 

আমি অত দুর্বল হই নি যে, দুই পা হাটতে 1৫811 বেশি 001০1] 1০৪ কববে। 
সে নবীন যুধকদের, আর যাদের বে" হয় নি। আমাদের 92110 51881217[ হ'য়েছে। 
[55011911010! নাই। তোমাদের যদি কেউ 1)॥ বলে, তার মুণ্ড ছিড়ে রক্ত পান কর; 
আমাদের বল্‌্লে, আমরা বলি--“নীচ যদি উচ্চ ভাষে, সুবুদ্ধি উড়ায় হাসে।” ঠিক 
তাই। সেইজন্য বলি, তোমাদের নিশি 0০11১ খুব বি 

ওরা যখন গা ফুডে, কি অস্ত্র করে, টনসিল ব্রন পদার্থ। 
কিন্তু যখন ৬1511 নেয় বর আমরা প্রাণী। 

ঞ ঞ্ 

একখানি পূর্ববঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের লেখকদিগের মাসিক পত্রিকা২২ বেরুচ্ছে, 
শুনেছেন? তাতে আপনারা কল্‌কে পাবেন না। তাহা পশ্চিমবঙ্গ ছাড়া পূর্ব, উত্তর, 
ঈশান, নৈখত সমস্ত বঙ্গের লেখকেরা লিখবেন। বাদ এই-_-পশ্চিম ও দক্ষিণবঙ্গ। 
অর্থাৎ বাঙ্গালরা ভারি চ'টে গেছে আপনাদের উপর। কোন্‌ বইতে ভাষার বিভ্রাটে 
দু'একটা বাঙ্গালে কথা বেরিয়েছিল, এরুপ প্রবাদ; তারি সমালোচনায় বাঙ্গাল ব'লে 
ঠান্টা করাতেই এই অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হচ্ছে! আর তোমাগো পরিিকায় লিখুম না। 
২০. কবির ভগিনীপতি রোহিণীকাস্ত দাশগুপ্তের (সহোদরা ক্ষীরোদবাসিনীর স্বামী) 
মৃত্যুতে বিধবা ভগ্নীকে উদ্দেশ্য করে লেখা । দেশে ফিরে যাবার সময়ে ক্ষীরোদবাসিনী 
হাসপাতালে কবিকে প্রণাম করতে এসেছিলেন। 

২১. মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালের কটেজ নং ১২-৩৩ অসুস্থ রজনীকান্তের থাকার 
ব্যবস্থা হয়েছিল। ১৬১৬ বঙ্গাব্দেব ৩০ মাঘ (১২ ফেবুআরি ১৯১০) শনিবার তিনি কটেজ 
ওয়ার্ডে আসেন। মেডিকাল কলেজে ভর্তি হয়ে (১৩১৬, ২৮ মাঘ) প্রথমে তিনি কাউনসিল 
ওয়ার্ড ও জেনারেল ওয়ার্ড-এ থাকার দু'দিন পর সপরিবারে থাকার জন্য এ কলেজের ৪র্থ 
বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র হেমেন্দ্রনাথ বন্সী এই কটেজ-ওয়ার্ডে থাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। 

২২. ঢাকা থেকে প্রকাশিত মাসিক পত্রিকা প্রতিভা" (সচিত্র)। শ্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়. 
এম. এ. পাত্রকাটির প্রকাশক ছিলেন। প্রথম প্রকাশ: বৈশাখ ১৩১৮1 "প্রতি সংখ্যার মুল্য 
ডাকমাসুলসহ চাব আনা। বার্ষিক মূল্য ডাকমাসুলসহ দুর্টাকা ছয় আনা', 'প্রতিভা"র ১ম বর্ষের ২য় 
সংখায় (জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮) অসমাপ্ত “রজনীকান্তের আত্মজীবনী" প্রকাশিত হয়। দ্র. এই গ্রন্থের ৩৮৮ পৃ. 


হাসপাতালে কাত্তকবির ডায়েরি ৩৬৩ 


কি ব'ল্ব পত্রিকা বেরোবার আগেই ম'লাম। নইলে বাঙ্গালের চোট দেখিয়ে 
দিতাম। তা কি করব, ভবতারণ ডেকে নিলেন, যে রকম হল্দে হ'য়ে উঠৃছি। 


বড় পিপাসা, জ্ঞান২৩ রে বাবা, এই ত দেহের পরিণাম। বাবা আমার, কাছে 
এসে ব'স। 
রক ঙং ফা 
এবার বাবা তারকেশ্বর তোমার মুখ রাখ্লেন। বাবার দয়ায় তোমার মুখ থাকৃল। 
এবেলা ভালই বোধ হচ্ছে। তোমার চরণের ধুলোয় ভাল লাগছে ।২৪ 
ক ক ক 


এ একখানা সম্পত্তি করে থুয়ে গেলাম।__বাজারের পয়সা নাই__দু'খান বেচে 
বার আনা দিয়ে বাজার কর। এই “অমৃত আর “আনন্দময়ী” তোমার বাজারের পয়সা 
হীরা রে!২৫ 

আমার কাছ ছাড়া হ'য়ে থেক না। তোমাকে মিনতি কর্ছি, আমি যে ব'সে 
থাকতে পারি না। 

স্‌ ক ঙ 

আজ কত পিপাসা যে সংবরণ করেছি হিরণ, তবু কেউ জল দেয় নি। পিপাসার 
আর শেষ নেই। যে কষ্ট রাত্রিতে গিয়েছে, তা আর লিখে কি কর্ব? তারপর তোমার 
দীর্ঘ অদর্শন। না দেখ্লে প্রাণটা আমার অস্থির করে, ফাপর করে। মনে হয় ম'লাম বুঝি। 

সা ক ফা 

আর তো হ'ল না হিরণ! আমাকে ছেড়ে থেকো না। অন্ধকার হ'য়ে আসে। 
মাছ-টাছ সব রেখে এস। আর কিছু চাই না! 

শ ৩ রং 

কষ্ট চক্ষে দেখলে? আমার পাপের শাস্তি ভোগ কর্ছি। তা না হ'লে কি এমন 

শাস্তি হয়? ভগবান কি অবিচার করেন? জীব নিজের কর্মফল ভোগ করে। 
ও চে ৬ 


দেখুন, শাস্তি না হ'লে প্রায়শ্চিত্ত হয় না। কত জন্মজন্মান্তরের পাপ পুঞ্জ হয়ে 
আছে; ভগবান্‌ তো উচিত বিচার কর্বেনই; তার শাস্তি দেবেন না? এই শাস্তি ভোগ 
করছি; এতে দেহমনের প্রায়শ্চিত্ত হচ্ছে। যেমন তেতো অধুধ খেয়ে কষ্ট কিন্তু বড় 
উপকারী, এ শাস্তিও আমার তেম্নি। এতে বড় উপকার হয়। চিত্ত একেবারে পৃথিবীতে 


২৩. কবির মধ্যমপুন্র জ্ঞানেন্দ্রনাথ। 

২৪. পুত্রের আরোগ্যকামনায় তারকেশ্বরে মা মনোমোহিনীর ধর্না দেবার কথা বলা 
হয়েছে। 

২৫. “অমৃত' (নীতি কবিতা) গ্রন্থের প্রকাশ ১৯১০ খ্বীস্টাব্দে, “আনন্দময়ী' (আগমনী 
ও বিজয়া-সংগীত) গ্রন্থের প্রকাশ ৫.১০.১৯১০ স্ত্রী. পাঠক-সমাদূত গ্রন্থ দুটির চাহিদা ছিল 
তখন অত্যন্ত বেশি। 


৩৬৪ রজনীকাম কাব্যগুচ্ছ 


শান্তি না পেয়ে ভগবানের দিকে ছোটে। তাই বলি যে, এ বড় মঙ্গলজনক কষ্ট পাচ্ছি। 
তাই সহ্য ক' রতে পার্ছি। তিনি ইচ্ছাময়, তার ইচ্ছা হলে বাঁচতেও পারি। 


এই দেহাত্মিকা বুদ্ধি হ'য়েই যত কষ্ট নইলে শরীরের পীড়ায় কেন কষ্ট হবে। 
শরীরটা তো খাঁচা, ভেঙ্গে গেলে পাখিটার কষ্ট, কি? ওটা তো দেহের বেদনা । ওতে 
কষ্টজ্ঞান না করলেই হয়। 
ঙ্ং ও ০ 
বাস্তবিক মানুষের মধ্যে অসাধারণত্ব কিছু দেখলেই আনন্দ হয়. লোকে তাকে 
আদর্শ করে। 
চর ০ সং 
আমি এখন ভগবানের নামে আছি। আমার বাথা না কম্লে আর প্রাণী হত্যা 
কর্বো না। 
বড় মায়ায় জড়িত হ'য়েছি। এই সুখের হাটে দুঃখও অনেক আছে, তবু সুখগুলো 
তো মিষ্টি, দুঃখগুলোও মিষ্টি লাগ্ত। সেই হাট ভেঙ্গে চলে যেতে ক্লেশ হয়। কিন্তু 
তা শুনে কে? 
ঙং সং সা 
সে জগৎ ভালবাসে, আমাকে ভালবাসে না? তাকে ভূলেছিলাম, তা সে 
ছেলেকে ছাড়বে কেন? যেমন করে বাপের কথা মনে হয় তেম্নি করেই মার্বে। 
আর বাপ তো যেমন তেমন বাপ নয়, যে বাপ সব দিয়েছে! 
মং ঞ্ শং 
যার দেহাত্বিক! বুদ্ধি তার কষ্ট। দেহ যে কিছুই নয়, তা বুঝতে পার্লে গলার 
বেদনায় আমায় কি ক'র্তে পারে? 
ঙ ঞ রং 
সেদিন আপনি ত আমার মায়ের কাজ করেছিলেন। আপনি ন! থাকলে, আমি 
তখনই এ বাড়িতে মরতাম। আজ পর্যস্ত বেঁচে আছি,__সে কেবল আপনার কৃপায়। 
আপনি উৎসাহ দিলেন, কোন ভয় নাই জানালেন, তাই আমি মেডিকেল কলেজে 
আসতে পেরেছিলাম।২৬ 


২৬. চিকিৎসার জন্য রজনীকান্ত সপরিবারে কলকাতায় এসে সার্পেন্টাইন লেনের 
বাসার উঠেছিলেন। রোগ বৃদ্ধি পাওযায় প্রসিদ্ধ ডাক্তার যতীন্দ্রমোহন দাশগুপ্ত ডাক্তার বার্ড 
সাহেবকে নিয়ে কবিকে দেখাতে এনেছিলেন। কবির শলায় অস্ত্রোপচার ভিন্ন উপায় নেই 
দেখে ডাক্তার যতীন্দ্রমোহন মেডিক্যাল কলেজে কবিকে ভর্তির ব্যবস্থা করেছিলেন। 
অস্ত্রোপচারের পরে ঘতীন্দ্রমোহন কবিকে দেখতে এলে কবি একথা লিখে জানিয়েছিলেন। 


হাসপ'তালে কাস্তকবির ডায়েরি ৩৬৫ 


সত্য সত্যই শরৎকুমার, অশ্বিনী দত্ত, পি. সি. রায়, নাটোরের মহারাজা, মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী২৭ প্রভৃতি আমাকে যে ভাবে সাহায্য করছেন ও যে ভাবে আশা দিয়ে 
পত্র লিখছেন, আমি শুধু উকিল হ'লে, আমাকে এতখানি অযাচিত সম্মান করতেন 
কি না সন্দেহ। 
চে ০ ০ 
আর দেখ্বেন কি? আমার স্ত্রীর যেন বৈধব্যের সম্ভাবনা হ'য়েছে,_অশ্থিনী দত্ত, 
পি. সি. রায়, কাশিমবাজার, দীঘাপতিয়া--এঁদের তো সে রকম দুঃখ হ*বার কোনও 
সম্ভাবনা নাই, তবু তারা আমার জনা কাদেন। ধন্য বঙ্গদেশ! ধন্য সাহিত্যসেবার 
গুণগ্রাহিতা! 
রঃ সা ৮৪ 
আমার মনে হয়, আমাকে এই বিদ্বন্মগ্ুলী, সাহিত্যানুরাগী বঙ্গসমাজ যেমনটা 
দেখালে তা 011706 11 11161715101 01130176811 11007900016. তোমরা তো সব 
খবর জান না। তারা এই দুঃসময়ে আমাকে শুধু মুখের ভালবাসা দেন নি-__503121- 
(181 1৩17 দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছেন।২৮ 
ও ঙ ঞং 
20108111। 10902107)011-এর লোক দেখলে আমার বড় আনন্দ হয়, ওরা 
নিষ্পাপ, নিষ্কলঙ্ক। আমরা যেমন 010010 17 18৬ নিয়ে বিচারকের চোখে ধূলো 
দিতে চাই, তেমনি অন্যান্য ব্যবসাতেও 4151107950/ আছে। ওঁদের কাজে 
01510178513 নেই, মেকিও চল্বার উপায় নেই। 
ফং ঙং ও 
দেবতা, আশীর্বাদ ক'রে দিয়ে যাও। সমস্ত সারল্য আশীর্বাদরুপে আমার মাথায় ঢেলে 
পড়ুক। দেবতা, কতদিনের বাসনা যে পূর্ণ হদ. পথে দেবদর্শন হ'ল, গিয়ে ব'ল্ব। 
ও ঞং 


আশীর্বাদ করুন, যেন মতি ভগবন্মুখিনী হয়। তার প্রতি বিশ্বাস, ভক্তি অচলা হয়, 
আর সংসারে আমার কে আছে? আমি মহা আহ্বানে যাচ্ছি। তিল তিল করে যাচ্ছি। 

ভাই, ভজন-সাধন কিছুই জানি না! আমার দয়াল ভগবান্‌ দয়া করে যদি চরণে 
স্থান দেয়, ভাই রে! 


২৭. কাশিমবাজারের মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী নিজের খরচে কবির “অভয়া' কাব্য গ্রন্থ 
দু'হাজার কপি ছাপিয়ে দেন। তিনি বহুকাল যাবত কবির বিপন্ন পরিবারকে নিয়মিত মাসিক 
অর্থসাহায্য করেন। রজনীকান্তের মৃত্যুর পর তার যাবতীয় বন্ধকী সম্পত্তি তের হাজার টাকা 
ধার দিয়ে উত্তমর্ণদের কাছ থেকে ছাড়িয়ে দেন দানবীর মহারাজ। 

২৮. বাংলার জনসাধারণ, স্ত্রীপুরুষ, ধনী-নির্ধন অনেকেই রজনীকাস্তকে বিভিন্ন প্রকারে 
সাহায্য করেছেন। কবির রোগদগ্ধ দেহে শাস্তির প্রলেপ দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন কবিকে 
পত্র লিখে, গ্রন্থ ক্রয় করে, নানা দ্রব্য উপহার দিয়ে, আর্থিক সাহায্য করে কবিকে বাঁচাতে 
চেষ্টা করেছেন। 


৩৬৬ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আমার এই ক্ষুদ্র নিষ্প্রভ প্রতিভাটুকুর যে আদর আপনারা করলেন, আমি তার 
উপযুক্ত নই। 


র্‌ ফা গং 


বঙ্গদেশ আমাকে ছেলের মত কোলে করে আমার শারীরিক, মানসিক ও 

আধ্যাত্মিক ক্ষুধা নিবারণ করেছে, সেইজন্য আমি ধন্য মনে করে ম'লাম। 
ক ৬ সং 

আমি একটু বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনা করেছিলাম ব'লে বাঙ্গালা দেশ 

আমার যা করলে তা 710009 11) 010৩ 2110815 0 7678811 [.110181016. এই 
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1061) (5. 
র্‌ রঙ ঞ 


বরিশাল থেকে যে যা যেখানে পাচ্ছে আমাকে পাঠাচ্ছে। ধন্য বরিশাল। দুস্টাকা 
পাঁচ টাকা-_যার যেমন ক্ষমতা সেই দিচ্ছে।২৯ 

লোকে কি সম্মান, কি সাহায্য আমায় কর্ছে। আমি পণ্ড়ে থেকেও কেবল 
লেখাপড়ার জন্য আমার কষ্ট হচ্ছে না। মূর্খ হ'লে কে আমাকে জিজ্ঞাসা করতো? এই 
পরিবার এই বৎসরাবধি প্রতিপালন হচ্ছে কেবল লেখাপড়ার জোরে। ভদ্রলোকের 
মধ্যে বসা যাক্‌ বা না যাক্‌ পণ্ড়ে থেকেও খালি লেখাপড়ার জোরে এই বৃহৎ 
পরিবারের মুখে গ্রাস উঠ্‌ছে। 

মানুষে আমার জন্য এত কর্ছে। তারি মানুষ, সুতরাং তারি প্রেরণায় । 


দেখুন, আমাদের দেশের বিদ্যোৎসাহীরা আমাকে কি চক্ষে দেখেন। এমন 
নিরবচ্ছিন্ন নিন্দাবর্জিত যশঃ বাঙ্গালার কোন্‌ কবি পেয়েছে? 
সং ক সঃ 


কোন্‌ দেশের একটা বাঙ্গাল কবি, তাও এখন কাঙ্গাল হয়েছেঃ আপনার গৌরব 
বাড়ুক না বাড়ক আমার বাড়ুবে। 
ঙ্হ র্‌ চে 
আমার এই ক্ষুদ্র জীবনটুকুর জন্য কি চেষ্টা যে বাঙ্গালা দেশ করছে তা আর 
বলে শেষ করা যায় না। বিলাত থেকে আমার জন্য রেডিয়াম্‌ নিয়ে এসে চিকিৎসার 


২৯. বরিশাল থেকে অশ্বিনীকুমার দন্ত (১৮৫৬-১৯২৩), বরিশালের জজ কোঠের 
উকিল দেবেন্দ্রনাথ চক্রব্তী প্রমুখ ব্যক্তি অসুস্থ কবিকে আর্থিক সাহায্য করতেন। বরিশালের 
উক্লিমহল চাদা তুলে কবিকে পাঠান। সাধারণ লোকের দানও কম ছিল না। 


হাসপাতালে কাস্তকবির ডায়েরি ৩৬৭ 


চেষ্টা হচ্ছে। তাতে ঢের টাকা লাগবে। তবু চাদা ক'রে তুলে রেডিয়াম্‌ এনে আমাকে 
বাঁচাবে--সে তিন চারি হাজার টাকার কাজ। 

বঙ্গে একটা নূতন প্রাণ এসেছে। বিশ্বাস যদি না হয় তবে একটু পীড়িতের ভাণ 
ক'রে সাতদিন পরে ৪৫৮91156776 দেন্‌ ত! 

ধীরে পথ করছে হিরণ, তুমি পদে পদে তার হাত দেখতে পাচ্ছ নাঃ আগা- 
গোড়া খাবার সংস্থান একজনকে দিয়ে করাল”। দেখ, আবার কা'কে দিয়ে কেমন 
করে কোন্‌ পথ করে। তার নামের জয় হোক। 

আমাকে দেশশুদ্ধ লোকে কেমন ক'রে যে ভালবাসলে, তা ব'লতে পারি না। 
আমার মলিন প্রতিভাটুকুর কত যে আদর করলে! 

আমার গুণটা কিঃ আমি দেশের কি করেছি? দেশ আমাকে বড় ভালবেসেছে, 
বড় সাহায্য করেছে; আমি দেশের তেমন কিছুই করতে পারি নি। 


কাল রাত্রিতে এক ভয়ানক দুর্ঘটনা হয়ে গেল। আমার ভগিনী বিধবা হল। 
আমার মার বয়স আশী বছর। এখন আমার পালা ।৩০ 

আমার এমন অবস্থা হ'ল যে, আর চিকিৎসা চলে না, তাইতে বড় আদরের 
জিনিস বিক্রয় করেছি।৩১ হরিশচন্দ্র যেমন শৈব্যা ও রোহিতাশম্বকে বিক্রয় করেছিলেন। 
হাতে টাকা নিয়া আমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। আর তো তেষন মাথা নাই। 
আর ও লিখতে পারব না। যদি বাঁচি জড় পদার্থ হয়ে রইলাম। 


কাশীতে এক সেবকসমিতি আছে। আমি যখন বড় কাতর, তখন তাহারা 
পর্যায়ক্রমে আমার শুশ্রষা করতেন। তাদের অধিকাংশই কাব্যতীর্থ।৩২ 


৮ দিপা পপ 


৩০. ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ৮ জ্যৈষ্ঠ কবির ভগিনীপতি রোহিণীকাত্ত দাশগুপ্তের মৃত্যু হয়। 
রজনীকাত্তের মায়ের (মনোমোহিনী দেবী) মৃত্যু হয় কাশীতে ১৩১৭ বঙ্গাব্দের ৪ কার্তিক, 
অর্থাৎ রজনীকাজ্ের মৃত্যুর প্রায় পাঁচ সপ্তাহ পরে। 

৩১. “বাণী ও “কল্যাণী'র গ্রন্থস্বত্ব মাত্র চারশ” টাকায় বিক্রি করতে বাধ্য হন গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় আ্যান্ড সন্সকে। দ্র. দীনেশচন্দ্র সেনের “ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য”' ২য় সংস্করণ 
থেকে উদ্ধৃত “রজনীকাস্ত-প্রসঙ্গ'। (দ্র. পরিশিষ্ট : পৃ. ৪০০)। 

৩২. ১৩১৬ বঙ্গাব্দের কার্তিক মাসে কাশীর এক চিকিৎসক বালাজি মহারাজের কাছে 
চিকিৎসার জনা কাত্তকবি সপরিবারে কাশীধামে গমন করেন। কাশীর রামাপুরায় একটি 
বাড়ি ভাড়া করে কয়েকদিন থাকেন, তারপর চিকিৎসক বালাজির পরামর্শে গঙ্গার তীরে 
মানমন্দিরের নিকট এক. ভাড়াবাড়িতে এবং শেষে কাকিনা-রাজের বাড়িতে অবস্থান করেন। 
এখানে তার সেবাশুশ্ুষা করেন “সেবক সমিতির সদস্যগণ । কিন্তু এখানেও চিকিৎসায় 
কোনো সুফল দেখা যায়নি। অবশেষে মাঘ মাসে (১৩১৬) কবিকে কলকাতায় নিয়ে আসা! 
হয় চিকিৎসার জন্য। 


৩৬৮ রজনীকাস্ত কাবা গুচ্ছ 
ক সং ক 


অন্ধকার হময়ে আসে। তা এলই বা, এত লোক তোমার কাছে গেছে, আমার 
অত ভয় কি? গঙ্গাজল মুখে দিও, হিরণ রে! 
রং র্‌ র্‌ 
মা রে, আমার মা বে, ডেকে ডেকে আনে না রে কেউ। একবার দেখা । একবার 
দেখা রে, যে করে হ'ক্‌ কেউ দেখা। 
তবে কথা বলা কথ! কওয়া হ'ল না। না হ'ল-_ 
আজ নয় কাল, কালই ভাল, ভাল কালই। কষ্ট কষ্ট কট কট কষ্ট কষ্ট কষ্ট কট। 
দয়াল বাবা জয় জয়! “আমি কখন এই ইন্জেক্সান দেন দিবেন দিব না, কখন 
দিব না, টানা টানা টানা ক টানা আমাকে মেরে মেরে মেরে ফেল না মেরনা রে 
কেরে কে ভাই মে মে রে মো মো মে রে ফেলে আমা মো কে রে কেরে কেরে 
উঠ্‌তে পারি না পারি না দিস্নামা!মারেমা! 
খং ফং রং 
দ্যাখ সুরেন,৩৩ আমি যখন “ভগবান্‌, দয়াল, আমার দয়াল রে” লিখি, তখন 
ভাবে আমার চোখ জলে ভ'রে উঠে। মনে হয় এখুনি হোক্‌। যা হয় এখুনি হোক্‌। 
মনে হয় দিন এগিয়ে আসুক। তোরা ভাবিস্-_কেঁদে তোদের চিত্তের বল পর্যস্ত হরণ 
করছি। না. তা নয় রে। সব করেছিস, এখন আমাকে শুয়ে থেকে নিঃশব্দে মরতে দে। 
আমার প্রাণের বিশ্বাস, আর চক্ষের সামনে সে তেজস্থিনী ভূবনমোহিনী মূর্তি তোরা 
সাজিয়ে দে রে। আর উঠিয়ে কাজ নেই, সুরেন। কেন জাগাস্‌, জাগিয়ে তোদের ভাল 
লাগে, আমার ত ভাল লাগে না! 


সং ফ সং 


আমি ভগবানের উপর ভার দিয়েছি। আর কিছু জানি নে। 

আজ আমি আর সে রজনী নই। আমি মদবিহ্ল আত্মবিস্মৃত জীব নই। আমাকে 
সোজা করে, সরল করে, পবিত্র ক'রে নিচ্ছে; দেখতে পাচ্ছ না? নইপে পিতার কাছে 
যাব কেমন করে? সে যে বড় পবিত্র, বড় দয়াল। তোমার কাছে যেমন করে বলি, 
তেমন করে এক ভগবানের কাছে বল্তে পারি, আর কারুকে কিছু বলি নে। 

মত স্‌ সু ঞ 

ভগবান্‌, দয়াময়, আমাকে শ্রীচরণে স্থান দাও। বড় কষ্ট পাচ্ছি। কথা বন্ধ, 
বল্বার যো নাই। আমি অধম, পায়ে পড়ে আছি। আমার গতি হোক্‌ দয়ার সাগর! 
আমি আর সইতে পারি না। করুণাময়! আর কষ্ট সহিবার ক্ষমতাও আমার লুপ্ত 
করেছ! অ'র মান, যশঃ, কীর্তি চাই না, অর্থও আমার জন্য চাই না,_এই 
অনাথগুলোর জন্য চাই। কিন্তু তোমারি কাছে রেখে যাই, দেখো পিতা। তোমারি 
পরিবার--সমস্ত অনাথ গরীব। 


৩৩. সিরাজগঞ্জের প্রধ্যাত উকিল কৃষ্ণগোবিন্দ দাশগুপ্তের পুত্র সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত । 
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হাসপাতালে কাক্তকবির ডায়েরি ৩৬৯ 


এই দেখুন, মায়ের কোলে ম'র্বার বল। আমার মনের বল নাই? আছে কার? 
বীরের মত ম"র্ব। দীড়িয়ে দেখতে পারবেন না? দয়ালের নাম আমার মুখে, আর 
54 সিিতিহাহিররারিহরারি তর 


আপনি বুদ্ধিমান, প্রিন্টার ক দেখে যান। সে সন্ধিস্থলটা বড় 
আশ্চর্য স্থান। লোক-বিশেষের নিকট আমি বড় পবিত্র,--লোক বিশেষের নিকট 
আমি অতি নির্বোধ। 

আশীর্বাদ করুন। যেন মার কোল পাই, যেন পিতার চরণে স্থান পাই। সে সকল 
স্থান কেবল চিস্তাহরণ, দুঃখবারণ। সেখানে পৌছিতে পারলে আর ভয় কি, ভাই? 

আমি গেলে কারো কিছু যাবে না, 0. 7২৪/,৩৪ কেবল সন্ত্রান্ত পরিবারকে পথে 
বসিয়ে গেলাম। কিন্তু এসব করলে দয়াল আমার- খাদ উড়িয়ে খাঁটি করবার জন্য। 
মার নয়, প্রহার নয়, কষ্ট নয়, ব্যথা নয়_ শুধু প্রেম, শুধু দয়া। 


মা আমার মা রে, কোলে নে মা; আমায় মার্জনা করে নে মা! আমার অসহ্য 
যন্ত্রণা মা। কোলে নে মা! 
সা ফঃ রং 
আপনাদের প্রতিভাতেই দেশ উজ্জ্বল হ'য়ে আছে, এদেশে আবার আমরা কে? 
এখানে আমরা কোথায় লাগি? 


সং ঞ ঞঃ 


দেশের এই শত শত প্রতিভা-মার্তপ্র মপ্রে. আমি কোন্‌ জোনাকী 
০ ০ এ 


একটা রাখাল দু'টো গরু নিয়ে যাচ্ছিল-_তার একটা খুব মোটা, আর একটা 
খুব রোগা। একজন উকীল সেই পথে যান। তিনি রাখালকে জিজ্ঞাসা কর্লেন,__ 
“তোর ও গবুটা অত-মোটা কেন, আর এটা এত হাল্কা কেন? এটাকে খেতে দিস্নে 
না কি?” রাখাল উকীলকে চিন্ত; বল্লে--“আজ্ঞে না। মোটাটা উকীল, আর 
রোগাটা মকেল, রাগ করবেন না।” 


ও ঙ চে 


মিনি ডান নিক বর 


চি রিনি তানোর দেরী দিনের 


সস পপীপিপপাশশি শি 


৩৪. আচার্য ্ফুললচন্দ রায় (১৮৬১-১৯৪৪)। তিনি যখনই কবিকে হাসপাতালে 
দেখতে যেতেন তখনই অর্থ সাহায্য করতেন। একদিন কবিকে তিনি বলেছিলেন: “আমার 
আয়ু নিয়ে আপনি আরোগ্য লাভ করুন”। (দ্র. “রজনীকাস্ত-স্মৃতি” পরিশিষ্ট: পৃ. ৩৯৬)। 


রজনী-২৪ 


৩৭০ রজনীকান্ত কাবাগুচ্ছ 


আজ আমার যাত্রা সফল হইল! তোমারি চরণ স্মরণ করিয়া, তোমারই 
“কণিকা”র আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া “অমৃতে র সন্ধানে ছুটিয়াছি। আশীর্বাদ করুন, 
যেন আমার যাত্রা সফল হয়।৩৫ 

আজ রবি ঠাকুর আমাকে বড় অনুগ্রহ করে গেছেন। আমাকে তিনি বললেন,__ 
“আপনাকে পূজা করতে ইচ্ছা করে।”_ শুনে আমি লজ্জায় মরি।৩৬ 


আপনারাই মানুষ, মায়ের কাজ কর্ছেন; আমি কিছুই কর্তে পার্লাম না। 
দেখুন, বেশ-ভূষায় বড় করে না, বড় যাতে করে তা দেখলেই লোকের মাথা তার 
কাছে নত হ'য়ে পড়ে। 

আমাকে দেখে যান, আমাকে আশীর্বাদ করুন। আমার যাবার সময় অকারণ 
আমার মান বাড়াবেন না। 

ঞ ও ঙ 

শরীর কেমন আছে? এই 17909609107) ক'রে বেঁচে আছি। আর কথা কইতে 

পারি না। আমি মহা আহুানে যাচ্ছি। আমাকে একটু পায়ের ধুলো দিয়ে যান, মহাপুরুষ! 


আমি যখন বুঝলাম যে, এই উৎকট ব্যথা 70178] 0০৫১ -এ কেবল আগুনে 
ফোলে আমার খাদ উড়িয়ে দিচ্ছে, আমাকে কোলে নেবে ব'লে- তখন বুঝলাম 
প্রেম। তারপর সব সচ্চি। একবার দেখতে বড় সাধ ছিল, নইলে হয় তো কৈফিয়ৎ 
দিতে হ'তো-_সে দেখা আমার হ*ল। এখন বলুন, “শিবা মে পন্থানঃ সন্তু!” 


৩৫. ২৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ শনিবার কাস্তকবিকে দেখতে রবীন্দ্রনাথের আগমন ঘটে 
হাসপাতালে । অশ্রুসজল চোখে কবির উাদ্দশ্যে লেখেন কাস্তকবি। 

৩৬. অসুস্থ কবিকে কলকাতার মেডিক্যাল কলেজের কটেজে ২৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ বঙ্গাব্দে 
দেখতে আসেন রবীন্দ্রনাথ । স্ইদিনই রজনীকাত্ত “আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছে" গানটি 
রচনা করেন। ১৫ আষাঢ় ১৩১৭ €(২৯/৬/১৯১০) রজনীকান্ত রবীন্দ্রনাথের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
জানাতে যে-পত্র লেখেন, তার সঙ্গে ১ আধাঢ রাত্রিতে রচিত একটি গান পাঠান। গানটি 'এই 
মুক্ত প্রাণের দৃপ্ত বাসনা তৃপ্ত করিবে কে । গানটি “শেষদান" গ্রন্থে মুদ্রিত হয়েছে বর্তমান গ্রন্থের 
পৃ. ৩০২ দ্র.। রবীন্দ্রনাথ ১৬ আষাঢ় পত্রোত্তরে জানান, “আপনি যে গানটি পাঠাইয়াছেন তাহা 
শিরোধার্য করিয়া লইলাম।” ভ্রমবশত বজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা'র 
অন্তর্গত “রজনীকাস্ত সেন' এবং কাস্তকবির জীবনীকার নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত তার 'কাস্তকবি 
রজনীকান্ত" গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথকে প্রেরিত গানটি হলো “আমায় সকল রকামে 
কাঙাল করেছে'। এ ভুল পরবর্তী কালে প্রমথনাথ বিশী তার রজনীকান্ত সেন' প্রবন্ধেও 
করেছেন দ্রে. সাহিত্য-পরিষ্ৎ-পত্রিকা, ৬৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৩৬৫)। মনে হয়, তারা প্রেরিত 
গানটির মূল কপি না দেখতে পাওয়ায় এবং ধবীন্দ্রনাথের উপস্থিতির দিনে উক্ত গানটি রচিত 
হওয়ায় এই বিভ্রান্তি ঘটেছে। 


হসপাতালে কান্তকবির ডায়েরি ৩৭১ 


আপনি আমাদের সাহিত্য-নায়ক, দার্শনিক; চরিত্রে, সহিষু্তায়, প্রতিভায় 
দেশের আদর্শ । তাই দেখে গেলে একটু পুণ্য হবে বলে দেখতে চেয়েছিলাম। নিজের 
তো পায়ের কাছে যাবার শক্তি নাই। 


ক মং রং 


ভালবাসেন জানি, তাই এত কথা বল্লাম। কিছু মনে করবেন না। 
ঞং ঙ ০ 


ছেলেটিকে বোলপুরে দয়া ক'রে নিতে চেয়েছিলেন,৩৭ শুনে কত আনন্দ হ'ল। 
আমি মহারাজকে৩৮ কথা দিয়ে বাণ্ধদ্ধ হয়ে আছি; নইলে আপনার কাছে থেকে 
দেবতা হ*তো, তাতে কি পিতার অনিচ্ছা হ'তে পারে? 

কি শক্তি আপনার নাই? অর্থ-শক্তি? তার যে গৌরব, তা আমি এই যাবার 
রাস্তায় বেশ বুঝতে পাচ্ছি। তার জন্যে মানুষ “মানুষ হয় না! এই যে মেডিকেল 
কলেজের ছেলেরা আমার জন্য দিনরাত্রি দেহপাত কচ্ছে, এরা কি আমাকে অর্থ দেয়? 
ওদের প্রাণটা দেখুন, ওরা কত বড়লোক। 

চে ঞ ফা 

আব একবার যদি “দয়াল' কণ্ঠ দিত। তবে আপনার “রাজা ও রাণী” আপনার 
কাছে একবার অভিনয় ক'রে দেখাতেম! আমি 'রাজা'র অভিনয় করেছি” ।৩৯ এমন 
কাব্য, অমন নাটক কোথায় পাব? রাজার পার্ট আজও আমার অনর্গল মুখস্থ আছে। 
আমার মাথা যেমন ছিল, তেম্নি আছে_- 

এ রাজ্যেতে 
যত সৈন্য, যত দুর্গ, যত কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাঁধিয়া রাখিতে দৃঢ়বলে 
ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয় ?8০ 
একবার দেবতাকে শোনাতে পারলাম না। 


ও ও ফু 


আর “কথা'৪১ আমার ছেলেরা 19011211017 করে। 


৩৭. রবীন্দ্রনাথ কবির এক পুত্রকে বোলপুর ব্রহ্মবিদ্যালয়ে রাখার ইচ্ছা জানিয়েছিলেন। 

৩৮. কানীমবাজারের মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী। 

৩৯. বাজশাহী-থিয়েটারে রজনীকাস্ত একবার রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রাণী* নাটকে 
রাজার ভূমিকায় দক্ষতার সঙ্গে অভিনয় করেন। 

৪০. “রাজা ও রাণী”: ২য় অঙ্ক, ৫ম দৃশ্য । 

৪১. রবীন্দ্রনাথের কথা" কাবাগ্র্থের প্রথম প্রকাশ ১৩০৬। এর সঙ্গে 'কাহিনী"র 
কবিতা জুড়ে স্বতন্ত্র কথা ও কাহিনী" শীর্ষক গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ ১৯০৮। প্রকাশক: ইন্ডিয়ান 
পাবলিশিং হাউস। বিশ্বভারতী পুনরূদ্ধরণ করেন ১৩৩২-এ। 


৩৭২ রজনীকান্ত কাবাগুচ্ছ 


০ ঞ 


আর “কণিকার আদর্শে 'অমৃত' লিখেছি। লিখে ধন্য হয়েছি-_এঁ আদর্শে লিখে 
ধন্য হয়েছি। দীনেশবাবুর “আদর্শ কথাটা লেখাতে যতই কেন লোকের গাত্রদাহ হোক্‌ 
না কেন।৪২ হাঁ, এ আদর্শে লিখেছি। সেটা আমার গৌরব না অগৌরব? 


আমি “কাব্যে দুর্নীতি ও জানি, সবই জানি, তবে জানাতে জানি না। 


আমি কি প্রতিভা চিনি না? আমি কি প্রতিভা দেখিনি? আমি কি পতিত-চরিত্র 
দেখলে বুঝি না? আমি কি দেবতা দেখলে বুঝি নাঃ তবে এতদিন ওকালতি করেছি 
কেমন করে? 

বোঝে কে, নিন্দে করে কে? আমাকে আর উত্তেজিত করবেন না, দোহাই 
আপনার! 

অমৃতের ছোট কবিতাগুলো কি পড়েছিলেনঃ আমার এই পীড়ার মধ্যে লেখা, 
কত অপরাধ হয়েছে। আপনার চরণে দিতে আমার হাত কাঁপে! 

আমাকে আর কিছু বলবেন না। “দয়াল” আমাকে বড় দয়া করছে। আমার 
ছেলেমেয়েদের মুখে একটি গান শুনুন।৪৩ 


রং 


আমি চার মাস হাসপাতালে । 
আমি চলে গেলে যেন নিতাস্ত দীনহীন ব'লে একটু স্মৃতি থাকে__এটা প্রার্থনা 
কর্বার দাবী কিছু রাখি না- কিন্তু ভিক্ষুক তো নিজের কতটুকু দাবী তা বোঝে না। 


৪২. “অমৃত' সম্বন্ধে রায়বাহাদুর দীনেশচন্দ্র সেন (১৮৬৬-১৯৩৯) ১৩১৭-র ১বৈশাখ 
লিখেছিলেন : “... এই “অমৃত রবিবাকুর কণিকার আদর্শে রচিত। শুষ্ক নীতির পিল শিশুদের 
গলাধঃকরণ করাইতে যাইয়া কত বেন্র চুর্ণ হইয়া গিয়াছে, কত কোমল পৃষ্ঠ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে ও কত গুরু-চীৎকারে পাঠশালার জীর্ণগৃহ প্রকম্পিত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্বা নাই। 
সেই তিক্ত পিলের পরিবর্তে রজনীকাত্ত বালকদের জন্য এই অমৃতের ব্যবস্থা করিয়াছেন।.... 
[দ্র. 'অমৃত', ৩য় সং, “ 'অমৃত' সম্বন্ধে অভিমত”, পৃ. ৫০.] 

৪৩. কাস্তকবির জ্যেষ্ঠা কন্যা শাস্তিবালা ও পুত্র ক্ষিতীন্দ্রনাথ তাদের পিতার রচিত 
নিম্নলিখিত গান গেয়ে রবীন্দ্রনাথকে শোনান। রজনীকান্ত নিজে এই গানের সঙ্গে 
হারমোনিয়ম বাজান। 

বেলা যে ফুরায়ে যায়, খেলা কি ভাঙ্গে না, হায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্র 
ইত্যাদি। [দ্র. এই গ্রন্থের পৃ. ২৩৬] 


হাসপাতালে কাড্তকবির ডায়েরি ৩৭৩ 
এ 


আমার হিসাবে আমি একটু শীঘ্র গেলাম। 


রা 


খুব মারে, আগে কষ্ট হতো, এখন আর বেশি কষ্ট হয় না। 


যদি গলার মধ্যে »-ঢ২৪% দেয়, তবে ৫/৭ মিনিট হাঁ করে থাকতে পারা আমার 
পক্ষে অসম্ভব। * * *73600910 ১-1২89 11681010০05 ] 016.88 
সঃ চে সং 


১7২৪ 06৪1710॥ আজ সকালে আরম্ভ হয়েছে। একখানা খাটে চিৎ ক'রে 
শোয়ায়, পীঠের নীচে বালিশ দেয়। মাথাটা বিছানার উপরেই নীচু হ'য়ে পড়ে-_ঠিক 
ঝোলার মত। গলাটা 91196060 হয়। তারই উপর একটা বাঝ ঝুলছে, সেই বাক্সের 
তলায় ফুটো। সেই ফুটো দিয়ে এসে [৪% গলার উপর পড়ে । 0017001 সাহেব-_ 
সেই নাকি এর 9১901911951 সেই আলো এসে গলায় লাগে, তা টের পাওয়া যায় না। 

১-[২৪/ দেওয়া হচ্ছে, আর ধীরে ধীরে ভাল বোধ করছি। বেদনা খুব কমে 
গেছে; ফোলাও কমে গেছে, খেতে পারছি। দুর্বলতা অনেক কমেছে। 

রং রং রং 

আমি এই এগার মাস প্রায় সমভাবেই কষ্ট পাচ্ছি। কত রকম কষ্ট যে পেয়েছি, 
তা ব'ল্তে পারি না। ফুলা, বেদনা, আহারের কষ্ট, অনাহার, অর্ধাহার, প্রশ্বাব-বন্ধ, 
অনিদ্রা, কাশি, রক্তপড়া ইত্যাদি। ইহার উপর অর্থ-কষ্ট। আমি প্রথম প্রথম মনে কর্তাম 
যে, এ জন্মের তো আছেই, কত জন্মজন্মাস্তরের পুঞ্তীকৃত পাপরাশির জন্যে এই অন্রাস্ত 
7০781 0০৫০-এর ব্যবস্থা আমার উপর হয়েছে। তখন মধ্যে মধ্যে ধৈর্যচ্যুতি হন্ত। 
আমি কিছুদিন পর দেখি যে, এ তো শাস্তি নয়-_এ যে প্রেম, এ যে দয়া! দেখ, খাঁটি 
জিনিসটি না হ'লে তো তার কোলে যাওয়া যায় না। তাই এই আগুনের মধ্যে দিয়ে 
আমাকে নিয়ে ক্রমে আমার খাদ উড়িয়ে দিচ্ছে, আর মতি তদভিমুখী কর্ছে। সে 
আমাকে পাবার জন্য ব্যস্ত হ'য়েছে, সে তো বাপ, আমি হাজার মন্দ হ'লেও তো পুত্র । 
আমাকে কি ফেল্তে পারে? তাই এই শাস্তি, এই বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা হ'য়েছে। ময়লা 
মাটি আঘাতের চোটে পণড়ে গিয়ে খাঁটি জিনিসটি হব; তখন আমাকে কোলে নেবে। 
আর মৃত্যুর পর অত বেত মার্লে সেখানে তো সেবা-শুশ্ুষার লোক নেই, সেইজন্য 
এইখানে স্ত্রী-পুত্রের সাম্নে মার্ছে যে, কাজও হয়, একটু কষ্টেরও লাঘব হয়। দেখ্ছ 
দয়া? দেখ্ছ প্রেম? চন্দ্রময়। আমি রাত্রিতে ঘুমাই না, বেশ থাকি, বড় ভাল থাকি। আমি 
যেন তাকে রাত্রিতে ধরতে পারি-_এম্নি অবস্থা হয়। আমাকে বড় কষ্টের সময় বড় দয়া 
করে। আমি এখন বেশ সহ্য করতে পারি! খুব ৪০৪০ 0917-এও আমাব কষ্ট হয় না। 


৪৪. ডা. বার্ডের সহকারী ডা. কোনর ()1 £ 1 00170) সাহেব কবির গলায় ৪) 
দিতেন। 


৩৭৪ রজনীকাভ কাব্যগুচ্ছ 
ও সঃ ০ 


আমাকে ভগবান্‌ এম্নি করে পদে পদে সাহায্য কর্ছেন; কেন যে, তা আমি 
কিছু বুঝতে পারি নে। যে ব্যাধি দিয়েছেন তাতে তো অদ্যশ্বীন বা কতিপয়দিনে 
যাওয়া নিশ্চয়, তবে এত যে কেন কর্ছে দয়াল, তা আমার মনোবুদ্ধির অগোচর। 
কিছুই ঠাওর পাইনে। 

হি ঞ গা 
ভগবান্‌, দয়াল! আমি একটু ছেঁড়া কাপড়ও নিয়ে গেলাম না। চাইনে দয়াল, 
তোমার দয়া সম্বল ক'রে নিচ্ছি। তা'তেই হবে। তোমার নাম আমার কানে খুব 
উচ্চৈহস্বরে বললে আমি এখনও শুন্তে পাই। তাতে যে বন্ধু-বান্ধবেরা কৃপণতা করে। 
দয়াল, তোমাকে সাক্ষী করে সব কথা ব'ল্লাম। 

17115 0099 15 1721700 131111017019 13811) 030959, & 00010) ০৪] 7700108] 
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চা ঙং ৮ 

সূর্যটা কত বড় জান? এই পৃথিবীর মত ১৪ লক্ষ পৃথিবী একত্র কর্লে যত বড় 
একটা জিনিস হয়, অত বড় একটা জিনিস। ১৩ লক্ষ ৩১ হাজার পৃথিবী একত্র 
কর্লে যত বড় হয়, তত বড়। ৯২ কোটি ৭০ হাজার মাইল অর্থাৎ প্রায় ৯৩ কোটি 
মাইল পৃথিবী থেকে দূরে। এ লেজটা কত বড় জান? প্রায় ১৪ লক্ষ মাইল লম্বা। 
ওটার নাম “হেলির” ধূমকেতু । ৭০ বৎসর পর পর একবার ক'রে দেখা যায়। এটার 
বেগ এক মিনিটে ৬২ হাজার মাইল। সকল স্থান থেকেই দেখা যাচ্ছে। 

ছায়াপথের মধ্যে গুঁড়ি গুঁড়ি অসংখ্য তারা অনেক দূরে আছে। অসীম শুন্যে 
আছে, স্থানের অভাব কি? “লীরা” নামে একটা তারা আছে; এত দূরে থাকে বলে 
একটা তারা বোধ হস্ত, কিন্তু দূরবীক্ষণ নিয়ে দেখা গেল যে, সেটা অনেকগুলি তারার 
সমষ্টি। এই ছবির মত। 

টাদের মধ্যে যে সব পাহাড় আছে, তার এক একটা প্রায় ৬ মাইল উঁচু। চাদ 
পৃথিবীর চেয়ে ঢের বড়। দূববীণ দিয়ে াদকে বেশ করে দেখা গেছে, প্রাণী নাই,_ 
বাতাস নাই, তেজ নাই। প্রাণহীন, কেবল পাহাড় । আর কিছু নাই। নদী নাই, ঝর্ণা 
নাই, সমুদ্র নাই, গাছ নাই। পাহাড় গুলো কত উঁচু তা পর্যস্ত মাপা গেছে। সর্বোচ্চটা 
৬ মাইল, অর্থাৎ তিন ক্লোশ উচু। 

১৩ লক্ষ ৩১ হাজার পৃথিবী একত্র করলে যা হয়, সূর্যটা তাই। আছে প্রায় ৯৩ 
কোটি মাইল দূরে। তাই যখন ভাবি তখন আমাকে এত ক্ষুদ্র মনে হয় যে, নিজেকে 
হাতড়ে পাইনে, বেদনাও থাকে না। 

যে কমেটটা উঠছে, তার লেজটা ১৪ লক্ষ মাইল লম্বা ৭০ বৎসরে একবার 
দেখা যায়। 


8৫. বিজিতেন্দ্রনাথ বসু মেডিক্যাল কলেজে হেমেন্দ্রকুমার বক্সীর সহাধ্যায়ী। 


হাসপাতালে কাত্তকবির ডাযেরি ৩৭৫ 


আমি শ্রীরজনীকাস্ত সেন বি. এল্‌. এখানে বসে কত গর্বই না কর্ছি, কত 
অভিমানই না কর্ছি। কত রাগ, কত ক্রোধ, কত কাণ্ড কর্ছি-_-মনে হ'লে লজ্জা হয় না? 

আমার যে ক্ষমতাটুকু আছে, তা আপনার ন্যায় সাহিত্য-রসোম্মাদ ব্রাহ্মাণদিগের 
পদধূলির সংস্পর্শে ।৪৬ 

আপনারা কি পড়ছেন? আমি প্রথম ভাবতাম--চড়ক বুঝি; তারপর বইতে 
দেখি “চরক'”। ভারি শক্ত নাকি? 

/1886 1121) কি রকম খাইয়ে অর্থাৎ বুকোদরও কেউ নেই, “ত্রেলঙ্গ' স্বামীও 
(অনাহারী) কেউ নেই! 


সৎপথে থেকে ওকালতি করা বড় কঠিন হ*য়েছে। টাকার লোভ এতো হবে যে, 
সত্যাসত্য বিচার-ক্ষমতা 10181 হয়ে 11621 ০810985 হবে, তখন টাকা হ'তে পারে, 
অর্থ হবে, তবে তার পায়ে পরমার্থটি রেখে হবে । ইতি মে মতিঃ। 
ঙঃ ঙা ক 
আমি আবার এ দেশে মানুষ নাকি? এই সকল 17061112611 £181দের মধ্যে 
আমি কোন নগণ্য ব্যক্তি! 
আমার ছবি আর সংক্ষিপ্ত একটু জীবনী যে দেওয়া হ'য়েছে-_“সুপ্রভাতে ,৪৭ 
দেখে একটু তুষ্ট হ'লাম। কিন্তু আমি কি ওর উপযুক্ত? 
ষঃ ঞ 


ফ সঃ 


এ 


যে টান্লে সমস্ত জড়-জগতের টান ব্যর্থ হয়, সেই টেনেছে, বুঝছো না? আচ্ছা 
তা নাই বা হ'ল, কেনই বা রাখ্তে চাও? এ স্ীটকে দিয়ে কি হবে? 


এই আমার মানুষের কাছে নত হবার সময় যায়। আর এই আমার প্রাণের 
ভগবান্‌ সমস্ত রাত্রি শিখিয়েছেন। 

তা ভগবান আছেন। নইলে কি আজ আর আমাকে জীবিত দেখতে, না কথা 
কইতে? না হাতে শীখা থাকৃতো? দীন, মলিন বেশে রাজসাহী গিয়ে উপবাস কর্তে 
হসতো না? তোমার কি আর এই শ্রী থাকৃতো? তাই বলি ভগবান্‌ আছেন। তিনিই এই 
৬/৭ মাস কাল চালালেন- কেমন আশ্চর্য রকমে চালালেন তা তো দেখলে? ও ত 
আর মা আমাকে খেতে দিল না। একটু জল দাও ত, দেখি অধঃকরণ হয় কি না?৪৮ 


ফা ঙং চা 
আমার মনে পড়ে, যেদিন “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়' গান লিখে দিলাম, 
৪৬. রসসাহিত্যিক পাঁচকড়ি বন্দ্োপাধ্যায়কে (১৮৬৬-১৯২৩) উদ্দেশ্য করে লেখা। 


৪৭. “সুপ্রভাত (মাসিক) : ৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, ভাদ্র ১৩১৭। 
৪৮. স্ত্রী হিরগ্ময়ীর উদ্দেশ্যে । 


৩৭৬ রজনীকাভ কাবা গুচ্ছ 


আর এই কলিকাতার ছেলেরা আগে করে [19০99507 বের ক'রে এই গান গাইতে 
গাইতে গেল, সেদিনের কথা মনে করে আজও চক্ষে জল আসে ।১৯ 
একদিন একজনার কথকতা শুনেছিলাম; সে বল্লে যখন সমুদ্র ডিঙাবার 
0009001) উঠলো, তখন রাম সকলকে ডাকলেন। সকলেই বল্‌্লে অত বড় লম্ফ যদি 
দিতে না পারি, সাগরশায়ী হয়ে যাব_পারবো না-_কেবল একটা ছোট বানর বল্‌্লে 
যে, আমার সে ভয় নাই, আমি লাফ দিলে তাক হারিয়ে শেষে লঙ্কার ওপিঠে সমুদ্র 
গিয়ে পড়ি, সেইটে ভয়। তারপর হনুমান্‌ বললে, আমি ঠিক লম্ষ্ষ দেব। তাই ব'ল্ছিলাম 
যে, তোমরা করতে পার সব, কেবল ৭017010 15 এ 191700170% 01 11711705 10911)65 
0৬0100119 1110 01191110110 17101710%. হেম ত সত্যি সত্যি ০%০-৫০ কর। রাত জাগ। 
ফু ক 
একজন বশ্লে-_দেখেছিলাম ব'লে জাত বেঁচে গেছে। কালীঘাটে একটা লোক 
চা'র পয়সা দিয়ে একটা মেটে গেলাসের এক গেলাস মদ খেলে। সে লোকটা মুসলমান। 
গেলাসটার যে ধারে মুখ দিয়ে খেলে--দেখে রাখলাম। সে চলে গেলে আমি গেলাসটা 
ফিরিয়ে ধরে এক গেলাস খেলাম। দেখেছিলাম ব'লে জাতটা বেঁচেছে। 
ও ঙং দঃ 


তোমাদের মতন যদি আমার আগেকার মত [08৫ 1,081 থাকৃতো তবে তর্ক 
করতেম। তোমরা চট করে ব'লে ফেল, উত্তর লিখ্তে আমার প্রাণাস্ত। তখন না 
পারি তখন ভাবি-_ 
প*ড়েছি পাঠানের হাতে, 
খানা খেতে হবে সাথে। 
এই গান শুনে রবি ঠাকুর আমাকে তার সাথে দেখা করতে বলেন, আমি 
দীনেশকে৫০ সঙ্গে করে রবি ঠাকুরের বাড়ি তারপর দিন সকালবেলা যাই। সেইখানে 
তিনি আবার এ গান শোনেন, শুনে বালন ।য. বহির্জগৎ সম্বন্ধে বেশ হয়েছে, 
অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে আর একটা করুন।৫* 


৪৯. ব্রজেন্দ্রনাথ বক্সী উদ্দেশ্যে লিখিত (১৩১৭, ২১ বৈশাখ)। এই গানটি সম্পর্কে 
রামেন্দ্রসুন্দর ব্রিবেদী (১৮৬৪-১৯১৯) লিখেছেন : “১৩১২ সালের ভাদ্র মাসে বঙ্গব্যবচ্ছেদ- 
ঘে।ষণার কয়েকদিন পরে কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট ধরিয়া কতকগুলি যুবক নগ্রপদে মায়ের দেওয়া 
মোটা কাপড় গান গাহিয়া যাইতেছিল। এখনও মনে আছে, গান শুনিয়া আমার রোমাঞ্চ 
উপস্থিত হইয়াছিল।” -_'কাস্তকবি রজনীকান্ত", নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত। ১ম সং, পৃ. ৭৬। 

৫০. দীনেশচন্দ্র সেন। 

৫১. ১৩১৫ বঙ্গাব্দের ২১ অগ্রহায়ণ রবিবার বঙ্গীয় -সাহিত্য-পরিষদের নতুন গৃহপ্রবেশ 
(২৪৩/১ আচার্য প্রফুল্নচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৬) উপলক্ষে সভায় রজনীকান্ত দুটি গান 
গেয়েছিলেন_-লক্ষ লক্ষ সৌর জগৎ ও 'স্তুপীকৃত গণন-রহিত” ! রবীন্দ্রনাথ 'এই সভার 
সভাপতি ছিলেন। তিনি গান শুনে দীনেশচন্দ্র সেনকে অনুরোধ করেন। কাস্তকবিকে তার 
বাড়িতে নিয়ে যেতে অনুরোধ করেন। গান দুটির জন্য দ্রষ্টব) পৃ.২২৫-২২৬। 


ই৷সপাতালে কাম্তকবির ডায়েরি ৩৭৭ 
রং ঞ হু 


আমি যখন পড়ি তখন অরুণ ব'লে একটি ছেলের 7স1৪09 (801 ছিলাম। সে 
একদিন বল্লে_ মাষ্টার মশাই! আপনি যদি অনুমতি করেন তবে আপনার সাক্ষাতেই 
তামাকটা খাই। ওটা খেতে বার বার বাইরে যেতে হয়, পড়ার ব্যাঘাত হয়। আমি ত 
অবাক্‌। অরুণের বাড়ি শ্রীরামপুর । 

তার (অরুণের) মামা হা5! 4৯1১ দেবার সময় একটা 018£1ঞযা। আঁকতে না 
পেরে, একটা মানুষ- মাথায় টু'পী, দুই হাতে দুইটা 10901011 লিখে দিয়েছিল। একটা 
0981 বল্‌্লে, লিখছ না কেন, ছবি দাগৃছ কেন? সে বল্লে, লিখ্তে পার্লে কি 
আর ছবি দাগি? 

040- তবে কাগজ দিয়ে উঠে যাও। 

সে-_এত শীগগির যেতে লজ্জা কর্ছে। 

09814 -তবে পাশের ৬17£এ গিষে ব'স। 

সে--যদি এক ছিলিম তামাক পাই। 

ও তারই ভাগ্‌নে। 

সং ফা ক 

17719000) দিতে চায় না। আরে পাগল, আমার মাস খানেক থেকে এ হচ্ছে, আমার 
কি একটা মৌতাত হয় না নাকি? সেই মৌতাতী মানুষের আফিমটুকু কেড়ে নিয়ে সর্বনাশ 
করতে চাও? দোহাই বাবা, মেরো না বাবা, এটুকু যদি নাও তবে প্রাণটা নাও ।৫২ 

এত যদি ছিল মনে বাঁশরী বাজালে কেনে? বাবা! এখন যে কদমতলা ব'লে প্রাণ 
ধায়, তা নিবারণ কে করে বাবা? যখন প্রথম বাঁশী বাজিয়েছিলে তখন ভাবিতে 
উচিত ছিল। এই আফিমখোরের প্রাণটুকু নিয়ে কি হবে বাবা! 


সবাই ব্যস্ত হয়, আমি হই নে। কোনও ওঁষধে কোনও ফল হ'ল না, এতেও কি 
বুঝা যায় না যে, মানুষের বাবার হাতে পশ্ড়েছে, তার উপর মানুষের হাত নেই। 
ক ঙ্ ঙ্ 


আমাকে প্রেম দিয়ে বুঝিয়েছে যে, এ মার নয়, এ কষ্ট নয়,__এ আশীর্বাদ। 
আমাকে আগুনে পুড়িয়ে আমার ময়লা-মাটি সব উড়িয়ে দিয়ে খাঁটি করে কোলে 
নেবে,_সে কি সামান্য দয়া! 
৮ ও ০ 
বাঁচবার জন্যে অনেক অর্থ ব্যয় করা গেল। কিন্তু বিধাতার প্রয়োজন হয়েছে, 
পার্থিব প্রয়োজনে আর আমাকে বেঁধে রাখ্বে কে? 


শালী 


৫২. 11910007710 ১১111750 দিয়ে হিরোয়িন (71510170, £ [01002196101] 01 
013101) 17190 করা হতো। এই ইনজেকশন তার দেহের ওপর নেশার মত প্রভাব বিস্তার 
করতো। প্রথম দিকে দিনে একবার করে এবং পরে দু'বার করে কবির দেহে এই ইন্জেকশন 
দেওয়া হতো। কবির যন্ত্রণা একটু কমতো যখন তিনি এই ইন্জেকশন দেবার পর অজ্ঞানের 
মতো আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেন। 


৩৭৮ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


চে ০ চে 


এই সব মেডিকেল কলেজের ছেলেরা৫৩ আমাকে বাঁচাবার জন্যে, একটু কষ্ট 
দূর কর্বার জন্যে, স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে কত যত্বু, কত শুশুষা কর্ছে। কত লোক কত 
রকম কর্ছে; কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা যা, তাই ত ফল্বে। মানুষে চেষ্টা কর্বার 
অধিকারী, ফল দেয় আর একজন। 

ও ফা ০ 

[ ৮/০০1৫ 8৫৬156 9০90 01)9161016, 10 0001 1779 [১01)8. ৬/101)0111 980116106. 
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ও ও ৮০ 


ভগবদ্দর্শনের পূর্বে সাধুর সাক্ষাৎ হয়। আমার তাই হয়েছে। 


আমাকে এই আগুনের মধ্যে ফেলে না দিলে খাঁটি হব, কেমন করে? যত 
(87801810165) আছে সব ভেঙ্গে সোজা করে নিচ্ছে; নইলে পাপ নিয়ে, অসরলতা 
নিয়ে তো সেখানে যাওয়া যায় না। 
ঙ্কা ফ ০ 
একেবাবে 1)8109760 51101 হ'বার আগেই আমার কানে ধ'রে ব'ল্ছে, “ও 
পথে যেও না”_ অসময়ে ধরে নি। 


দয়াল আমার, আমার অপরাধ মার্জনা কর। মার্জনা কর দয়াল! সকলেই এক্লা 
যায়, আমিও এক্লা যাব। চরণে স্থান দিও। তুমি ছাড়া আর কেউ নাই। 


আমার মন থেকে পাপ ইচ্ছা, পাপ প্রলোভন এই কষ্টে তাড়নায় দূর হচ্ছে। 
যখন একেবারে হৃদয় এই সব আবর্জনা থেকে মুক্ত হবে, তখন মার কোলে যাব। তার 
আর বেশি দিন বাকি নেই। 


যাঁর দয়ায় এ পর্যস্ত বেঁচে আছি, তারই দয়ায় কষ্ট পাচ্ছি। নিচ্ছেন, আগুনে দগ্ধ করে 
পাপের খাদ উড়িয়ে দিয়ে নিচ্ছেন; তা তো মানুষ বোঝে না,--_মানুষ ভাবে, কষ্ট দিচ্ছেন। 


খ সং 


এখানকার যারা, তাদের এই 8৫ বৎসর ভজনা ক'রে দেখ্লাম। তারা কেউ 
আমাকে একটু হরিনাম শোনায় না। না পেয়ে নিজেই স্তোত্র লিখি। যখন বড় ব্যথা 
হয়, তখন বলি,_আর মের না, খুব মেরেছ, এখন তোমার চরণে টেনে নাও, 
এইখানে পৌছিলেই অবশিষ্ট আবজনাটুকু দূর হয়ে যাবে। 


৫৩. বিজিতেন্দ্রনাথ বসু, ইন্দুকুমার ত্টাচার্য, হেমেন্দ্রনাথ বন্সী প্রমুখ তখন মেডিক্যাল 
কলেজের ছাত্র ছিলেন। তারা সব সময় কাস্তকবির সেবা করতেন। 


হাসপাতালে কান্তকবির ডায়েরি ৩৭৯ 


/& 0010 01500] 577011, [71150 ৮৮10710100৫, ৮/৪5 00171116 08]! 01 016 
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চা ঙ ্া 

বুদ্ধির দোষ অনেক আছে, অনেক হয়েছে। মানুষের কি মতিভ্রম হয় না? হ'লে 
কি করা যাবে? এ সব ভগবানের কাগ্ু। সুখ-দুঃখ কিছুই মানুষে গস্ডুতে পারে না। 
তিনিই মতিভ্রম ঘটান, তিনিই অভাবে ফেলেন, তিনিই উদ্ধার করেন। মানুষ কেবল 
উপলক্ষ মাত্র। আজ আমার জীবনের জন্য হয় ত তিনি এই পরিবারকে সর্বস্বাত্ত 
করে ছাড়বেন। এ কি মানুষে করে? মানুষ কেবল মনে মনে আঁচে, সঙ্কল্প তার 
দরিদ্রতা তিনি ঘটান-_-কুমতি, ভ্রান্তি দিয়ে; আবার সম্পদ দেন সুমতি দিয়ে । নইলে 
কত চেষ্টা করে লোকে অর্থ করে, এক দিন ডাকাত পশ্ড়ে সব নিয়ে যায়,_তার 
পরদিন সে ফকীর। এ কে করায়? আমার যে দোষ তাও আমার পরিহার কর্বার 
সাধ্য নেই, ইচ্ছা করলেও পারি নে; এমনি কর্ম আর অৃষ্ট। 

ঞঃ ক ঞ্ 


সত্যনারায়ণ পূজার জন্য একটা টাকা পৃথক ক'রে বেঁধে রাখ। যখন দেবতার 
কাছে বাক্য দেওয়া হয়েছে তখন অবহেলা কর না। 

এটা ঠিক্‌ জেনেছি যে, যত শান্তি তত প্রেম। এ তো কষ্ট নয়। সে যে তার কাছে 
নিতে চায়, তা আগুনের মধ্য দিয়ে, খাদ পুড়িয়ে নির্মল, উজ্জ্বল না করলে কেমন 
করে সেখানে যাব? 

এই যত ক্রিয়া, যত ওঁষধ, যত একভাবে পাকা, হঠাৎ বৃদ্ধি হওয়া-_এ সমস্তই 
এঁ মহাদেবের ক্ষেত্র। ঠারি কাজ। তিনিই মূলাধার। আমার ৮০ বছরের মা ধর্ণা 
দিতে গেল, ব্যাকুল হ*য়ে যে, মরি তো শিবের পায়ে ম'র্ব। আমার ছেলে বাঁচুলে__ 
আর কি চাই। আমি নিজে একজন ভগবৎ-বিশ্বাসী। সবই তিনি, এতে আর দ্বিধা- 
ভাব, তা ভেব' না। বুড়ো মা”র জন্য কষ্ট লাগ্ছে। মনে হয়, পুত্রগত প্রাণা বুঝি নিজের 
প্রাণ দিয়ে ছেলের প্রাণ দিতে গেল।৫৪ 

এই স্বর্গ, এই পৃথিবীতে স্বর্গ। এ মুখে যেন কার আভা পণ্ড়েছে। ভাই রে তুমিই 
দেবতা- মানুষের মধ্যে দেবতা। 


ও ৪ ফু 


আর একটা দিন তোদের দেখে যাইরে। 


৫৪. কবির অজ্ঞাতসারে কবির বৃদ্ধা মা মনোমোহিনী দেবী পুত্রের মঙ্গলার্ে 
তারকেশ্বরে গিয়ে বাবা তারকেশ্বরের কাছে ধর্না দেন। তিন দিন পরে তিনি স্বপ্রাদিষ্ট ওষুধ 
পান। কলকাতায় এসে কবিকে সেই ওষুধ খাওয়ানো হয়। কিন্তু ফল কিছুই হয়নি। 


৩৮০ রজনীকাভ কাবা গচ্ছ 
ঞ রং ঙং 


আপনি আমাকে বড় মায়াতে ফেলেছেন। আমি ত মর্ব, কিন্তু আপনাদের জন্য 
আমার মর্তে ইচ্ছা হয় না। 

আমাকে ভগবৎ-প্রসঙ্গ শোনাও । আমাকে কাদাও । আমার পাষাণ হৃদয় ফাটাও। 
প্রাণ পরিষ্কার করে দাও, খাদ উড়াও। আমাকে আর কটা দিন বাঁচান্‌। ভগবান্‌ 
আপনার ভাল করবেন। 

আমি ব্যস্ত হইনি। একটা আনন্দ-বাজার লাগিয়েছিলাম, তাদদের উপর মায়াটা 
যায় না। কি করি, এইজন্য আর ক'টা দিন বেঁচে যেতে চাই। 


হা ভগবান্‌ রে। আমার প্রাণে শাস্তি বর্ষণ কর্লে। সত্যি কি প্রাণভিক্ষা দেবে 
দয়াল! সত্যি কি আরো কিছুদিন বাঁচাবে দয়াল? ওরে দয়াল, ওরে করুণাময়, সব 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'লে পিতা তবে এখন কোলে নেবে। 
সঃ ঙ্‌ সা 
আমার লেখার বেশি আদর ক'র্বেন না। আদর করলে আমার বাঁচতে ইচ্ছে 
করে। 


ঞ চে ফঃ 


হেমেন্দ্র,৫৫ সুরেন,৫৬ আমার মৃতদেহের সঙ্গে একটা হরিসঙ্কীর্তন নিয়ে যেও। 
সং সং সং 


কুমার,৫৭ কাঙ্গাল ব'লে কত দয়া-_কত অনুগ্রহ। দেখ, যেন টাকার অভাবে 
আমার ওধ্বদৈহিক ক্রিয়া অঙ্গহীন বা নষ্ট না হয়। 

আমি তো একটা কীটাণুকীট। আমার আবার [০91001 কই? আমাব মত কাঙ্গাল, 
অধম, পাপীকে যা দিলে ঠিক উপযুক্ত হয়, তাই আমাকে দিন। 


যে দেশে রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা উজ্জ্বল হ'য়ে আছে, 

সেখানে আবার আমরা কে? 
সং রং ক 

যে দিচ্ছে বরাবর সেই দিবে, ভাব কেন? সই কষ্ট যদি থাকে, তবে তা কি 
ভাবলে খণ্ডিবে, হিরপ্ময়ি। তাও যে তারি প্রেরিত, তার যদি ইচ্ছা হয় তবে কি তুমি 
ভাব্লে খণ্ডে যাবে? তোমার ভুল। সেখানে তোমার মস্ত ভুল। তা ত হবেই না।যা 

৫৫. হেমেন্দ্রনাথ বক্জী। মেডিক্যাল কলেজের ৪র্থ বর্ষের ছাত্র! দিনরাত কবির সঙ্গে 
থেকে তাকে শুশুষা করতেন। 

৫৬. সিরাজগঞ্জের প্রসিদ্ধ উকিল কৃষ্ণগোবিন্দ দাশগুপ্তের পুত্র সুরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত। 
কবির অন্যতম শুশুষাকারী। 


৫৭. দীঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমার রায়। 


হাসপাতালে কান্তকবির ডায়েরি ৩৮১ 


হবার নয়, তা ভেবে কষ্ট পাও। তা ভেব না। আমার দিন প্রায় ফুরিয়ে এল । আমার 
অনুভবটা অন্যের অনুভবের চেয়ে একটু প্রবল। তবে যেটা খুব বেশি সম্ভব সেইটে 
বল্‌্তে পারি,__বেদ-বেদাস্ত বলা যায় না। 

যাদবকে৫৮ বল্বেন, আমি তাকে কুটুশ্ধ করে তার উদার চরিত্রের গুণে বড় 
সুখী হয়েছি। যাদব আর তার স্ত্রী আমাকে আশা দিয়ে যে সব পত্র লেখে, তা পড়লে 
আমার ম"রতে ইচ্ছে করে না। যাদবকে বল্বেন সে আমাকে কুটুম্ব করে তার কোনো 
সুখ হয় নি, কিন্তু আমার বড় উপকার, বড় সুখ হ'য়েছে। 

আমার একটুখানি প্রতিভা-কণিকার আদর যা বঙ্গদেশ কর্লে, তা 011[0- 
০09৫0170901 আমি দীর্ঘকাল পীড়িত হসয়ে যখন অর্থহীন হ'লাম, তখন আমাকে ধনী 
সাহিত্যানুরাগীরা বুকে তুলে নিয়ে আমাকে প্রতিপালন কর্ছে।৫৯ 


আমার এত সৌভাগ্য,_-আমার ব্যাবাম না হ'লে বুঝতে পারতাম না। কোন্‌ 
পুণ্যে এই অসুখ হ'য়েছিল! 
্ ক রা 
আমাকে সবাই ভালবাসে, এমন সৌভাগ্য কজন কবির হয়। কেউ আমার 
শতু নাই। স্কুলের ছেলেরা আমাকে বড় ভালবেসেছে। আমি তাদের কি দিতে 
পারি? 
ভগবান্‌, আমার দয়াল! আমার পরম দয়াল, আমার সর্বস্ববন, আমার সর্বনিধি, 
আদি সর্বনিয়স্তা, কোল বুঝি পেলাম না, না পেলাম.--তুমি কোলে নিলে, তুমি পায়ে 
স্থান দিলে, অন্যে কাজ কি? রাজসাহী দরকার কি নাথ? ও আমার কি স্থান! হায় মা, 
তোমার কোলের চেয়ে কোন্‌ জিনিস বেশি শীত? হয়? বেশি অমৃতময় হয়। অমৃত 
দিয়ে ধুয়ে নিয়ো, আর কি আক্ষেপ, দয়াল! আমাকে যদি তুমি না দেখে চলে যাও, 
বড় বিপন্ন, বড় কষ্টে পতিত হই। মা রে! স্নেহ দিমে ভিজাও মা! 
ও ঙং ঞ 


হে ব্রন্মাণ্ডের অধিপতি! তুমি আমাকে কোলে নাও । তুমি দয়া করে কোলে 
নাও। প্রভু, চিস্তামণি, আমি কি গিয়ে তোমায় দেখ্তে পাব না হরি? তুমি দেখা দেবে 
না? তবে এ পাপী, অধমের আর উপায় নাই। দয়াময় করুণা-প্রশ্নবণ, তোমার কাছে 
গিয়ে দাড়ালে কি আমার দশা দেখে আমাকে মুক্তি দেবে নাঃ আমাকে যে এত যশঃ, 
এত সম্ভ্রম দিলে,_তবে কেন দিলে? আমি তো চাই নে নাথ! দুঃখ-ঘুক্তি চাই। দুঃখ 


৫৮. রাজসাহীর প্রসিদ্ধ জমিদার, কবির সুহ্‌্দ এবং বৈবাহিক যাদবচন্দ্র সেন। 
যাদবচন্দ্রের তৃতীয়া কন্যা গিরীন্দ্রমোহিনীর সঙ্গে কবির জোষ্ঠ পুত্র শচীন্দ্রের বিবাহ হয়। 
বিবাহ উপলক্ষে বৈবাহিরু যাদবচন্দ্র কবির চিকিৎসার জন্য এক হাজার টাকা কবিকে দেন। 

৫৯. দীঘাপতিয়ার কুমার শরতকুমার রায়, কাশীমবাজারের মহারাজ মশীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, 
বিজ্ঞানাচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শ্রীমতী ইন্দুপ্রভা প্রমুখ ব্যক্তিবর্গ বিশেষভাবে আর্থিক সাহায্য 
করতেন। 


৩৮২ রজনীকাভ কাব্য গুচ্ছ 


যেন আর না পাই। সে দিন কি হবে, দয়াল! কত অশান্ত, কত অধম, কত পাপ- 
পীড়িত সম্ভানকে তূমি আশ্রয় দিয়েছ। আমাকে কোলে নেবে না হরি? দয়াল, এস 
একবার, দেখাও তোমার ভূবনমোহন মূর্তি। যা দেখলে পাপ-প্রবৃত্তি থাকে না, যা 
দেখলে আর কিছুই দেখ্বার পিপাসা থাকে না। জীবনী নিজে লিখতে চেয়েছিলাম,৬০ 
তা জীবনে বের হ'ল না। দয়াল রে! বুড়ো মাকেও দেখো । বড় দুখিনী পত্বী রইল, 
বড় হতভাগিনী-_-তোমারি চরণে রেখে যাচ্ছি। 

আমি বলি, সে চিস্তাই তোমার বৃথা, সুতরাং অকর্তব্য। যার হাতে জীবন মরণ, 
তার উপর যোল-আনা নির্ভর করে, কেবল তার চরণ চিস্তা কর। 


বাসার কাছে, পরম সুখী দু'জন, 

পরম সুখে বাঁধিয়াছিল বাসা; 
পীড়িত দেহ, নিরাশাচিত স্বামীটি, 

সতীটি তবু ছাড়ে না তার আশা। 


৬ 


কত যত কত পরিশ্রমে 

সোনার স্বামী উঠিল তার বাঁচি, 
শীতল হ'ল পত্বীগত প্রাণটি 

সতী বলিত, “এখনো আমি আছি।” 


আগে কি জানি, শীতল কথ' পাশে 
রাখিত তারা এত শীতল বারি। 

আমি চাহিলে দিতে বলিত স্বামীটি, 
আনিয়া দিত কি আনন্দে নারী। 


-_রুগ্ণের কৃতজ্ঞতার উপহার ।”৬১ 


৬০. রজনীকান্ত আত্মজীবনী লিখতে শুরু করেছিলেন মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে 
বসে। কিন্তু শেষ করেত পারেননি । “নিবেদন' অংশ লেখার পর “জন্ম ও বংশপরিচয়” কিছুটা 
লিখেছিলেন। [দ্র. “প্রতিভা” (মাসিক), জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮। আরও দেখুন এই গ্রন্থের ৩৮৮ পৃষ্ঠা 

৬১. রজনীকান্তের কটেজ-ওয়ার্ডের পাশের ঘরে ছিলেন সন্ত্রীক অসুস্থ রাখালমোহ্‌ন 
বন্দ্োপাধায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বোনের পৌস্রী-জামাহ)। ঠার ঘরে ঠাণ্ডা জলের 
বন্দোবস্ত ছিল। পিপাসার্ত রজনীকাস্ত তার ঘর থেকে ঠাণ্ু। জল আনিয়ে পান করতেন। ১৮ 
ভাদ্র ১৩১৭ এই কবিতাটি রচনা করে তিনি রাখালমোহনের প্রতি কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিলেন। 


হাসপাতালে কাম্তকবির ডায়েরি ৩৮৩ 


আমাকে আস্ত রাখল' না। কেটে কুটো কুটো করলে। কেন একটু প্রাণ রাখা? এখন 
যেতে চাই। এই দেহ গেলে ত এত কষ্ট হবে না, হেমেনগ দেহ গেলে, কোথাকার 
ব্যথা-মন বা আত্মা অনুভব করবে? ভাই রে, আমি 17০ঞা 01] ক'রে মরি, একটু 
শীঘ্বী মরি, তোরা যদি বন্ধু হ*স্‌ তবে তাই করে দে। না খেয়ে, কি হঠাৎ শ্বাস আটকে 
মরা-_তার চেয়ে ওই ভাল। আর এই জড়কে বাঁচিয়ে কি হবে, ভাই রে? আমাকে 
শীঘ্র যেতে দে, তারি যে পথ থাকে তাই কর্‌। অকর্মা ঘোড়াগুলোকে গুলি করে 
মারে, তাই কর্‌। আমি বুক পেতে দিচ্ছি। সেখানে একজন আছে, সে আমার নিতাস্ত 
আপনার, তার কাছে চলে যাই ।৬২ 


চে ঙং 


আমাকে দয়াল ডাকছে, আমি যাচ্ছি।৬৩ 


৬২. সমস্ত চিকিৎসা ব্যর্থ হলো। কণ্ঠনালী রুদ্ধ হয়ে এলো। যন্ত্রণায় কাতর কবি 
হেমেন্দ্রনাথ বন্সীকে উদ্দেশ্য করে লিখেছিলেন। 

৬৩. মৃত্যুপথযাত্রী স্বামীকে দেখে কবি-পত্বীর সকাতর জিজ্ঞাসা ছিল-_ “আমাদের 
ফেলে তুমি কোথায় যাচ্ছ? এর উত্তরে কবির শেষ লেখা। 


রজনী-২৫ 


আমি উইল কর্ব। আমার দরকার আছে। ছেলের মধ্যে নাবালক আছে। কোনও 
দরকার হ'লে একটি পয়সা খরচ করতে পার্বে না। আমাকে কাগজ এনে দাও। 
সংক্ষেপে কর্ব। সমস্ত সম্পত্তির দান-বিব্লয়াদি সর্বপ্রকার হস্তান্তর কর্বার ও 
সর্বপ্রকার সাময়িক ও কায়েমী ও অধীন বন্দোবস্ত করার ক্ষমতা দিয়ে আমার স্ত্রীকে 
নির্বূঢ় স্বত্ব লিখে দেব। আর ব'ল্ব যে, আমাব যে সকল দেন! আছে তাহা তিনি এ 
ক্ষমতায় যেরুপে সুবিধা বোধ করেন শোধ করিবেন। জজ সাহেবের অনুমতি লাগিবে 
না। কোনও ক্রেতা বা বন্দোবস্ত-গ্রহীতা দ্বিধা না করে! আমার স্ত্রীকে [077৬054| 
1০£91০০ স্বরুপ এই উইলের €*০৩০% নিযুক্ত করলাম। তিনি প্রোবেট লইয়া 
দেনাশোধের বন্দোবস্ত করিবেন এবং কন্যাগণের বিবাহের জন্য ষে কোনও সম্পত্তি 
বিক্রয় পর্যস্ত করিতে পারিবেন। আমার বৃদ্ধা মাতার সহিত যদি আমার স্ত্রীর অসপ্তাব 
হয়, তবে তিনি জীবদ্দশা পর্যস্ত মাসিক ১০ দশ টাকা হিসাবে মাসহরা পাইবেন । এই 
মাসহরা স্টেট উল্লাপাড়ার অধীন বানিয়াগাতি গ্রামের নিজাংশ যাহা পত্তনি দিয়াছি, এ 
সম্পত্তির উপর ০147৪ স্বরুপ গণ্য হইবে। আমাব মাতা রাজসাহীতে ও বাড়ীতে 
রীতিমত বাসের ঘর ও সরকারী চাকর পাইবেন তাহাতে কেহ কোনও আপত্তি 
করিতে পারিবে না। পৈতৃক যে সকল ক্রিয়াকলাপ আছে, তাহা আর্থিক অবস্থা 
বিবেচনায় রাখা না-রাখা আমার উক্ত স্ত্রীর সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন। তিনি সাবালক ও 
নাবালক পুত্রগণের বিদ্যাশিক্ষার জন্য আবশ্যক হইলে যে কোনও সম্পত্তি 
বিক্রয়াদি--সকল প্রকার বন্দোবস্ত করিতে পারিবেন। 

আর আমার স্ত্রী যে ছেলেকে যা দিতে ইচ্ছ। করেন, তাই দিয়ে যেতে 
পারিবেন- দানপত্র লিখে । নইলে মেয়েগুলো উত্তরাধিকারী হয। ছেলেদের না দিয়ে 
মেয়েদের কখনো দেবে না। সমস্ত সম্পত্তির মালিক তিনি।” 


"কলকাতায় আসার পর ডা. বার্ড ২৭ মাঘ ১৩১৬ বুধবার তারিখে অসুস্থ 
রজনীকাস্তকে দেখে বলেছিলেন, গলায় ছিদ্র করে ব্বারের নল বসিয়ে দিয়ে নিশ্বাস- প্রশ্বাস 
নেওয়ার ব্যবস্থা করাতে হবে। একথা শুনে পরদিনই অর্থাৎ ২৮ মাঘ শ্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গ ও 
আত্মীয়-স্বজনদের ডেকে তাদের সামনে কবি এই উইল তৈরি করিয়েছিলেন। নিশ্বাস-প্রশ্থাস 
বন্ধ-হয়ে-আসা কবির তখন লেখার ক্ষমতাও ছিল না, কোনোক্রমে স্বাক্ষর করেছিলেন। 


৩৮৮ রজনীকাত্ত কাব্যগুচ্ছ 


রজনীকান্তের আত্মজীবনী* 
নিবেদন 


আমার হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধুবর্গের একাস্তিক আগ্রহ যে আমার জীবনের ঘটনাবলী আমি 
নিজে লিপিবদ্ধ করিয়া যাই। এ সম্বন্ধে তাহাদের একটা বদ্ধমূল ধারণা আছে যে, যে 
ব্যক্তি কবিতা লিখিতে পারে তাহার জীবনে একটু বৈচিত্র্য, একটু অসামান্যতা, 
নিতান্তপক্ষে সাধারণের শিক্ষণীয় কিছু বিদ্যমান আছে, যদ্দারা সেই জীবনের 
ঘটনাসমূহ মনোজ্ঞ, চিত্তাকর্ষক, ও জনসমাজের হিতকর হইতে পারে। আমার নিজের 
ব্যক্তিগত অভিমত অন্য প্রকার হইলেও আমি এই ক্ষুদ্র অবতরণিকায় তাহাদের 
সহিত বাক্যুদ্ে প্রবৃত্ত হইবার প্রবৃত্তি রাখি না। তর্ক করিবার সময় আমার নাই। 

প্রশ্ন এই যে, তবে এই নিম্ষল ব্যর্থ নগণ্য জীবনী লিপিবদ্ধ করিবার কি 
প্রয়োজন? স্বীয় কবিবর নবীনচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার জীবনীর প্রারস্তে অতি গম্ভীর 
ভাবে এই প্রশ্নের অবতারণা করিয়া তাহার বিস্তৃত মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
জীবনের ঘটনাবলী এক বিরাট ব্যাপার। সুতরাং তাহার কৈফিয়ৎও তদনুরুপ বিস্তৃত। 
আমার জীবন ক্ষুদ্র, বৈচিত্র্যহীন, নীরস, সুতরাং আমার কৈফিয়ৎ সংক্ষিপ্ত ও সরল। 

আমার প্রথম জীবনে উল্লেখযোগ্য ও লোকশিক্ষার অনুকূল ঘটনা অতি বিরল। 
কিস্তু জীবনের শেষাংশের ভূয়োদর্শন সম্পূর্ণ নিম্ন নহে। আমি উৎকট রোগশয্যায় 
শায়িত। এই অবস্থায় আমি যে সকল মহাপুরুষের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি, 
তাহাদিগের নিকটে যে সকল উপদেশ শ্রবণ করিয়াছি, এবং এই জীবন ও মরণের 
সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, সম্পূর্ণ রূপে অশরণ ও অনন্যগতি হইয়া, মঙ্গলময়ের 
চরণে একান্ত আশ্রয় লইয়া যে সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবার অবসর পাইয়াছি, তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে পারিলে সাধারণ জনসমাজের কথঞ্চিৎ উপকার সাধিত 
হইতে পারে, এই বিবেচনায় এই বৃহৎ কার্ষে হস্তক্ষেপ করিলাম। এই আমার ক্ষুদ্র 
কৈফিয়ৎ। আমার মনে হয়, আমি ক্রমেই লোকানন্দা বা প্রশংসার রাজ্য হইতে অপসূত 
হইতেছি; অনুকূল বা প্রতিকূল সমালোচনায় আর আমার উপকার বা অপকার, লাভ 
বা ক্ষতি, প্রসাদ বা বিরক্তি জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। 

আরও বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, আমার এই দীর্ঘকালব্যাপা তীব্র ক্লেশদায়ক 
ব্যাধির অবস্থা এবং আমার বর্তমান আর্থিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়া, যে সকল 
পবদুঃখকাতর মহানুভব বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তি আমার চিকিৎসার আনুকূল্য করিয়াছেন ও 
এখনও করিতেছেন, এবং এই নাতিক্ষুদ্র বিপদসাগবে পতিত অনাথ পরিবারের 


*বজনীকাস্ত নেডিক্যাল কলেন্ড হাসপাতালে অসুস্থ অবস্থায় আত্মজীবনী লিখতে শুরু করেন 
৭ শ্রাবণ ১৩১৭ বঙ্গাব্দ 'থকে। 'নিবেদন' অংশ শেষ করার পব 'জন্ম ও বংশ পরিচয়” অংশটি 
কিছুটা লেখাব পব তীর পীড়া অতাধিক বৃদ্ধি পায়। লেখা আব বেশিদুব অগ্রসর হযনি। অসমাপ্ড 
এই কবিজীবনী 'প্রতিভা' মাসিক পত্রের জোষ্ঠ ১৩১৮ (১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা, পূ. ৬৫ ৭০) সংখ্যায় 
মুদ্রিত হয! **চিহিত অংশগুলি কপি থেকে পাঠোদ্ধাব কবা সম্ভব হয়নি। দুপ্রসিহ্ধ খাতিমান্‌ 
প্রাবন্ধিক বর্ধমান বিশ্ববিদ্ালযেব বাংলা ভাষা ও সাহিতোব অধাপক অনুজপ্রতিম ড. স্বপন বসুর 
সহায়তায এটি উদ্ধাত হলো। ইভিপূর্বে কোনো গ্রন্থে এব সম্পূর্ণ অংশটি সন্নিবেশিত হয়নি। 


পরিশিষ্ট-১ ৩৮৯ 


ভরণপোষণের যাবতীয় ভার নির্বাহ করিতেছেন, তাহাদিগের নিকট আমার একান্ত সরল 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের এই উপযুক্ত অবসর। এটি আমার কৈফিয়তের “পুনশ্চ” | 
আর একটি কথা না লিখিলে এই ক্ষুদ্র নিবেদন অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আমার 
ডায়েরী নাই, আমি কোনও স্থানে আমার জীবনের কোন ঘটনা লিপিবদ্ধ করি নাই; 
সুতরাং স্মৃতিশক্তিটাকে মারিয়া পিটিয়া তাহার উদরগহ্র হইতে আমার “অতীত 
যতটুকু বাহির করিতে পারিলাম, তাহাই লিখিয়া রাখিলাম। ইহাতে মস্তিষ্কের প্রতি 
একটু নিষ্ঠুর পীড়ন করিতে হইল বটে, কিন্তু কি করিব! এক দিকে বান্ধবদিগের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ, অপর দিকে কঠোর কর্তব্যবোধ। 
ডায়েরী না থাকায় আমার জীবনীর অনেক স্থানে অসম্পূর্ণতা, অঙ্গহীনতা, ও 
অসামঞ্জস্য পরিলক্ষিত হইতে পারে; কিন্তু এই অকিঞ্চিৎকর জীবনে এমন কোনও 
ঘটনাই ঘটে নাই, যাহার সন বা তারিখ না গণিলে, পাঠকগণের মনে কোনও 
অভাববোধের সঞ্চার হইতে পারে। এ জীবনে কোনও পাণিপথের যুদ্ধ বা চৈতন্য দেবের 
গৃহত্যাগের মত বিশেষ ঘটনার সমাবেশ হয় নাই, যাহাতে জনমণগুলী স্তভিত ও চকিত 
হইয়া মুগ্ধচিত্তে বিক্ষারিতনেত্রে চাহিয়া থাকিতে পারে; অথবা কোনও জীবনীসংগ্রাহক 
কোনও আখ্যানাংশবিশেষের সময় বা স্থান নির্ধারণের নিমিত্ত অতিযমাত্র ব্যগ্র বা উৎসুক 
হইতে পারেন। সুতরাং আমার ব্যাধিক্ষীণা ও বেত্রাঘাতপীড়িতা বলহীনা 
যদি কোনও স্থানে একটু আংটু কর্তব্যস্বলনের পরিচয় প্রদান করে, তাহাতে পাঠকবর্গের 
মনঃক্ষুপ্ন হইবার কোনও কারণ থাকিবে না। 
প্রথমে যখন “নিবেদন” বলিয়া স্বস্তিবচন করিয়াছি, আর এই কৈফিয়ৎটি 
ক্ষুদ্রকলেবর হইবে বলিয়া পাঠকগণকে আশ্বাস দিয়াছি, তখন “ইতি” দেওয়াই 
কর্তব্য। সিদ্ধিদাতার নাম স্মরণ করিয়া এই ঘোর দায়িত্বপূর্ণ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলাম, 
শেষ করিয়া যাইতে পারিব কি না, তাহা সর্বজ্ঞ সর্বাস্তর্যামী ভিন্ন অন্য কেহ বলিতে 
পারে না। তাহার ইচ্ছায় যদি লেখনীসঞ্চাণ নের দৈহিক শক্তি ও ঘটনাগুলি 
যথাযথরুপে লিপিবদ্ধ করিবার মানসিক ক্ষমতা শেষ পর্যস্ত রক্ষিত হয়, তবে 
সফলকাম হইব। নচেৎ মনের বাসনা মনেই রহিয়া যাইবে। ইতি 
শ্রীরজনীকাত্ত সেন গুপ্তস্য। 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল 
কটেজ নং ১২। কলিকাতা 
৪ শ্রাবণ। ১৩১৭। 
নমঃ শ্রীভগবতে বাসুদেবায়। 


জন্ম ও বংশ-পরিচয় 


পাবনা জেলার অস্তর্বত্তী সিরাজগঞ্জ মহকুমায় ভাঙ্গাবাড়ি নামে একখানি ক্ষুদ্র পল্লী 
আছে। বাঙ্গালা ১২৭২ সালের ১৭ই শ্রাবণ বুধবার পূর্বফন্ুনী নক্ষত্রে এ ভাঙ্গাবাড়ি 
গ্রামে আমার জন্ম হয়। আমার পিতা স্বর্গীয় গুরুপ্রসাদ সেন গুপ্ত মহাশয় তখন কাটোয়ার 
মুনসেফ, এবং আমার জ্যেষ্ঠতাত স্বর্গগত গোবিন্দনাথ সেন মহাশয় তখন রাজসাহীর 
খ্যাতনামা যশস্বী উকিল ছিলেন। আমার পিতৃদেব ও পিতৃজ্যেষ্ঠ বাল্যকালে রাজসাহীতে 


৩৯০ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


তাহাদিগের মাতুলপুত্র রামচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাসায় অবস্থিতিকালে, উপাধান-অভাবে 
একখানি ইঞ্টকে চাদর জড়াইয়া তদ্দ্ারা উপাধানের কার্য সম্পন্ন করিয়া ও সপ্তাহের মধ্যে 
এক দিন অল্পমাত্রায় কিঞ্ৎ শ্বেত গব্য রসের আস্বাদন পাইয়া সাতিশয় ক্রেশে বিদ্যাভ্যাস 
করিয়া থাকিলেও, আমি সঙ্গতিপন্ন পরিবারমধ্যেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। পিতৃদেবের 
মুখে শুনিয়াছি, তাহারা উভয় ভ্রাতা বাল্যকালে নিদারুণ কঠোর দারিদ্র্যের ক্রোড়ে 
প্রতিপালিত হইয়াই অক্রান্ত অধ্যবসায়বলে তাহাদিগের আর্থিক ও বৈষয়িক ব্যাপারে 
অদ্ভুত যুগাস্তর ঘটাইয়াছিলেন। উভয় ভ্রাতা আজীবন একান্নবর্তী থাকিয়া প্রচুর 
অর্থোপারজন করেন; পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধে ৩/৪ বার দানসাগর করিয়াছিলেন। রাজসাহীর 
বাসায় বহু পাঠার্থী ও উমেদার প্রতিপালিত হইত। উভয়েই অন্নবিতরণে ও বিপন্নের 
সাহায্যে অর্থদান করিতে মুক্তহস্ত ছিলেন। ধর্মপ্রবণতা, ঈশ্বরনিষ্ঠা, দুঃস্থের প্রতি করুণা 
ও দান, ইহার উপর অসামান্য প্রতিভা, এই সমস্ত দুর্লভ গুণে উভয় ভ্রাতাকে ভগবান্‌ 
ভূষিত করিয়াছিলেন; এবং অল্প দিনেই তাহারা এমন যশস্বী হইয়াছিলেন যে, রাজসাহী 
ও পাবনা “গোবিন্দনাথ গুরুপ্রসাদ ময়” হইয়াছিল। এখনও লোকে বলে, “গোবিন্দ 
সেনের ভাঙ্গাবাড়ি।” 

যতদিন মানুষের সুদিন থাকে, সে যাহাতে হাত দেয় তাহাই সোনা হয়। 
গোবিন্দনাথের যখন অভ্যুদয় আরম্ভ হইল তখন দেখা গেল, গোবিন্দনাথকে মোকর্দ্মা 
দিলে তাহাতে জয়লাভ একপ্রকার অবশ্যস্তাবী। তখন উর্দু ভাষায় আদালতের কার্য 
চলিত; উর্দুতে গোবিন্দনাথ মুর্তিমান্! গোবিন্দনাথের বক্তৃতা রসময়ী ও মনোহারিণী, 
যুক্তি ও তর্ক অখগুনীয়। গোবিন্দনাথের প্রতিভা ও তেজঃস্বিতা সম্বন্ধে আমি 
প্রাটীনদিগের নিকট যে ২/৪টি গল্প শুনিয়াছি, তাহা কৌতুকাবহ ও শিক্ষাপ্রদ; সেগুলি 
সংক্ষেপে বিবৃত করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। তাহা পরে বলিতেছি। 
আমার পিতার জ্ঞেষ্টানুবর্তিতার দৃষ্টান্ত আমার জীবনের এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
আমি যে বৎসর বি. এ. তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ি, সেই বার (১২৯২ সনে) 
পিতৃদেবের ও জ্যেষ্ঠতাতের অভাব হয়; সুতরাং তাহাদের জীবনের শেষ ভাগের 
সমস্ত ঘটনাই আমার জ্ঞানগোচরে সংঘটি৩ হইয়াছে । আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
আমার পিতা কিছু স্থির ধীর গস্তীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। অনেক সময়ে দেখা 
গিয়াছে কোনও প্রশ্ন উপস্থিত হইলে বলিতেন, “রো'স, বিবেচনা করিয়া দেখি” 
পিতৃজোষ্ঠের প্রকৃতিতে তেজঃস্বিতা অহঙ্কার, হঠকারিতা বহুল পরিমাণে লক্ষিত 
হইত। এক জন কোমল, নম্র, “মাটির মানুষ"; এক জন উদ্ধত, মানোননত, গর্বা। এই 
দুই বিভিন্ন প্রকৃতি “আজন্মপরিবর্ধিত সথ্যে” মিলিয়া মিশিয়া, কোমল ও কঠোর, 
বিনয় ও গর্ব, গম্ভীরতা ও ওদ্ধত্য কেমন করিয়া নির্বিরোধে ও স্বচ্ছন্দে একত্র বাস 
করিতে পারে, তাহার উজ্জ্বল ও মনোহর দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছে। কি কোমল প্রগাঢ় 
ভ্রাতৃপ্রেমে উভয়ে আজীবন বদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা দেখাইতে হইলে, এই দুই প্রকৃতির 
ভেদস্থান আরও একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া বলা কর্তব্য হইবে: কারণ দুইটি প্রকাতির 
ব্যবপান যত বৃহৎ, তাহাদিগের সর্বাঙ্গীণ মিলন তত মনোহর। 

প্রথম প্রভেদ, ধর্মবিশ্বাস। আমরা শাক্ত পরিবার। বাড়িতে মহাসমারোহে 
দুর্গোৎসব হইত, তাহাতে প্রচুর ছাগবলির ব্যবস্থা ছিল। পূজা এখনও আছে; কিন্তু সে 


পরিশিষ্ট-১ ৩৯১ 


প্রাণহীন পূজায় জগন্মাতার আবির্ভাব হয়, ইহা আমার বিশ্বাস নাই। যাহা হউক, বাবা 
কাল্না কাটোয়া অঞ্চলে যখন মুনসেফ ছিলেন, তখন বহু পরিমাণে বৈষ্ণব শাস্ত্রের 
অনুশীলন করেন। কৃষ্ণলীলার কীর্তন শ্রবণ, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, প্রভৃতি মহাজনগণের 
সরল পদাবলী অধ্যয়ন ও নিষ্ঠাবান প্রেমিক বৈষ্ণব চুডামণিগণের সুখসংসর্গ, সমস্ত 
মিলিত হইয়া আমার পিতাকে অস্তরে অস্তরে বৈষ্ণব করিয়া ফেলিল। বাবা 
দুর্গোঘসবের “বলিদান” দীড়াইয়া দেখেন বটে, কিন্তু নয়নতারকার অভাস্তরে তখন 
আর মন নাই, চিত্ত ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের চরণে রাখিয়া জোষ্ঠের আদেশে শুন্য নয়নে 
“বলি দর্শন করিতেছেন। প্রতিমার সম্মুখে “মা মা' বলিয়া আত্মহারা হইয়া প্রণাম 
করিতেছেন, দেখিতেছেন “শক্তিময়ী রাধিকা” । নিতাস্ত অনিচ্ছায়, জ্যেষ্ঠের বিরক্তি ও 
অশাস্তি উৎপাদনের ভয়ে, প্রসাদী মাংস ভোজন করিতেন: বৃথা মাংস কখনও ভোজন 
করিতেন না। একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, '“দাদা কি করেন, কি ভাবেন বোঝাও 
যায় না, তর্কও করা যায় না; নিরুপায় হইয়াছি!" 

অন্তরের গুঢ়তম প্রদেশে বৈষ্ঞব ধর্ম তাহার আসন দৃ'ঃ প্রতিষ্ঠিত করিল; তাহার ফলে 
ব্রজবুলি ভাবায় পিতৃদেব “পদচিস্তামণিমালা' নামক বৃষ্গলীলা সন্বম্থীয় সুবৃহত গ্রন্থ রচনা 
করিলেন। এ গ্রস্থপরিচয়ের ভূমিকায় স্বর্গীয় মদনগোপাল গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন 
“প্রসাদ কবিকে (বাবা, গুরুপ্রসাদের স্থলে প্রসাদ কহে”, 'প্রসাদ ভণে" লিখিয়াছেন) বিদ্যাপতি 
চণ্তীদাস প্রভৃতি মহাজনগণের সহোদর বলিলে অতুযুক্তি হইবে না।” 

এই সুবৃহৎ কীর্তনগ্রন্থ রাজসাহী তমোদ্প যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত হইলে১, বড় আহাদ 
করিয়া বাবা একখানি বই হাতে করিয়া তাহার দাদাকে দেখাইতে গেলেন। জ্যেষ্ঠতাত 
৩/৪ দিন ক্রমাগত এঁ পদাবলী শ্রবণ করিয়া পরিশেষে কহিলেন, “গুরু, বই তো 
ভালই হইয়াছে, কিন্তু মায়ের নাম নাই, উহা অগ্রাহ্য।” ইহা শুনিয়া পিতদেব এ 
ব্রজবুলিতেই “সতীবিলাপ” নামে সতীর জন্ম হইতে দক্ষযজ্ঞ ভঙ্গ পর্যস্ত আর একখানি 
কীর্তনগ্রন্থ লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। আমার পি হার নিজহস্তে লিখিত পাণুলিপিখানি 
মুদ্রিত করিবার অভি প্রায়ে রাজসাহীর প্রথিতনামা উকীল অগ্রজকল্প সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয়কে দেখিতে দিয়াছিলাম। তখন তিনি ভাড়াটিয়া বাসায় বাস 
করিতেন। ১৩০৪ সালের ৩০শে জ্যৈষ্ঠ তারিখের ভূমিকম্পে অক্ষয় দাদার দালান 
পড়িয়া বহু দ্রব্য নষ্ট হয়, তৎসঙ্গে এ পাণুলিপিখানিও নষ্ট হইয়া যায়। সৌভাগ্যক্রমে 
নাটোরের উকীল বন্ধুবর শ্রীযুক্ত জগদীম্বর রাম মহাশয়ের নিকট এ পাগুলিপির 
একখানি নকল আছে, তাহা তাহারই উদ্যোগে শীঘ্র প্রকাশিত হইবে ।২ তিনি সেখানি 
আমার হস্তে দিতে অনিচ্ছুক; বলেন “তোমার কাছার ঠিক নাই, কখনও সম্মুখে 
কখনও পেছনে যায়, তোমার কাছে দিলে তুমি হারাইয়া ফেলিবে।” 

জ্যেষ্ঠের জীবদ্দশাতেই এই পুস্তকের পাগুলিপি শেষ হয় এবং এই 
“সতীবিলাপ” পাঠ করিয়া “কৃষ্ণলীলা” প্রণয়নের অপরাধ জ্যেষ্ঠতাত ক্ষমা 
করিয়াছিলেন, এরুপ পিতৃদেবের নিকট শুনিয়াছি। 


১. ১২৮৩ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে 'পদচিস্তামণিমালা' প্রকাশিত হয়। 
২. দ্র. 'প্রবাসী* শ্রাবণ ১৩১৮ (একখানি অপ্রকাশিত কাব্য'_শ্রীজগদীম্বর রায়)। 


৩৯২ রজনীকাত্ত কাব্যগুচ্ছ 


দ্বিতীয় প্রভেদ, সাংসারিক বিষয়ে। আমার পিতা সদ্ধয়ী ও পরিমিতব্যয়ী 
ছিলেন। জ্যেষ্ঠতাতের কোনই হিসাব ছিল না। এমন কি লোকের তুষ্টির জন্য তিনি 
ইচ্ছা করিয়া ব্যয়বাহ্‌ল্্য করিতেন। আমাদিগের গ্রামে ব্রজনাথ চক্রবর্তী, হারাধন 
চক্রবর্তী, ভূবনেশ্বর বিশারদ, দেবেশ্বর চক্রবর্তী প্রভৃতি স্বনামধন্য বৃকোদররুপী ব্রাহ্মাণ 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহারা কেহ আধ মণ দুধের পায়স খাইতে পারিতেন ও 
পরিপূর্ণ ভোজনের পরে কেহ ৭০ খানা জিলিপি, কেহ ১৫০ টা পানতুয়া, কেহ ৯০টা 
রসগোল্লা অবলীলাক্রমে গলাধঃকরণ করিতেন। তাহাদিগকে ভোজন করাইয়া 
জ্যেষ্ঠতাত কেবল ভোজন-কৌতুক দেখিতেন. এবং পুজার ছুটির এক মাস মধ্যেই 
সঞ্চিত সমস্ত অর্থ আকারভেদে ব্রান্মণগণের উদরগহূরে প্রবেশ লাভ পূর্বক অস্তরিত 
হইত; তাহা আর খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না। 

পিতৃদেব ব্রাহ্মণ ভোজনের বিরোধী ছিলেন না, কখনও কোনও আপত্তি করেন 
নাই, কিন্তু শুধু নাম করিবার জন্য ইহার অতিরেক অংশটুকু অন্তরে অন্তরে পছন্দ 
করিতেন না। তথাপি “আজ্ঞা গুরুণাং হ্যবিচারণীয়া” এই পুরাতন নীতিবাক্যের মর্যাদা 
রক্ষা করিয়া জীবনে কখনও অগ্রজের প্রতিবাদ করেন নাই। 

জ্যেষ্ঠের সমক্ষে পিতৃদেব চেয়ারে বা তাহার আসন অপেক্ষা উচ্চ আসনে 
কখনও উপবেশন করেন নাই। জ্যেষ্ঠের আহানে আজ্ঞাকারী ভূৃত্যের ন্যায় সম্মুখে 
দীড়াইয়া আদেশের অপেক্ষা করিতেন, ইহা আমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

রাজসাহীতে যখন উভয় ভ্রাতা উইল করেন, তখন জ্যেষ্ঠ তাতের তিন পুত্র ও 
আমরা দুই সহোদর বর্তমান ছিলাম। জ্যেষ্ঠতাত বলেন, “সম্পত্তির সমান দুই অংশ 
হইবে। এক ভাগ আমার ছেলেরা, আর এক ভাগ গুরুর ছেলেরা পাইবে।” পিতৃদেব 
তাহাতে এই আপত্তি কবেন যে, উভয় ভ্রাতার পাঁচ পুত্র, পাঁচ সহোদরের ন্যায় 
সম্পত্তি পাচ অংশে বিভক্ত হইবে। তদনুসারেই উইল সম্পাদিত হইল। 

কিন্তু অদৃষ্টের কি নির্মম পরিহাস! যে সাধু উদেশ্যে ক্ষুদ্র সম্পত্তিটুকু পাঁচ খণ্ড করা 
হইল, তাহা সফল হইল না, ইহা তাহারা নিজ জীবনেই প্রত্যক্ষ করিয়া গেলেন। সে 
সকল পারিবারিক দুর্ঘটনা অত্যন্ত শোকাবহ জ্যেষ্ঠতাতের জ্যেষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় 
বরদাগোবিন্দ সেন, বি. এল্‌. পাশ করিয়া রাজসাহীতে পিতাব স্থানে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন। 
দ্বিতীয় পুত্র স্বর্গীয় কালীকুমার সেনও এম্‌. এ. বি. এল্‌ হইয়া রাজসাহীতে ওকালতী 
আরম্ত করিলেন। পিতৃদেব তখন বরিশালের সবজজ । বরদাগোবিন্দ অত্যন্ত তেজন্বী ও 
'আইনজ্ঞ উকীল বলিয়া অল্পদিন মধ্যেই প্রভূত যশঃ ও অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন। 
ধর্মানুশীলন মানসে রাজসাহী পরিত্যাগ পূর্বক বাড়ি চলিয়া গেলেন। ইহার কিছু দিন পর 
পিতৃদেব কৃষ্ঙজনগরে বদলি হন, এবং উৎ্কট উদরাময় ও বাতরোগে তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হয়। তিনি ছুটি লইয়া রাজসাহী যাওয়ার পর বরদাগোবিন্দ ও কালীকুমার কহিলেন, 
“ঠাকুরকাকা, আমরা দু ভাই কৃতী হইয়াছি, আর চিস্তা কি? আপনি এই স্বাস্থ্য লইয়। 
চাকরি করিলে আপনার জীবনের আশঙ্কা আছে, আপনি অবসর গ্রহণ করুন।” পিতৃদেব 
তদনুসারে পেনসন লইলেন। এই ঘটনা ১২৮১ কি ১১৮২ সালে সংঘটিত হইল, তখন 
আমার বয়স কিঞ্ধিন্ুনাধিক ১০ বৎসর হইবে। 


পরিশিষ্ট-১ ৩৯৩ 


এই সময় হইতেই এই সন্ত্রান্ত, যশস্বী, ও সুখী পরিবারের উন্নতি রোধ হইয়া 
সর্বপ্রকারে অধঃপতনের সূত্রপাত হইল। শ্রীহর্ষচরিতে পড়িয়াছিলাম-_ 

“নিয়াতাবধায় পুংসাং প্রথমং সুখমুপরি দারুণং দুঃখং 

কৃত্বালাকং তরলা তড়িদিব বজ্ং নিপাতয়তি।” 

চঞ্চলা বিদ্যুৎ যেমন মুহূর্তমাত্র আলোক প্রদান করিয়া বন্জু নিক্ষেপ করে, নিয়তিও 
তদ্দূপ প্রথমে কিঞ্চিৎ সুখের বিধান করিয়া দারুণ দুঃখে নিপাতিত করিয়া থাকে। 

আমাদিগেরও তাহাই হইল। কিন্তু সে অসামান্য শোককাহিনী বিস্তার করিয়া 
বলিবার কোনও প্রয়োজন হইবে না। অকস্মাৎ বরদাগোবিন্দ ও কালীকুমারেব এক 
দিনে মৃত্যু হইল।৩ আমার পিতা তখন রাজসাহীতে। তাহার শ্লেহভরা বুকে মাথা 
রাখিয়া ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দুই ভ্রাতা ধরাধাম পরিত্যাগ করিল। সহরের সমস্ত লোক 
তাহাদিশের জন্য অশ্রু-বর্ষণ করিল। পিতৃদেব পুত্রহীনের ন্যায় হৃদয়ভেদী বিলাপ 
করিয়া কহিলেন, “এই জন্যই কি তোরা আমাকে পেনসন লওয়াইলি ?” 

সমস্ত পরিবার শোকাচ্ছন্ন হইল। কেবল এ সংবাদ পাইয়া অশ্রু বর্ষণ করেন নাই 
এক জন; তিনি মহাপুরুষ গোবিন্দনাথ। শুনিলাম, বৃদ্ধকে যখন গ্রামবাসীরা এই 
নিদারুণ শোকসংবাদ প্রদান করে, তখন বৃদ্ধ কেবল “দুর্গা দুর্গা” বলিয়া চশ্তীমণ্ডপের 
বারান্দায় চণ্তীর বেদীতে এক প্রণাম করিলেন। তাহার পর যত দিন জীবিত ছিলেন, 
তাহার আর পুত্রশোকজনা কোনও ভাবাস্তর পরিলক্ষিত হয় নাই। কেবল ভশবান্‌ 
তাহার অভ্যুদয়কালের সেই তেজোগর্ব ও প্রতিভার প্রথরত' হরণ করিয়াছিলেন; 
তত্তিন্ন, সেই অশীতিবর্ষবয়স্ক গোবিন্দনাথ অন্য সর্বপ্রকারেই গোবিন্দনাথ ছিলেন। 
এইটুকুই গোবিন্দনাথের বিশেষত্ব । 

“ছিদ্রে্বনর্থা বহুলীভবস্তি।" পারিবারিক দুর্ঘটনার শেষ এই খানেই হইল না। 
বরদাগোবিন্দের একমাত্র পুত্র কালীপদ সেন যকৃত্প্রীহাসংযুক্ত জুরে দীর্ঘকাল ক্লেশ 
ভোশ করিয়া বৈদ্যনাথে একাদশ বর্ষে পর্7 ক গমন করিল। এবং আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা জানকীকাস্ত কুক্কুরদংশনফলে জলাতঙ্ক হইয়া দশম বর্ষে মাতৃক্রোড়ে প্রাণ ত্যাগ 
কবিল। কালীপদের অল্প বয়সেই অতাত্ত প্রবেশিকা বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
জানকীকাস্তের মেধাও বালকের ভবিষ্যৎজীবনের উন্নতি স্পষ্টরূপে সুচিত করিয়াছিল। 
কিন্তু সে সকল অতীত কাহিনী সবিস্তারে অনুশীলন সম্পূর্ণ নিষ্ফল ও অপ্রাসঙ্গিক। 

তৎকালে ফাঁহারা এই বৃহৎ পরিবারের সুখদুঃখের ভার গ্রহণ করিয়া মাতৈঃরবে 
আশ্বাস দিয়াছিলেন, তাহাদিগের তিরোভাবের পর কালীপদ ও জানকীর মৃত্যুতে 
আমাদিগের ভবিষ্যৎও মেঘাচ্ছন্ন ইইল। কালীপদের চিকিৎসায় বহু অর্থব্যয় হইয়াছিল; 
যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা রাজসাহীর * * কাঁইয়ার কৃঠিতে আমার পিত। ও জ্যেষ্ঠতাত 
আমানত রাবিয়াছিলেন। কুঠি দেউলিয়া পড়িয়া গেল। * * * * জ্যেষ্ঠতাত পুটিয়া চার 
আনির রাজা পরেশনারায়ণ রায়ের বেতনভোগী উকিল ছিলেন, এবং রাজার একটি 
বাসায় থাকিয়াই ওকালতী করিতেন। রাজার মৃত্যুর পর, যাহারা সুসময়ে গোবিন্দনাথের 
অনুগ্রহাকাঙক্ষী ছিলেন ও প্রভৃত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাদিগেরই চক্রান্তে ও 
৩, ১২৮৪ (১৮৭৮ শ্রী) বঙ্গাব্দে কলেরা রোগে জ্যেষ্ঠ বরদাগোবিন্দের মৃত্যুর দিনে 
সেই রাত্রিতেই কনিষ্ঠ কালীকুমার হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মারা যান। 


৩৯৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


কুপরামর্শে আমাদের বাসাটি ছাড়িতে হইল। তখন রহিল একটি ভাড়াটিয়া বাসা, 
পিতদেবের পেনসনের কয়েকটি টাকা, ও ক্ষুদ্র সম্পত্তির ক্ষুদ্র আয়। ধাঁহারা উপার্জন ও 
ব্যয়ের হিসাব জীবনে করেন নাই, দারিদ্র্য এবং অর্থহীনতা যাহাদিগের বাল্যজীবনে 
একবারমাত্র চকিতদর্শন দিয়া অস্তরিত হইয়াছিল, যাহারা পরের দুঃখ দুর্দশা দেখিয়া 
অকাতরে দান করিযাছেন, তাহারাই আবার জরাগ্রস্ত হইয়া অসচ্ছলতা ও দারিদ্রের মুখ 
দর্শন করিলেন। গগনে উক্কাপাতের ন্যায় যেন মুহূর্তের মধ্যে উ্থান-পতন-লয় সংঘটিত 
হইল। তখন মন্দভাগ্য পিতৃজ্োষ্ঠের একমাত্র পুত্র উমাশঙ্কর ও আমার পিতার আমি মাত্র 
সম্বল। উমাশঙ্কর বাড়ি বসিয়া সম্পত্তির তদ্বির করে, আমি রাজসাহীতে পিতার নিকট 
থাকিয়া অধ্যয়ন করি। 

আমি যে বার এফ্‌. এ. পাশ করিয়া বি. এ. তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে উঠিলাম, 
সেই বৎসর রাজসাহীতে পুনরাধ স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল। পূজার সময় বাড়ি গিয়া দেখিলাম, 
জ্যেষ্ঠতাতেরও জব ও উদরাময়ে জীবনসংশয়। আমাদিগের দেশে যত উৎকৃষ্ট 
চিকিৎসা হইতে পারে, হইল, চিকিৎসা ও শুশ্ষার ফলে পিতৃজ্যেষ্ঠ একটু আরোগ্যের 
পথে দীডাইলেন। কিন্তু পিতৃদেবের শরীর ক্রমেই ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। তিনি সেই 
নিদারুণ জুরের তাড়নায় ক্রমেই অবসন্ন হইতে লাগিলেন। পরিশেষে যখন তাহার 
আসন্নকাল উপস্থিত হইল, তখন পুনঃ পুনঃ হরিধ্বনি করিতে করিতে তাহাকে বাহিরে 
আনিলাম। পিতৃজ্যেষ্ঠ অন্য ঘরে ছিলেন। তিনি বলিলেন, “কি? গুরু গেল? আমার 
বাল্যসখ! গেল £ আমার চিরজীবনের সাথী গেল? আমার অমন ভাই গেল£ তবে 
আর আমি বাঁচিব না।” 

ভবিষ্যৎবাণীর ন্যায় এই কাতরোক্তি সফল হইল। গোবিন্দনাথ সেই রাত্রিতে 
শয্যাগত হইলেন, আর উঠিলেন না। পিতৃদেবের স্বর্গারোহণের একবিংশতি দিবস 
গরে জ্যেষ্ঠতাত স্বগধামে প্রস্থান করিলেন। 

* * এই পরিবারেব দিবার মহিমান্বিত রব ও নিশার শ্লিপ্ধকরোজ্জ্বল চন্দ্র 
১২৯২ সালের ফাগুন মাসে চিরকালের নিমিত্ত অস্তমিত হইল । যে অন্ধকারে ডুবাইয়া 
গেল, আজিও তাহা কাটে নাই। 

জোন্ঠতাতের যখন অপ্রতিহত উন্নতিব কাল, যখন “গোবিন্দ সেনী পড়তা” প্রবাদ 
উঠিয়াছিল, সেই সময়ে তাহার প্রতিভার যে সকল উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
দুই একটি উল্লেখ করিবার লোভ কোন মতে সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। এ অধ্যায় 
'অতিমাত্র দীর্ঘ বলিয়া মনে হইতেছে, কিন্তু যে বেগে চলিয়াছি, তাহাতে কত অতিক্রম 
করিলাম তাহা অধিগম করিতে পারিতেছি না। পীড়ার অবস্থা আমি নিজে যতটুকু বুঝি 
তাহাতে অতি সত্বর এই কর্তব্যকার্ষের একটা ব্যবস্থা করিয়া “যদক্ষরং পরিভ্রষ্টং 
মাত্রাহীনঞ্চ যদ্তবেৎ” বলিয়া ইহার পরিসমাপ্তি করাই কর্তব্য । কিন্তু আমার জীবনে যে 
সকল ঘটনা শৈশব হইতে দৃঢ় রেখাপাত করিয়াছিল, তাহাদের উল্লেখ আমাকে করিতেই 
হইবে। যদি পাঠকের ধৈর্ষের প্রতি একটু নির্দেয় পীড়ন হয়, আমি নাচার। * * * 


সী 


রজনীকাস্ত-স্মৃতি 


্রফুল্পচন্দ্র রায় 


“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই” এই উন্মাদক ধবনি প্রথমে 
যে দিন আমার কানে প্রবেশ করিল, সেইদিন হইতেই গীতরচয়িতার সঙ্গে পরিচিত 
হইবার ইচ্ছা মনোমধ্যে প্রবল হইয়া উঠিল। পরে রাজসাহী সাহিত্য সম্মিলন 
উপলক্ষে১ রজনীকান্তের সহিত প্রথম চাক্ষুষ পরিচয়ের সুবিধা হইয়াছিল। তখন 
হইতেই তাহার চিত্র আমার মানস-পটে অঙ্কিত হইয়া গেল। তাহার অমায়িকতা ও 
প্রফুল্লতা আমাকে মুগ্ধ করিল। প্রথম হইতেই বুঝিলাম, রজনীকাস্ত অদ্ভুত উপাদানে 
নির্মিত মানুষ । আমাদের রাজসাহী প্রবাসের কয়দিন রজনীকান্তের কল্যাণে মধুময় 
হইয়া উঠিয়াছিল। প্রতিদিন সভারম্তের সময় তাহার সঙ্গীত যেন আমাদের হৃদয়ে 
নৃতন উৎসাহ আনিয়া দিত। সভারস্তের পরেও তাহার কণ্ঠস্বর কানে বাজিত। শেবদিন 
সভাবসানের সময়, প্রসাদী সুরে তিনি যে গান রচনা করিয়া আমাদিগকে বিদায় দেন, 
তাহা কখনও ভুলিতে পারিব না। গানের শেষ ছত্রটি যেন এখনও আমার কানে মাঝে 
মাঝে বাজিতে থাকে_ 
“€মোদের) প্রাণের ব্যাকুলতা বুঝে, 
ক্ষমা করো সবাই মিলে। 
কি দিয়ে আর রাখব বেঁধে, 
রইবে না হাজার কীদিলে। 
(শুধু) এই প্রবোধ যে, হর্ষ বিষাদ 
চির-প্রথা এই নিখিলে।” 
সান্ধ্যসমিতি ও অন্যান্য নিমন্ত্রণ সভায় তাহার কঠস্বর কখনও তীব্র ব্যঙ্গ ও 
রহস্যের গানে সভামণ্ডল হাসির হিল্লোলে পূর্ণ করিয়া দিত। কখনও বা ব্যাকুল 
ভগবদ্ভক্তিপূর্ণ আশাময়ী গীতিকার আবাহনে শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয় পূর্ণ করিয়া দিত। 
নিজের ক্রেশের দিকে দৃষ্টি নাই__-পরকে তুষ্ট করাই যেন তাহার ব্রত। এ প্রকার 
লোকের যে আইনের দুয়ারে পশার হইবে না তাহার আর বিচিত্রতা কি? 
[.07)019509 যথার্থই দেখাইয়াছেন যে, প্রতিভাসম্পন্ন মনহ্বী ও উম্মাদের মধ্যে 


১১৩১৫ বঙ্গাব্দের ১৮. ১৯ মাঘ রাজসাহীতে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনীর দ্বিতীয় 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়। 
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ক্রমবিভেদ ভিন্ন আর কিছুই নয়। কবিও বলিয়াছেন,__ 
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রজনীকান্ত যখন দুরারোগ্য পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া হাসপাতালে দিন কাটাইতে 
ছিলেন, তখন আমি মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিতে যাইতাম। বাকৃশক্তি রহিত হইয়াছে, 
স্বাসপ্রশ্থাসের জন্য কণ্ঠনালী ছিদ্র করিয়া রবারের নল পরাইয়া দেওয়া হইয়াছে-_ 
খাতায় লিখিয়া কথাবার্তা বলিতে হইতেছে--এমন অবস্থাতেও যদি কেহ তাহার 
সহিত দেখা করিতে যাইত, অমনিই নিজের দুঃসহ কষ্ট ভুলিয়া সাক্ষাৎকারীকে তৃপ্ত 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইতেন। কবি প্রথমে আমায যে মনের ভাব জানাইলেন, তাহাতে 
তাহার বড়ই দুঃখ হইতেছে বোধ হইল। “সকলই অন্ধকার, আত্মীয়-স্বজন বন্ধুবান্ধব 
ফেলিয়া কোথায় যাইতেছি বুঝি না!” [79771৩।-এর উক্তি স্বতঃই আমার স্মৃতিপথে 
আসিল-_ 
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কিন্তু এ প্রথম দিনের কথা বলিতেছি। তারপর বুঝিলাম কবি মৃতাকে পরাজয় 
করিয়া অমৃতে পৌছিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। আমি যতবাবই সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছি, ততবারই তাহার আত্মসংযম ও বিনয় দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। রোগের 
নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, কিন্তু দ্িরুক্তি মাত্র নাই! কিসে আমাকে আপ্যায়িত 
করিবেন ইহাই ত্বাহার একাস্তিক চেষ্টা। মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, কুমার শবৎকুমার 
রায় ও শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রমুখ রাজসাহীর বন্ধুবর্গ যে তাহার সর্বদা তত্বতল্লাস 
লইতেছেন, ইহাতে তিনি ভাবে বিগলিত হইয়া পড়িতেন। যেন তিনি তাহাদের শ্লেহ 
ও সহানুভূতির উপযুক্ত পাত্রই নহেন। যেমন অবসন্ন রোগীও উত্তেজক ওঁষধ প্রভাবে 
ক্ষণেক সবল হয়, আমার উপস্থিতিতেও দেখিতাম তিনি সেইরুপ সবল হইয়া 
উঠিতেন। তিনি উঠিয়া উপাধানে ঠেস দিয়া খাতায় লিখিয়া অনেক প্রকার ভাব ও 
সংবাদ আমাকে জ্ঞাপন করিতেন। এমন কি নিজে হার্মোনিয়ম্‌ ধরিতেন এবং পুত্র 
কন্যাদিগকে ডাকাইয়া স্বরচিত গান শুনাইয়া আমার চিত্ত বিনোদন করিতেন। এবুপ 


৩৯৮ রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


নিদারুণ যাতনার মধ্যে পড়িয়াও কবির কবিত্ব উৎস শুকাইয়া যায় নাই। যেন আবার 
নৃতন উৎস প্রবাহিত হইয়াছিল। ইহা যে অসাধারণ, তাহাতে তিলার্ধ সন্দেহ নাই। 
“অমৃত”, “আনন্দময়”, “বিশ্রাম”, “অভয়া” প্রভৃতি ভাব-স্রোতম্বিনীগুলি এই উৎস 
হইতেই উদ্ভূত। তাই যেন বলিতে ইচ্ছা হয় : 5৬/661 216 119 01595 01 8001510” | 
কবি যে দিন তাহার “দয়ার বিচার” গান করাইয়া শুনাইলেন সে দিনের কথা এ 
জীবনে ভূলিব না। 

তাহার কবিতার সমালোচনা আমার সাধ্যাতীত। যোগ্যতর ব্যক্তি সে ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। তবে তাহার ধর্মভাবপ্রবণতার বিষয়ে কিছু না বলিয়া এই প্রসঙ্গের 
উপসংহার করিতে পারি না। 

বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের জীবনচরিতের এক স্থানে বলিয়াছেন,_তাহার কবিত্বের 
অপেক্ষা আর একটা বড় জিনিস পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। ঈশ্বর গুপ্ত 
নিজে কি ছিলেন তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কবির কবিত্ব বুঝাইয়া লাভ 
লাভ। কবিতা দর্পণ মাত্র, তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি 
হইবে? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীর্তি__ 
তাহা ত আমাদের হাতেই আছে__-পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীর্তি রাখিয়া 
গিয়াছেন, তিনি কি গুণে কি প্রকারে কীর্তি রাখিয়া গেলেন তাহাই বুঝিতে হইবে। 
তাহাই জীবনী ও সমালোচনা দত্ত প্রধান শিক্ষা এবং জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য 
উদ্দেশ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তির বলে বলীয়ান হইয়াই কবি রজনীকাত্ত সম্বন্ধে দুই 
চারিটি কথা বলিতে সাহসী হইতেছি। 

এক কথায় বলিতে হইলে-_রজনীকাত্ত সাধক ছিলেন যথেষ্ট হইল। কবিতাপুষ্প 
চয়ন করিয়া রজনীকান্ত আবেগের ধূপ-ধুনাতে আমোদিত করিয়া আজ কয়েক বৎসর 
হইল মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধিশালিনী করিবার প্রয়াস পাইতেছিলেন। হৃদয়ের গভীরতম 
প্রদেশ হইতে যে সাধনা-উৎস প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা শুধু কবির স্বীয় হৃদয়ের পবিত্র 
নিলয়টি অধিকতর পবিত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই__উহা বঙ্গবাসীর অস্তঃস্তলে প্রবেশ 
করিয়া সরল সাধনার একটি যুগ আনয়ন করিয়াছে, বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
বিষয়টি একটু তলাইয়া দেখিতে হইবে; কেন না পাঠক হয়তো এতাদৃশ প্রশংসাবাদকে 
কোনরূপ অপকৃষ্ট আখ্যায় আখ্যায়িত করিতে পারেন। রজনীকাস্ত ধর্মপ্রচারক নহেন, 
অথচ নব্যবঙ্গে সরল সাধনার যুগ আনয়ন করিয়াছেন। শুনিলে স্বতঃই মনে সংশয় 
ও সন্দেহের উদয় হইতে পারে। কিন্তু কথাটার মীমাংসা করিতে হইলে রজনীকান্ত 
কোন্‌ শ্রেণীর সাধক তাহা সম্যক বুঝিতে হইবে। বঙ্গের এমন কোন সম্তান নাই যিনি 
সঙ্গীতজ্ঞ সাধু রামপ্রসাদকে সাধক বলিতে কুঠিত হইবেন--বরং সাধক রামপ্রসাদ, 
ইহাই বাঙ্গালীর প্রতি গৃহে রামপ্রসাদের আখ্যা । তাহার সাধনার উপকরণ সম্বন্ধে 
আমরা যতদূর অবগত আছি, তাহা আর কিছুই নহে---গভীব আবেগপূর্ণ সঙ্গীতই 
তাহার ফুল-বিন্বপত্র, প্রেমাু তাহার গঙ্গোদক, তন্ময়তা তাহার “আনন্দম্‌*। কবি 
রজনীকাস্তও এই শ্রেণীর সাধক। যাহারা এই সাধু ও সদ্জন কবিবরকে দেখিয়াছেন, 
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যাহারা তাহার জীবনের সুখদুঃখ সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়'ছেন, যাহারা তাহার 
আর্থিক, নৈতিক প্রভৃতি সর্বাধিক অবস্থা জ্ঞাত; যাহারা এই বিনীত উদার ধর্মপ্রাণ 
কবিপ্রবরের দয়াদাক্ষিণ্য সরলতার বিষয় সম্পূর্ণ অবগত, তাহারা একবাক্যে সকলেই 
সাক্ষ্য দিবেন যে, রজীধাস্ত প্রকৃত সাধক ছিলেন। সংসাবে থাকিয়া ধন-রত্ু্পৃহা 
পরিত্যাগ করিয়া কি প্রকারে শিক্ষা-জ্রান সমাজ-সংস্কারে জীবন ঢালিয়া দেওয়া 
যায়-__রজনীকাস্ত তাহারই উদাহরণ। যিনি পরের মুখে সুখ্যাতি, বাহবা শুনিবার জন্য 
কর্ম করিয়া থাকেন, তিনি কর্মী হইতে পারেন, কিন্তু কর্মযোগী নহেন। 

সঙ্গীত সাধনার উপায়-_সঙ্গীত ভাবের পরিচায়ক__ সঙ্গীত প্রাণের সরল 
প্রত্ববণ- সঙ্গীত প্রাণের ক্লান্তি ক্লেদ অপনয়নকারী- এই সঙ্গীতই রজনীকান্তের 
সাধনার পথ, তিনি বনবিহঙ্গের ন্যায় যখন তখন আপন মনে ভাবের বন্যায় 
নাচিতেন, গাহিতেন। প্রাণের ব্যাকুলতা, সর্ববিধ অবসাদ-_হুদায়ের দুর্বলতা-_ 
অবিরাম তাহারই চরণে উৎসর্গ করিয়া নিজেকে ধন্য মনে করিতেন। শিশু যেমন 
আবদার করিয়া-_মায়েব অবাধ্য হইয়া-_-পীড়িত হইয়া পুনবায় মায়ের কাছে কাদিতে 
কাদিতে উপস্থিত হয়, রজনীকান্তের পারমার্থিক কবিতাগুলিতে এই একই ভাব 
প্রবাহিত দেখিতে পাই। কবির সরল প্রাণের নিভৃততম প্রদেশে কি যেন এক অত্তবপ্ত 
বাসনার ঢেউ হৃদয়টাকে বিপর্যস্ত করিবার প্রয়াস পাইতেছে-_কি যেন পৃথিবীর পাপ 
ও তজ্জনিত অনুশোচনা হৃদয়ের গ্রন্থিতে-গ্রদ্থিতে তরল অয়ঃস্লোত ঢালিতেছে,__তাই 
কবি রুহিয়া রহিয়া আকুল প্রাণে সেই একই তান ধরিয়াছেন! মানুষের, পৃথিবীর, 
সমাজের গভীর পঙ্কিলতা, কপটতা, পার্থিব নৈরাশ্যের বিষম প্রবাহ দূরে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া তাই যেন কবি সরল প্রাণে ব্যাকুল হইয়া তাহারই চরণপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া 


বলিতেছেন__ 

“আমি শুনেছি হে তৃষাহারি! 

তুমি এ" দাও তারে প্রেম-অমৃত 

তৃষিত যে চাহে বারি।” 
এই ভাব লহরী যখন কবি তাহার স্বীয় সুমিষ্টকঠ্ঠে গায়িতেন, মনে হইত যেন কোথায় 
আসিয়াছি--সুহূর্তের জন্য যেন পার্থিব ক্ষুৎপিপাসা ভুলিতে সমর্থ হইয়াছি! কি যেন 
এক গভীর বিশ্বাস, কি যেন এক গভীর আনন্দ, আবার কি যেন এক সুখ-বিজড়িত 
প্রীতিপ্রদ অবসাদ-_যাহা ভাষায় প্রকাশ অসাধ্য তাহাই আসিয়া হৃদয় অধিকার 
করিয়াছে! কি গভীর ভাব! কি গভীর ব্যাকুল বিশ্বাস!! কি সরল অথচ মর্মস্পর্শী 
কল্পনা!!! পাঠক, কল্পনার দ্বার উদ্ঘাটিত কর, যদি কখনও, পথের ধুলায় অন্ধ হইয়া 
প্রশান্ত দিশস্তবিস্তারিত জলধির কূলে আসিয়া দেখ যে, আকাশে মেঘ উঠিয়াছে, 
উৎকট বাত্যাতাড়িত হইয়া উর্মিরাশি প্রণয়ালিঙ্গনের ভাব পরিহার করিয়া ক্রোধে 
ভীমরবে গর্জন করিতেছে, নীল জল গভীর কৃষ্তাভ হইয়া ভীতি সঞ্চার করিতেছে, 
আসিয়া দেখ “খেয়া বন্ধ” ___খেয়া নাই, হায়, জানি না সে অবস্থায় কাহার না হুদয় 
ভাঙ্গিয়া যায়! আবার ততোধিক শোক-তাপ, বিরহ-বিচ্ছেদ-ধূলিতে আচ্ছন্ন সংসারের 
দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া যদি ক্রিষ্ট পাস্থ ভবজলধিতটে আসিয়া দেখে যে, কাণ্ারী- 


৪০০ রজনীকাস্ত কাব্যগুচ্ছ 


হীন খেয়া কালের ফেনিল নর্তনে মগ্রপ্রায়-_যদি সেই ঘোর আবর্তে আশার ক্ষীণ 
রেখা মাত্র দেখিতে না পায়-_জানি না এ বিষম সংঘাতে বিশ্বাসের দৃঢ় যষ্টি ভিন্ন কে 
তাহাকে তুলিয়া ধরিবে! তাই যেন কবি গাহিয়াছেন-_ 
“হ'য়ে পথের ধুলায় অন্ধ 
এসে দেখিব কি খেয়া বন্ধ? 
তবে পারে বসে পার কর বলে 
(পাপী) ডাকে কেন দীন শরণে!” 
এই শ্রশাস্ত ভাব কাঁবর প্রত্যেক ধর্মসন্বন্ধীয় কবিতাতে ওতপ্রোতভাবে 
বিরাজমান-_এইভাব প্রত্যেকের হৃদয়স্পর্শী প্রত্যেকের অনুকরণার্।২ 


রজনীকাস্ত-প্রসঙ্গ 
দীনেশচন্দ্র সেন 
এই সময়ে আর একটি লোকের সঙ্গে আমাব পরিচয় হইয়াছিল, এখনও তাহার কথা 
মনে পড়িলে চক্ষে জল আসে। হায় কবি রজনী সেন! আমার কীটাপুকুরের বাড়িতে 
এমন অতিথি আর পাইব না। কত রাত্রি দুইটা পর্যস্ত যে ইনি কোকিলকণ্ঠে গান 
করিয়া মুগ্ধ শ্রোত বর্গের খাওয়াদাওয়া বন্ধ করিয়াছেন! যিনি যেখানে বসিতেন, তিনি 
সেইখানেই ছবির মতন বসিয়া থাকিতেন-_তাহার কথা কত বলিব! তাহার গানগুলি 
তো এখনও আছে, পাড়াগায়ে কোকিলের ডাক, পাপিয়ার গান যেমন অহরহ শুনা 
যায়__রজনী সেনের গান শোনাও তেমনই সুলভ, কিন্তু যে ভক্তিতে “হে বিশ্ববিপদ- 
হস্তা, দীড়াও রুধিয়া পন্থা, তব শ্রীচরণতলে নিয়ে যাও মোর মত্ত বাসনা গুছায়ে' তিনি 
উন্মন্তের মত, সুরলহরীর এন্দ্রজালিক মোহ সৃষ্টি করিয়া গাহিতেন, সে ভক্তি আর 
কোথায় পাইব£ আমাব বাড়িতে একটা হাবমোনিয়াম এখনও আছে, যাহা বজনী 
সেনের হাতে পড়িয়া তাহার স্পর্শসুখে অধীরভাবে ভগবানকে যেন ডাকিয়া কথা 
শুনাইত, “ভাবি ছেডে গেছ, ফিরে চেষে দেখি, এক পাও ফিরে যাও নি" প্রভৃতি 
গানের কবিমুখোচ্চারিত সুরটি এখনও যেন স্বপ্নোখিতের মত শ্রনিতে পাই। রজনী 
তর্কযুদ্ধ ভালবাসিতেন না, গাহিয়া গাহিয়া কণ্ঠরোগের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, যখন সেই 
কণ্ঠ ডাক্তারগণ নিষ্ঠুরভাবে কাটিয়া দিলেন, তখন কোকিলের কাকলি একেবারে বন্ধ 
হইয়া গেল। ছিন্নকঠ কোকিলকে কলিকাতার হাসপাতালে দেখিয়া যে কষ্ট বোধ 
করিয়াছি তাহা ভাষায় ব্যক্ত হইবার নহে। প্রাণটা ছিল তাহার শিশুর মত কোমল। 
একদিন এক ভদ্রলোক ঈশ্বরের অস্তিত্বের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি দেখাইয়া বাহাদুরী 
লইতেছিলেন; সতী যেরুপ শিবনিন্দা শুনিয়া অসহিষুও হইয়াছিলেন সেইদিন রজনীর 
মুখে সেইরুপ নির্মম আঘাত পাওয়ার ভাব দেখিয়াছিলাম। সেই তর্কশাস্ত্রের বাহাদুর 
রজনীর মুখের ভাব দেখিয়াই তর্ক চালাইবার সাহস পাইলেন না; কোন অকথিত ত্রাস 
ও লজ্জার ভাবে চুপ করিয়া গেলেন! রজনীবাবূর গান শুনিবার জন্য একদা মহারাজ 


২. ভাবতবর্ষ” ভাদ্র, ১৩২০। 


পরিশিষ্ট-২ ৪০৯ 


যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর আমাকে চিঠি লিখিয়া সময় ঠিক করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
সেদিন সন্ধ্যা ছয়টা হইতে রাত্রি প্রায় দশটা পর্যস্ত মহারাজ-প্রাসাদে আমবা তাহার 
গান শুনিয়াছিলাম। মহারাজ নির্দিষ্ট সময়ে আহারাদি করিতেন, কখনই প্রায় ব্যতিক্রম 
হইত না। কিন্তু সেদিন সময় অতিক্রম হইয়া গিয়াছিল। 

মৃত্যুর কয়েকমাস পূর্বে রজনী একদিন আমার বাড়িতে আসিয়াছিলেন, তখন 
তাহার কণ্ঠস্বর বসিয়া গিয়াছে; কথা চাপা, যেন গলা দিয়া বাহির হইতেছিল না; 
বুঝিলাম গলায় ক্যান্সার হইয়াছে। তিনি বলিপেন, “গুরুদাস লাইব্রেরী আমার “বাণী 
ও কল্যাণী'র মুদ্রণস্বত্ব ৪০০ টাকা মূল কিনিবেন, কিন্তু আমাকে তাহাবা চেনেন না, 
আপনি যদি আমার সঙ্গে আসেন, তবে টাকাটা এখনই পাইতে পারি।' আমি বলিলাম, 
“আমার জবর হইয়াছে, উঠিবার সাধ্য নাই। হরিদাসবাবুকে চিঠি দিতেছি, আমাব 
হাতের লেখা তাহারা চেনেন, চিঠি পাইলেই টাকা দিবেন।' শুনিলাম, চিঠি লইয়া 
গিয়া তিনি টাকা পাইয়াছিলেন।৩ 


কান্তকবি 


রজনীকান্তের সঙ্গে রাজসাহী কলেজের সম্পর্ক ছিল। আমার সঙ্গেও এই কলেজের 
কিছু-কিঞ্ৎ সম্পর্ক আছে! এই কলেজের আলোচনা সভায় রজনীকান্তের স্মৃতি- 
সম্বর্ধনার আয়োজন করিয়া ও সেই সভায় আমাকে বক্তৃতা করিবার জন্য আহান 
করিয়া, বর্তমান অধ্যাপকগণ ও ছাত্রগণ এই কলেজের পূর্বতন ছাত্রবৃন্দের প্রতি যে 
সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্য পূর্বতন ছাত্রবৃন্দের পক্ষ হইতে আমি বার বার 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। আজকার এই সৌভাগ্যে পূর্বকালের অনেক কথা স্মৃতিপটে 
উদিত হইতেছে, যেন বাল্যকালের অনাবিল নীন্দর্য আবার ফিরিয়া আসিতেছে। 
বজনীকাত্ত নাই। মৃত্যুর পরপারে গিয়া রঅনীকাস্ত অমর হইয়াছে, যে কেবল 
“আমাদের” ছিল সে এখন সমগ্র বাঙ্গালার 'সকলের” হইয়াছে। ইহা আমাদের পক্ষে 
অল্প গৌরবের কথা নহে। সমগ্র বাঙ্গালার সকলে তাহাদের “কাস্তকবির' 
পরলোকগমনে কত ভাবে শোকপ্রকাশ করিয়াছে, আমি কিছুই করি নাই। কেন করি 
নাই, তাহা বলিবার জন্য অবসর লাভ করি নাই, আজ আপনারা আমাকে সেই 
অবসর দিয়াছেন। আমি রজনীকান্তের সম্বন্ধে কোনো কথা বলিবার জন্য এখনো 
যোগ্য হইতে পারি নাই। কোনো কথা বলিতে হইলে, বাগ্মীপ্রবর এডমন্ড বার্কের 
পুত্রের অকালমৃত্যুর পর তাহার বক্তৃতার ভাষায় আমাকে বলিতে হইত, “যাহারা 
থাকিবে তাহারা চলিয়া গেল; যাহারা চলিয়া যাইবে, তাহারাই পড়িয়া রহিয়াছে।” 
আজ রজনীকান্ত আমার জন্য শোক করিবে; তাহা না হইয়া, বিধাতার বিধানে তাহার 
জন্য আমি শোকপ্রকাশ করিতেছি। আমার পক্ষে ইহা কিরুপ মর্মস্তুদ ব্যাপার, 
রাজসাহীতে তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 


৩. ঘরের কথা ও যুগসাহিত্য, ২য় মুদ্রণ--দীনেশচন্দ্র সেন। কলিকাতা, 
জিজ্ঞাসা, ১৩4৬, পু. ২৩২। 


রজনী-২৬ 


৪০২ রজনীকাত্ত কাব্য গুচ্ছ 


যে রচনা-প্রতিভার বিকাশগৌরবে রজনীকাস্ত গৌরব লাভ করিয়া 
আমাদিগকেও চিরগৌরবান্ধিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহার পিতৃধন ছিল। তিনি 
শুনাইতেন। ভাবে ভক্তিতে রচনালালিত্যে সে কবিতা বড় মর্মস্পর্শ করিত। আমার 
দ্বারা সেগুলি সম্পাদিত হইয়া পুস্তক আকারে প্রকাশিত হয়, সেই আশায় রজনীবাস্ত 
খাতাখানি আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । ভূমিকম্পের অত্যাচারে যখন আমার 
পূর্বসঞ্চিত গ্রন্থরাশি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তখন সে খাতাখানিও অস্তহ্হিত হয়। আর পাওয়া 
যাইবে না বলিয়া রজনীকাস্বের নিকট কত লঙ্জিত ছিলাম। রজনীকান্তের 
পরলোকগমনের অল্পকাল পরে জানিয়াছি, সে খাতা বিনষ্ট হয় নাই, তাহা কুড়াইয়া 
লইয়া আমারই একজন রক্ষা করিতেছেন। তিনি তাহা হইতে নানা অংশ উদ্ধৃত 
করিয়া “প্রবাসী”৫ পত্রে একে প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। যাহারা পড়িয়াছেন, তাহারা 
দেখিয়াছেন,._রজনীকাস্ত কোন্স্থান হইতে রচনা-প্রতিভার বীজগুলি লাভ 
করিয়াছিলেন। 

এই বীজগুলি অনুকূল ক্ষেত্রপ্রাপ্ত না হইলে অস্কুরে বিনষ্ট হইত কি ফলফুল 
প্রসব করিত, তাহা কে বলিতে পারে? কিন্তু রজনীকান্তের শিক্ষাক্ষেত্র এবং কর্মক্ষেত্র 
সর্বাংশে ইহার অনুকূল হইয়া ছিল। আমাদের পঠদ্দশায় রাজসাহীর ছাত্রবৃন্দের মধ্যে 
রচনাশিক্ষার আগ্রহ ছিল। এ বিষয়ে যিনি সকলের অগ্রণী ছিলেন তাহার নাম 
শরৎচন্দ্র, তিনি এখনও শরচ্চন্দ্রের মতোই বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ বিকিরণ 
করিতেছেন। রজনীকান্ত যখন অধ্যয়ন-নিরত তখনও রাজসাহী কলেজে ইহার স্মৃতি 
ও আদর্শ বর্তমান ছিল। তাহার পর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া রজনীকাস্ত রচনা 
প্রতিভাবিকাশে যথেষ্ট উৎসাহ লাভ করিয়াছিলেন। অনেক সংগীত আমার সমক্ষে 
রচিত হইয়াছে, অন্যকে শুনাইবার পূর্বে আমাকে শুনানো হইয়াছে; মজলিশে 
সভামণ্ডপে পুনঃ পুনঃ প্রশংসিত হইয়াছে। ইহা রাজসাহীর পক্ষে একটি উল্লেখযোগ্য 
কথা। তথাপি সংগীতগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতে রজনীকান্তের ইতস্ততের 
অভাব ছিল না। রজনীকান্তের গুণগ্রাহিতা ছিল, সরলতা ছিল, সহ্দয়তা ছিল, 
রচনাপ্রতিভা ছিল, কিন্তু আত্মপ্রকাশে ইতস্ততের অভাব ছিল না। কিরুপে তাহা 
কাটিয়া গেল, তাহা তাহার সাহিত্য-জীবনের একটি জ্ঞাতব্য কথা। তাহার সহিত 
আমার সম্পর্ক আছে বলিয়া. আমার নিজের কথাও বলিতে হইবে। ইহাকে কেহ 
আত্মকথা বলিয়া গ্রহণ করিবেন না, আমাকে ভুলিয়া গিয়া ইহা যে রজনীকান্তের 
জীবনের কথা, সেইভাবেই ইহাকে গ্রহণ করিবেন। 

সেবার বড়দিনের ছুটিতে কলিকাতায় যাইবার জন্য একখানি ডিঙ্গি নৌকায় 


৪. ১৩০৪ বঙ্গাব্দের ৩০ জোষ্ঠ ভূমিকম্পে রাজশাহীর বহু বাড়ি ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 
৫, “একখানি অপ্রকাশিত কাব্য'_ শ্রীজগদীশ্বর রায়। “প্রবাসী” শ্রাবণ ১৩১৮। 


পরিশিষ্ট-২ ৪০৩ 
উঠিয়া পদ্মাবক্ষে ভাসিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময তীর হইতে রজনী 
ডাকিলেন-__ 


“দাদা ঠাই আছে? 

তাহার স্বভাব এরুপই প্রফুল্লতাময় ছিল। অল্প কাল পর্বে, “সোনার তরী"৬ 
বাহির হইয়াছিল। রজনী তাহারই উপর ইঙ্গিত কবিয়া এরুপ প্রশ্ন কবিয়াছিলেন, 
হয়তো আশা ছিল আমি বলিয়া উঠিব-_ 

ঠাই নাই, ঠাই নাই-_ছোটো সে তরী, 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি! 

আমি বলিলাম “ভয় নাই নির্ভয়ে আসিতে পার, আমি ধানের বাবসায় করি না।' 

এইরুপে দুইজনে কলিকাতায় চলিলাম। সেখান হইতে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে 
বোলপুর যাইবার সময়ে রজনীকাস্তকেও সঙ্গে লইয়া চলিলাম। সেখানে রবীন্দ্রনাথের 
ও তাহার আমন্ত্রিত সুধীবর্গের নিকটে উৎসাহ পাইয়াও রজনীকান্তের ইতস্ততঃ দূর 
হইল না। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া রজনীকাস্ত বলিল-_ “সমাজপতি৭ থাকিতে 
আমি কবিতা ছাপাইতে পারিব না।' 

মুখে যে যাহা বলুক, সমাজপতির সমালোচনার ভয়ে কবিকুল যে কিরুপ 
আকুল তাহার এইরুপ অন্রান্ত পরিচয় পাইয়া প্রিয়বন্ধু জলধবের সাহায্যে 
সমাজপতিকে জলধরের কলিকাতার বাসায় আনাইয়া নূতন কবির পবিচয় না দিয়া 
গান গাহিতে লাগাইয়া দিলাম। প্রাতঃকাল কাটিয়া গেল, মধ্যাহ্ন অতীত হইতে চলিল, 
সকলে মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় সংগীতসুধাপানে আহারের কথাও বিস্মৃত হইয়া গেলেন। 
কাহাকেও কিছু করিতে হইল না, সমাজপতি নিজেই গানগুলি পুস্তকাকারে ছাপাইয়া 
দিবার কথা পাড়িলেন। ইহার পর আলবার্ট হলের একসভায় রবীন্দ্রনাথের ও 
দ্বিজেন্্লালের সংগীতের পরে রজনীর সংগীত যখন দশজনে কান পাতিয়া শুনিল 
তখন রজনীর ইতস্ততঃ মিটিয়া গিয়া আমার *তস্ততের আরম্ভ হইল। 

আমার ইতস্ততের যথেষ্ট কারণ ছিল। আমাকে পুস্তকের ও পুস্তকে মুদ্রিতব্য 
প্রত্যেক সংগীতের নামকরণ করিতে হইবে, গানগুলির শ্রেণীবিভাগ করিয়া কোন্‌ 
পর্যায়ে কোন্‌ শ্রেণী স্থান পাইবে, তাহাও স্থির করিয়া দিতে হইবে, এবং গ্রন্থের 
ভূমিকাও লিখিতে হইবে-_এই সকল শর্তে রজনীবাস্ত গ্রস্থ-প্রকাশের অনুমতি দিয়া 
আমাকে বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন। আমি যাহা করিয়াছি, তাহা সংগত হইয়াছে কি 
না ভবিষ্যৎ তাহার বিচার করিবে, তবে আমার পক্ষে দু একটি কথা বলিবার আছে। 
গ্রন্থের নাম হইল বাণী”। সংগীতগুলিরও একরুপ নামকরণ হইয়া গেল। 
শ্রেণীবিভাগও হইল-_-তাহারও নামকরণ হইল-_আলাপে বিলাপে প্রলাপে। কিন্তু 
গানগুলি কোন্‌ পর্যায়ে সাজাইব, প্রলাপে বিলাপে আলাপে--বিলাপে-আলাপে 
প্রলাপে-_বিলাপে প্রলাপে আলাপে-_অথবা আলাপে প্রলাপে বিলাপে? ইহা স্থির 
৬. “সোনার তরী”, প্রথম প্রকাশ ১৩০০। 
৭. “সাহিত্য” পত্রিকার সম্পাদক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্র সুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


(১৮৭০-১৯১২)। 


8০৪ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


করিতে গিয়া আমাকে প্রকারাস্তরে সমালোচনার ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল এবং 
আমাব বিচারে হাস্যরসের গানগুলি নিকৃষ্ট বলিয়া প্রলাপ" নাম দিয়া তাহাকে সকলের 
শেষে ঠেলিয়া দিয়াছিলাম, তাহাই সমধিক করতালি আকর্ষণ করে। কিন্তু দেশের 
অশিক্ষিত নরনারী কি ভাবে গানগুলি গ্রহণ করিয়াছে তাহার সন্ধান লইতে গিয়া 
দেখিয়াছি, সভামণ্ডপে ও শিক্ষিত-সমাজে যাহাই হউক, রজনীকান্তের হাস্যরসের 
গানগুলি জনসাধারণে তেমন গ্রহণ করে নাই। তাহারা তাহার “আলাপ” ও “বিলাপ*ই 
কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়াছে। তাহ! কলাবিদদিগেব নিকটেও আদর পাইয়াছে। বিশুদ্ধ 
হাস্যরসের অবতারণা করা কত কঠিন তাহা না জানিয়া অনেকেই পদ্যেগদ্যে 
হাস্যরসের অবতারণা করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। মূল রস চারিটি- শঙ্গার, রৌদ্র, 
বীর, বীভৎস। তাহা হইতে পর্যায়ক্রমে উদ্ভূত হয়-_হাসা, করুণ, অদ্ভুত এবং ভয়ানক। 
শৃঙ্গারাদ্ধি ভবেৎ হাস্যং রৌদ্রাচ্চ করুণোরসঃ 
বীরাচ্চৈবাত্ুতোৎপত্তি বীভৎসাচ্চ ভয়ানকঃ।। 

ইহাই আমাদের দেশের চিরস্তন সংস্কার। সুতরাং “হাস্যরস” নামে যাহা সচরাচর 
অভিহিত হইতেছে তাহার অধিকাংশই “ভয়ানক রস নামেই কথিত হইতে পারে। 
রজনীকাত্ত ইহা জানিতেন। এ বিষয়ে অনেক বাদানুবাদ করিতেন এবং কিরূপ বিশুদ্ধ 
হাস্যরসের অবতারণা করিতে পারিতেন তাহা এই সভায় “দেবলোক-হিতৈষিণী' 
নামক কবিতার আবৃত্তি শুনিয়া সকলেই অনুভব করিতে পারিয়াছেন। তথাপি 
রজনীকান্তের 'আলাপ+ই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া আমার ধারণা, তাহা অনাবিল, তাহা মধুময়, 
তাহা ভাবে ভক্তিতে রচনালালিত্যে অনুপম। 

রাজসাহী হইতে সাহিত্যালোচনা অস্তহিত হয় নাই। শীঘ্র হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
করিবার কারণ নাই। তাহার প্রমাণ আজ এই সভাস্থলেই প্রাপ্ত হইয়াছি, ছাত্রবৃন্দ যে 
রচনাপ্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, কেহ কেহ যে সুন্দর সুন্দর রচনা পাঠ করিয়াছেন, 
তাহাত্সেই তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । আজ রজনীকাস্ত পরলোকগত। কিন্তু 
আজ ত'হার জন্য উচ্চ কলরবে কতকগুলি অশাক্ষত লোক উধর্ববাহু হইয়া হায় হায় 
করিলে, তাহার স্মৃতিসম্বধনা হইত না! যাহারা সুশিক্ষায় থদেশে বিদেশে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন, সেই সকল অধ্যাপকবৃন্দ ও তাহাদের প্রতিভাশালী ছাত্রবৃন্দ একত্র মিলিত 
হইয়া এই বিদ্যামন্দিরে পরলোকগত কবির প্রতি সমাদর প্রদর্শনের জন্য যাহা 
করিলেন, ইহাতে আমাদিগের শোক অপনোদিত হইল; পরলোকগত আত্মাও ইহাতে 
সমধিক তৃপ্তি লাভ করিবে ।৮ 


৮. রাজসাহী কলেজ আসোসিয়েশনে ২১ সেপ্টেম্বর ১৯১২ স্বীস্টাব্দে প্রদত্ত ব্তার 
অংশ। দ্র মানসী" কার্তিক ১৩১৯। 


ম্াগান 


কবে০ 


স্মগা মা মা 


মিশ্র। রুপকৃড়া 
কবে তষিত এ মবু ছাড়িয়া যাইব 
তোখাবি ল্সালো নন্দনে। 


কবে তাপিত এ চিত করি শীতল 
তোমারি নব ঘন দন্দনে ॥ 


কবে তোমাতে আমি হয়ে, আমাতে তুমি তারা, 


তোমারি নাম নিতে নয়নে ব'বে ধ'রা। 

পরান শিহরিবে, আকুল হবে মন, 
বিপুল পুলক স্পন্দনে ॥ 

কবে ভবের সুখ দুখ চরণে দলিয়া 

যাত্রা করিব গো শ্রীহরি বলিয়া, 

পরান কাদিবে না, চরণ টালিবে না, 


চরণ টলিবে না, পরান গলিবে না, 
কাত" আকুল ক্রন্দনে ॥ 


(সারা রা । গা নাগা গাব ] মা নামা । গা -্সা 
ভূ বি ত এ ০ ম ন্ত্ব ০ ছা ডি য়া যা ০ 
সা মা মা । মানব গা গমারগা ! (গাদা মা 1 গা নগা 
তে কা রি বর ০ সা ল্লোও লও ০৩ তন ছ নে ০5 


গা রমা যা । গা ন। গাগা আআ] পার্সা না | সানা 


০০ গুন দ নে ০ ক বে ও ভা পি ত এর 9 


শধা | পধা -পা। মা গামা) ছু মা মামা | মামা 
ৰ্ণ শী০ ০ ত ০ ০ তোমারি ন ধ 


গ| অশা। রা গা 4 1] 


হ তন ছ নে ০০ “ক বে ০" 


গা গমা রঙ্গ 


মন ৮ 


৪০৬ রজনীকাত কাব্যগুচ্ছ 


পাপাা তর (মা পাপা । পাপা।নানান ] র্সার্সা না | র্সা দা । র্সা 
ফবে০ তো মা তে আ মি ছহ যবে ০ আ মা তে ভূ যি তা 
পা সা । সা। রা সা 71 ] মানা ধনা। পা । 
তো মা রি না ম নি ০ ম য় লে০ হবে ধা 
[পা] 
1 (র্গার্সা না 1 র্সা না । র্সা রাঃ শে হু ধা ণা ধা । পাধপা। মা 
প য়া ন শি হু রি ৰে ০ আ কৃ লজ হ বেত ম 
|] মা মামা । মা ব । গা গমারগা ] নাগানমা মা | গা-সগা।রা 
বি পল পা ০ জজ ক০ স্পও ০০ ০ম দ নে ০০ “ক 
পাপা-থা ঘু (মাপা পা । পাপা । না না + ঢর্সার্সা না | র্সা-না। ্সা 
ফষে০ ভবের সুখ দু খ ০ চ র পে দ ০ 


1 পার্পা সা | গাঁ র্সা | রা র্সা 4 ॥ নানা ধনা। শার্পা।্সা 


ঢু র্সার্সা না | র্সা না | স্পা সাঃ শঃ 7? ধা পা থা । পা ধপা। মা 


শর নস ফা দি বে না ০ চর এ ট লিও বে 
2 পার্পা না | শা না । সা র্পাঃ শন] থা পা ধা । পাধপা।মা 
চ বশ উট লি বে না ০ প রা ন গ লিও বে 
॥ মা মামা । মা নব । শা গমারগা |] বাগারমা মা | গা -অগা।রা 
ষ্ আ ও০ কু ল০ ক্রুও ০০ ০ল্‌ ঈ নে ০০ ক 


মিশ্র। একতাল 


কেন বঞ্গিত হব চরণে, 
আমি কত আশা করে বসে আছি পাব জীবনে না হয় মরণে ॥ 
আহা তাই যদি নাহি হবে গো, 
পাতকী-তারণ, তরিতে তাপিত আতুরে তুলে না লবে গো, 
হয়ে পথের ধুলায় অন্ধ 
ঘাটে দেখিব কি খেয়া বন্ধ? 


আখ এ 


চু 


শর 


ক 


চি 


তবে পারে বসে, পার কর' বলে, পাপী কেন ডাকে দীন-শরণে ॥ 


তুমি এনে দাও তারে প্রেম-অমৃত, তৃষিত যে চাহে বারি। 

তুমি আপনা হইতে হও আপনার, 

যার কেহ নাই তুমি আছ তার, 

কথা, ভাবিতে যে বাথা বড়ো বাজে প্রভু মরমে ॥ 


সাসা 
কেন 
| 
| 
ষাগা 11 
আমা 


একি সব মিছে 


কাত্তগীতি £ স্বরলিপি 


আমি শুনেছি হে তৃষাহারি! 


4)) 


সা) 


1] 


৪০৭ 


৪০৮ কাবাগুচ্ছ 


ঢু ধা 1 মা গা মা। গা গা | শ (পাপা) হু সা সা ছু] 
কে ন ফেদী ল্র শর পে ০ ত বে কে ন' 
মাগা 1 (মা ধা পা । মা গা মা।ণা-গারা । (34 যা গা) ছু ব রা রা 
আমি শর নে ছি হেতু যাহা ০ রী ০ আ মি ০ ভূ মি 
1 [রা ধা । বন ধা ধা। ধা ধা । ধা শা পধা ॥| 
এ লে দা ও তা বে গ্রে 9 আর অ খু ত০ 
] পা পা । মা গা যাঁ। গা শারা । লন (রারা)) ] পা পা ছু 
তু ধি ত যে চা হেবা ০ রি ০ তু মি মি 
[লা লা লা] 
ঢু (পাপা পা । না ন না। সান মা । সা র্সান ॥ 
আপ না হ উই তে হ ও আ প নার 


] পান না । নানা না। সা রা রা |! (র্জারা সা) | রা ঝা পপা ] 


রু কে হ না তু মি আ ছ তা র ৮ তার্‌ একি 
হু (পা ও | সা ণা। ধা । যা গ 
স ব মি ছে ক থা তা তে 
চু থখ ধা পা । মা গা মা। গাগা রা । ন (পাপা)! সা সা । 
» ডো বা জে প্র ডু মর মে ০ এ কি কে সদ" 


* সংগীত দুটির স্বরলিপি ইান্দরা দেবী চৌধুরাণী -কৃত। দ্র. “সঙ্গীত-প্রকাশিত', ফান্সুন- 
চৈত্র ১৩১১২ এবং “বিশ্বভারতী পত্রিকা”, কার্তিক-পৌষ ১৩৭২, পৃ. ১৩৫-১৩৯। 


প্রথম পড্ক্তির বর্ণানুক্রমিক সুচী 


অট্টালিকা কহে, জীর্ণ কটিরেরে ডাকি ১২৪ 

অত, বুঝিতে না চাই, বুঝে কাজ কি আমার ১৬৯ 
অনস্ত কল্লোলাকুল কাল-সিন্ধু-কুলে ৩২ 
অনস্ত-দিশগভ্ত-ব্যাপী অনস্ত মঠিমা তব ৭৭ 

অস্তহীন জ্ঞান-গগনে নবীন তপন ভাতি বে ৩২১ 
অন্নহীনে অব্রদান, বস্ত্র বন্ত্রহীনে ১২৯ 

অব্যাহত তোমারি শক্তি ৭৬ 

অর্থ আছে, কপর্দক নাহি করে ব্যয় ১২৩ 

অসীম রহস্যময়! হে অগমা হে নিবেদ ৭৭ 

অস্থিভৃষণ মৃত্যুদানব ২৭১ 

আঃ, যা কর, বাবা, আস্তে, ধীরে ৪৬ 

আঁকড়ে ধরিস্‌ যা' কিছু, তাই ফক্ষে যায় ৮৮ 

আকুল কাতর কণ্ঠে, প্রভু, বিশ্ব, চরণ অভিবন্দে ২২৮ 
আছ ত বেশ মনের সুখে ৮৮ 

আগুন লাগিয়া গেল ব্রাঙ্মাণের বাড়ি ১২৯ 

আঘাত করিলে কাংস্যে, যত শব্দ হয় ১২২ 

আজ যদি সে, নারাজ হযে রয় ৮৬ 

আজকে তোদের আশার গাছে ফল ধ'রেছে ভাই ৩১৮ 
আজি এ শারদ সাঝে, এ শোন দুরে পল্লীমুখর কাসরঘন্টা বাজে ৩২১ 
আজি, জীবন-মরণ-সন্ধি রে ২৪৫ 

(আজি) দীন নয়ন সজল করুণ, কেন রে পরাণ কাদে ৩৩৩ 
আজি নিশা অবসানে, উমা মোর কৈলাসে যাবে ১৬২ 
আজি নিশা, হয়ো না প্রভাত ১৬ 

আজি বিশ্বশরণ, রাখ পায় হে ৩১১ 

আজি, শিথিল সব ইন্দ্রিয়, চরণ কর নিস্ত্রিয় ২৬ 
আমরা, *15%' কি “চ২৪%" কি 4821755]" ৯৯ 

আমরা, নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট ৪০ 
আমরা ব্রার্ধাণ ব'লে নোয়ায় না মাথা ২৬২ 


৪১০ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


আমরা ভূম্যধিকারী বঙ্গে, সদা এয়ার-বন্ধু-সঙ্গে ৩২৫ 
আমরা, মোক্তারি করি ক জন, ২৬৪ 

আমরা বাঁধিয়া বাড়িয়া আনিয়া দেই গো ৩৩৭ 
আমাদের, ব্যাবসা পৌরোহিত্য ৯৫ 

আমাদের, স্বর্গের সহযোগিনী, “দেবলোক হিতৈষণীশর ১৮০ 
আমায় অভাবে রেখেছ সদা, হরি হে ২২৯ 

আমায় পাগল কর্বি কবে ২৩৮ 

আমায়, ডেকে ডেকে, ফিরে গেছে মা ৭৫ 

আমায়, সকল রকমে কাঙ্গাল করেছে ৩০১ 

আমার, এমন কি বয়েসটা বেশি ১১৬ 

আমাব হস্ল না বে সাধন ২৪৪ 

(আমি) অকৃতী অধম ব'লেও তো, কিছু ১৩ 

আমি কেমনে পাশ”রে থাকি ১৭১ 

আমি চাহি না ওরুপ, মৃত্তিকার স্তুপ ২২৭ 

আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে ১১ 

(আমি) দেখেছি জীবন ভরে চাহিয়া কত ১৮ 
(আমি) ধুয়ে মুছে প্রাণটা যে দিন করে তুলি সাদা ২৪৩ 
(আমি) পাপ-নদী-কুলে পাপ-তরুমূলে ৭৪ 

আমি পার হশ্তে চাই, ওরা আমায় দেয় না ৫৩ 
আমি ভেবেছিলাম তোমায় ডভাকৃব পরে ২৫১ 
(আমি) যাহা কিছু বলি- সবি বক্তৃতা ৪৩ 

আমি, রুদ্ধ দুয়ারে কত করাঘাত করিব ৩০২ 
আমি. সকল কাজের পাই হে সময় ৬০ 

আয গুহ, গণপতি. কোলে আয় ১৪৪ 

আয় গো লকল্ষ্পী আনন্দরুপিণি ২২০ 

আয় ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান ৩১ 

আযম মা, কোলে আয় ১৪৩ 

আয় মা, ঘরের লম্ষ্ি! আপনার ঘরে ২১৮ 

আব মামি থাকবে নারে, তল্পী তোল ৫৫ 

আর, কতদিন ভবে থাকিব মা ৬০ 

আর-_কত দূরে আছে, প্রভু, প্রেম-পাবাবার ৫৯ 
আর, কাহারো কাছে, যাব না আমি ৭১ 

আর কি আমাকে দিতে পারে সে মনোবেদনা ৩৮ 
আর কি ভরসা আছে তোমারি চরণ বিনে ২৭৪ 
আর কি ভাবিস্‌ মাঝি বসে ৪০ 

আর ধরিসনে, মানা করিস্নে ২৪৫ 

আরে ছি ছি! আমি লাজে মরি, ঘট্ুলো একি দায় ১১০ 


প্রথম প্ক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী ৪১১ 


আরে মনোয়া রে, করলে আভি ৩১২ 

আহম্মদগঞ্জ এক প্রশস্ত বন্দর ২৯৫ 
আহা, কত অপরাধ করেছি, আমি ৮২ 

উড়িয়া মেঘের দেশে চিল কহে ডাকি ১২৮ 

উত্তৃঙ্গ শিখর-শ্রেণী প্রসারি' গগনে ৩৪৩ 

উদাস পরাণে কেন বিজনে বসিয়া আর ২৫৫ 

ডেমা) ছেড়ে গেছে অভাগিনী মায় ১৭৪ 

এ বিশ্ব, একের বিকার, সব একাকার ২৪৯ 

এ সংসার, মায়াজাল করিয়া বিস্তার ১৩০ 
এই-_ক্ষুদ্র-হ্দয়-পন্থল-জল, আবিল পাপ-পক্কে ৫৯ 
এই চরাচরে এম্নি করে স্পষ্ট তোমার স্বরূপ লেখা ২৩৭ 
(এই) তপ্ত মলিন চিত বহিয়া এনেছি তব ৬৮ 

এই দেহটা তো নই রে আমি ৩০৫ 

এই দেহটার ভিতর বাহির ছাই ৯৩ 

এই বিশ্বের ঈশ্বর যিনি, ভিক্ষা করেন তিনি ১৫২ 
এই মোহের পিঞ্জর ভেঙ্গে দিয়ে হে ৭৩ 

এক কুল ভাঙ্গে নদী, অন্য কুল গড়ে ১২৭ 

একদা সান্ধ্য বাতাস সেবনার্থে নদীতটে ১৯৬ 

একদিন বুঝি গেল, মা গৌরি ১৪৯ 

এক্স্টেম্পোর পত্র পেয়ে হয়েছি অবাক্‌ ৩৪৬ 
এখন, ম'র্ছ মাথা খুঁড়ে ৯৪ 

এত আলো বিশ্ব-মাঝে, মুক্ত করে দিলে ঢালি ১৩১ 
এত কোলাহলে প্রভু, ভাঙ্গিল না ঘুম ৬১ 

এম্নি করে চাবি দিয়ে দিয়েছে এই বিশ্ব-যন্ত্র ঘুরিয়ে ৩২৮ 
এস এস কাছে, দূবে কি গো সাজে ৩৮ 

এস, কর্মজীবন-দীপ্ত, প্রতিভা-কিরণ ৩৩২ 

এঁ, উমা, তোর পোষা শুক, তোরে ১৪৫ 

এ দুঃখহরণ রাঙ্গাচরণযুগল ১৬৯ 

এ, ভৈরবে বাজিছে, বিকট-ভয়াবহ ২৩৮ 

(এ) মা হারা হরিণ শিশু, চেয়ে আছে পথপানে ১৭৬ 
এ রবি ডুবুডুবু, গেল যে দিন ফুরায়ে ২৪৩ 

এ শোন কারে ডাকে ৩৩০ 

(ও তুই) ভাবিস্‌ কি সে তোরি মতন পাতৃলা রে ২৪০ 
ও মন, এ দিন আগে কেমন যেত ৩০৬ 

ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রতু ১২ 

ওগো, মা আমার আনন্দময়ী, পিতা চিদানন্দময় ৩০৩ 
ও ত, ফিরিল না, শুনিল না ৭২ 


৪১২ রজনীকাজ্ত কাব্যগুচ্ছ 


ওমা উমা, এ আনন্দ কোথা রাখি বল্‌ ১৫৬ 

(ওমা) এই যে নিয়েছ কোলে ২৩৫ 

ওমা, কোন্‌ ছেলে তোর, আমার মতন ৮১ 
(ওরা)---চাহিতে জানে না, দয়াময় ১৪ 

ওরা মন্থন করি*হুদয়-সিন্ধু ২৪৬ 

(ওরে) ওয়াশীল কিছু দেখিনে জীবনে ৩০৪ 

ওরে মন, তোর জ্যোতিবে, হারায় দিশে ৩২৭ 

ওহে, কলুষ হরণ, নিখিল-শরণ ২৩২ 

কণ্টা যোগী বাস করে আর তোদের সাধের হিমালয়ে ৩১৫ 
কত বন্ধু, কত মিত্র, হিতাকাঙক্ষী শতশত ৩০৯ 

কত ভাবে বিরা জিছ বিশ্ব-মাঝারে ৭৮ 
কনকোজ্জল-জলদ-চন্বি ১৪১ 

কন্যাদায়ে বিব্রত হ*য়েছ বিলক্ষণ ৪৭ 

কবে অবশ এ হৃদয় জাগিবে ৩২০ 

(কবে) চির-মধু-মাধুরী-মণ্ডত-মুখ তব ২৩০ 

কবে, তৃষিত এ মবু, ছাড়িয়া যাইব ৬৩ 

কবে হবে তোমাতে আমাতে সন্ধি ৫৩ 

কার কাছে শুনেছ, মা গো ১৫২ 

কার কোলে ধরা লভে পবিণতি ১৬ 

কাল, এখনো আমারি কোলে ছিল ১৭৫ 

কালীপ্রসাদ দত্ত. ভারী বিচক্ষণ এম. এ. ১৮২ 

কি মধু-কাকলি ওরে পাখি ৩২৯ 

কুটিল কুপথ ধরিয়া দূরে সরিয়া, আছি পড়িয়া হে ৬৮ 
কুস্তলহীন চাদির উপরে, পড়িয়া ৪০919 1855 ১৯৯ 
কুলু কুলু কুলু নদী বয়ে যায় রে ভাই হও 

কে দেখবি ছুটে আয় ১৪২ 

কে পুরে দিলে রে ৯৩ 

কে রে হৃদয়ে জাগে, শাস্ত শীতল রাগে ৭৯ 

কেউ নয়ন মুদে দেখে আলো, কেউ দেখে আধার ২৩৯ 
কেড়ে লহ নয়নের আলো, পাপ-নয়ন কব অন্ধ ২২৮ 
কেন বঞ্চিত হব চরণে ৬৩ 

কোন্‌ অজানা দেশে আছ কোন্‌ ঠিকানায় ২৭২ 

কোন্‌ দেশের উত্তরের সীমায় ৩১৬ 

কোন্‌ শুভ গ্রহালোকে, কি মঙ্গল যোগে ২০ 

কোন্‌ সুন্দর নব প্রভাতে ২৭৩ 

কোনও কথা ভায়া, মুখের উপর সাহস হয় না বলিণত ১৯২ 
কোলের ছেলে, পুলো ঝেড়ে, তূলে নে কোলে ২২ 


প্রথম পড্ক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী ৪১৩ 


ক্রোধ বলে, “লোভ ভাই, তুমি বড খল ১২৫ 

ক্ষীণ বন্য-লতা এক, অতি ক্ষুদ্রকায় ১২৪ 
গঙ্গা-সাগরের স্নানে পুণা বাঞ্চা করি' ১৩০ 

গা তোল, গা তোল, গিরিরানি ১৪০ 

গিরি কহে, “সিন্ধু তব বিশাল শরীর ১২৬ 
গিরিশিরে বৃষ্টি পড়ি, জন্মায় তুষার ১৩৪ 

গুরুগৃহে করি' শান্ত্রপাঠ-সমাপন ২৮৪ 
গুরুবাকা-শিরে ধর ৩৩৪ 

চল ফিরে চল, তারে পাওয়া যাবে না ৩৩১ 

টাদে চাদে বদলে যাবে, সে রাজার এমন আইন নয় ৮৫ 
চাইরদিকথনে পাগলা, তরে ঘির্যা ধোর্চে পাপে ১১৫ 
চাহিয়া দেখ, এনেছি আজ, জড়োযা মতিমাল' ১১৪ 
চির-অকরুণ, তরুণ অরুণ ১৬৬ 

চির-নিরানন্দ গেহে কি আনন্দ উপজিল ২৭০ 
জগত-কুশল-রুপ, রজত-সচল-স্তূপ ১৭৩ 
জনম-জনম-ভরি গিরি নদী কানন ৩২৯ 

জয় জয় জনমভূমি, জননি ৮ 

জয় নিখিল-সৃজনলয়কারী, নিরাময় ২৩ 

জয়, বিশ্ব-ধারিকে! তাপ-বারিকে ১৩৬ 

জাগ রে দাসদাসি ১৬৪ 

জাগাও পথিকে, ও সে ঘুমে অচেতন ২৩৫ 

জাগো জাগো, ঘুমায়ো না আর ৩১৭ 

জ্ঞান-মুকুট পরি”, ন্যায়-দণ্ড করে ধরি ৬৪ 

জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান সেব্য, জ্ঞান পুরুষকার ২৫৯ 
জেগে ওঠ দেখি মা সকল ৩১৯ 

জেনে রাখ, ভায়া, নারী এল ভবে কি কাজ সাধিতে ২৬৩ 
টাকাটি ভাঙ্গালে, দু'দণ্ডের বেশী ১৮৬ 

ডাক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ৩০ 

তখন ব্যাখ্যা করলে নারদ কত ১৫১ 

তব, করুণা অমিয় করি” পান ১২ 

তব, করুণামৃত পারাবারে কেন ডুবালে, দয়াময় ৬২ 
তব, চরণ-নিন্নে, উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরসা ৮ 
তব বিপুল-প্রেমাচল চুড়ে, বিশ্ব জয়-কেতু উড়ে ৭৮ 
তব, শাস্তি-অরুণ-শাস্ত-করুণ ১৭ 

তবু ভাঙ্গে না ঘুমের ঘোর ৩১৫ 

তবু মূল ধনে করি ব্যবসায় ২৩৬ 

তবে কেন শোক ২৭১ 


৪১৪ রজনীকাভ কাবা গুচ্ছ 


তাই ভালো, মোদের ৩৯ 

তার, মঙ্গল আরতির বেজে উঠে শীক ১৮ 

“তারা” নাম কোর্তে কোর্তে জিব্বাডা আমার ১১৫ 
তারা মোরে রেখেছিল ভুলাইয়ে ৬৬ 

তারে, দেখবি যদি নয়ন ভ'রে এ দু'টো চোখ কর রে কানা ৮৭ 
তারে ধরবি কেমন করে ৯২ 

তারে যে 'প্রভৃ' বলিস্‌, দাস" হলি তুই কবে ২৩৯ 
তিটিরনাশিনী, মা আমার ২৫৮ 

তীব্র বেদনা যবে ঢেলে দিলে মোর গলে ৩১০ 

তুই কি খুঁজে দেখেছিস্‌ তাকে ২৪২ 

তুই তো মা আমারি মেয়ে ১৬১ 

তুই লোকটা ত ভারি মস্ত ৯১ 

তুফানে পড়িয়া মাবা হাল যদি ছাড়ে ১২২ 

তুমি, অন্তহীন, বিরাট, এ নিখিল-ব্যাপী-অচ্যুত অক্ষর ৬৭ 
তুমি, অরুপ সবু্প, সগুণ নিগুঁণ ৭৯ 

তুমি আমার অস্তস্তলের খবর জান ৮০ 

তুমি, আশুতোষ" নাম যদি রাখ ১৬৭ 

তুমি কেমন দয়াল জানা যাবে ৩০১ 

তুমি, নির্মল কর, মঙ্গল-করে ১১ 

তুমি মোর কামনা, তুমি আরাধনা ১৫৯ 

তুমি সত্য কি যাবে চলিয়া ২৬৯ 

তুমি, সুন্দর, তাই তোমাবি বিশ্ব সুন্দর, শোভাময় ৮৩ 
তোমাতে যখন মজে আমার মন ১১৩ 

তোমার, নয়নেব আড়াল হ*তে চাই আমি ৬৪ 
তোমারি চরণে করি দুঃখ নিবেদন ৭১ 

তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়া দুঃখ ১৫ 
তোমারি ভবনে আমারি বাস ২৩৪ 

তার বদলে গেল দেহের আকার, বদলে গেল মন ২৪৪ 
তোরা ঘরের পানে তাকা ২৬১ 

তোরা, যা কিছু 'একটা হ* ১০৩ 

থাকিতে মা, মহাষ্টমী, শ্রীচবণ পুঁজিবারে ১৫৪ 
দশবিঘা ভূঁয়ে ছিল আশি মণ ধান ১৩২ 

দাও, ভেসে যেতে দাও তারে ৩৪৭ 

দীন নিঝর, ক্ষীণ জলধারা ২৫৬ 

দীন, বৃদ্ধ পঙ্গু এক ভিক্ষা করি” খায় ১২৬ 

দুটো একটা নয় রে, ও ভাই, গাছ ছু" ছস্টা ২৪০ 
দুত্তোর, বড় দেন সেক লাগে ১০৪ 


প্রথম পঙ্ক্তির বশানুকমিক সুচী ৪১৫ 


দেখ, আমরা জজের 15805 ১০১ 

দেখ, আমরা দেওয়ানি তুজুর ৯৭ 

দেখ, আমরা হচ্ছি পাশ করা ২৬৬ 

দেখিয়া পিয়াস না মিটিতে, উমা ১৫৯ 

দেখে শুনে আন্লি রে কড়ি ২৪১ 

ধন্য মানি মেনকাকে ১৩৯ 

ধ'রে তোল, কোথা আছ কে আমার ১০ 

ধীর সমীরে, চঞ্চল নীরে ৬৬ 

ধীরে ধীরে বহিছে, আজি রে মলয়া ৮৩ 

ধীরে ধীরে মোরে, টেনে লহ তোমা পানে ২৩৪ 
নদী কভু পান নাহি করে নিজ জল ১১১ 
নবমীনিশায় নগর নীরব ১৬০ 

নমো নমো নমো জননি বঙ্গ ২৫ 
নয়ন-মনোহারিকে! গহন-বনচারিকে ৩৩০ 
নয়নের বারি নয়নে রেখেছি, ৩৭ 

নর কহে, “ধূলিকণা, তোর জন্ম মিছে ১২৩ 

নাথ, ধর হাত, চল সাথ, চিরসাথি হে ২২ 
নিতান্ত দরিদ্র এক চাষীর নন্দন ১৩১ 
নিরানন্দ-ভরা ভারতে আজি কেন 'এ হরষ-চিহ ৩২০ 
নিরুপায়, সব যে যায়, আর কে ফিরায় তোমা ভিন্ন ৬৫ 
নিভীক্‌, স্বাধীন-চেতা, এক চিত্রকর ১৩১ 

নিশীথ গগন স্তব্ধ, ধরা সুপ্তি কোলে ৩৪২ 

নিশীথে গোবৎস যখন বীধা থাকে মায়ের কা,” ২২৯ 
নিষ্রভ কেন চন্দ্র তপন ২৭৩ 

নীচবংশ ব'লে, ঘৃণা কর না কখন ১২২ 

নীরব অবনী, রানীর উমা কোলে ১৬১ 

নীল নভঃতলে চন্দ্র তারা জ্বলে ৩২৯ 
নীল-মধুরিমা-ভবা বিমান ৮৪ 

নীল সিন্ধু ওই গর্জে গভীর ২৪ 

নৌকা ডুবে গেল ঝড়ে; দেখি' তীর হ'তে ১২৫ 
পরম বৈষ্ণব এক কৃষ্ণদাস নামে ২৮৬ 
পরশ-লাল।/প, অবশ আলসে ৩৭ 

পরিত্রাণ যদি মোর, ভগবান্‌, নাহি কর তুমি ৩৪৬ 
পরিহাস-ভরে, নর কহে, “রে জোনাকি ১২৮ 
পাখিরা আকাশে উড়ে, দেখিয়া, হিংসায় ১২৫ 
পাতকী বলিয়ে কি গো, পায়ে ঠেলা ভাল হয় ৬১ 
পাপ রসনা রে হরি বল ২৩৪ 


৪১৬ রজনীকাম্ কাব্য গুচ্ছ 


পাপের টানেতে যদি, কোন€ও) উচ্চমতি ১২৭ 
পার হলি পঞ্চাশের কোঠা ৯০ 

পীযৃুষ-সিঞ্িত- সমীর-চঞ্চল ৭ 

পুরাকালে ছিল এক রাজার নন্দন ২৮১ 

পুজো এল, তারি সঙ্গে সবই এল আবার ১৭৯ 
পূর্ণ জ্যোতিঃ তুমি ঘোষে দিনপতি ৭৬ 

পূর্ণিমার সন্ধ্যাকালে টাদ উঠে পুবে ২৭৭ 

প্রজাপতি বলে, “যৃথি, তুই শুধু সাদা ১৩২ 
প্রবল-প্রতাপ রাজা ছত্রধর রায় ২৯০ 

প্রভাতে যখন পাখি গাহিল প্রভাতী ৩৪১ 

প্রভাতে যাহারে হৃদয় মাঝারে ২৫৫ 

প্রভু, নিলাজ-হৃদযে, কর কঠিন আঘাত ৭২ 

প্রভু ভৃত্য দুইজনে নৌকা বাহি” যায় ১৩০ 
প্রহেলিকাময় চিরস্তন ৩৪৪ 

প্রাণের পথ ঝয়ে গিয়েছে সে গো ৩৫ 

প্রিয়ে হ'য়ে আছি বিরহে হসস্ত ৫৩ 

প্রেমে জল হয়ে যাও গ'লে ৩১ 

প্লাবিত গিরি-রাজ নগর ১৪২ 

ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে ৩৬ 

ফুল যে ঝরিয়া পড়ে, কথা নাহি মুখে ৩৩৫ 
বসে! কোমল শিরীষ কুসুমের মত ২১২ 

বসে! নির্মল মধুর নিশীথিনী ২০৪ 

বয়ে যাক হরি, প্রেমেবি বন্যা, এই) শুঙ্ক-হ্দয়-মাঝে ২৩১ 
বর্ণমালা কহে, “দেখ, সীসের অক্ষরে ১২১ 

(বল) কি দিয়ে পৃজিব ও-চরণ ৩৩২ 

বসিয়া নদীর তীরে, চাহি" নদীপানে ১২৯ 

বাজার হুদ্দা কিন্যা আইন্যা. ঢাইল্যা দিচি পায় ১১৬ 
বাপাজীবন! তোমার মঙ্গলাদি না পেয়ে বিশেষ চিস্তার্ণিত আছি ১০৯ 
বাবুই পাখিরে ডাকি. বলিছে চডাই ১২৫ 

বায়ু কহে, “দীপ, তব আমিই সম্বল ১২৩ 

বিজ্ঞ দার্শনিক এক আইল নগরে ১২১ 
বিবেকবিমলজ্যোতিঃ ২০ 

বিভল প্রাণ মন, রুপ নেহারি ৮২ 

বিমল আনন্দ ল'য়ে গিরি হ'তৈ নেমে আসে ৩৪২ 
বিশ্বাল-বিমুক্ত-শুন্য-চন্দ্রাতপ-তলে ৩৪৩ 
বিশ্ব-বিপদ-ভঞ্জন, মনোরঞ্জন, দুখহারী; ৭০ 

বুকের পাশে বাহুগুটিয়ে ঝাকড়া চুলটি নেড়ে ১৯১ 


প্রথম পড্ত্ির বর্ণানুক্রমিক সৃচী ৪১৭ 


বুঝি পোহাল না পাতক রজনী ২২৬ 

বুয়ারে ইংরেজে, যুদ্ধ বেধে গেছে ১০৫ 

বেলা যে ফুরায়ে যায়, খেলা কি ভাঙ্গে না, হায়, ২৩৬ 
(বেহাই) কুটুম্বিতের স্থলে, বউ দেবো না ব'লে ৪৯ 
বৌদিদি, বিয়ে ক'রে দাদা আনিবে তোমারে ২১৯ 
ব্যাকুলতা ল'য়ে বক্ষে; অনল অনিলে ২০৩ 
ভাব্‌ দেখি মন, কেমন ওস্তাদ সে ২৫০ 
ভারতকাব্যনিকুঞ্জে- জাগ সুমঙ্গলময়ি মা ৩ 
ভারি সুনাম করেছে নিধিরাম ১০৭ 

ভাসা রে জীবন-তরণী ভবের সাগরে ৮৭ 
ভীতি-সঙ্কুল এ ভবে, সদা তব ৬৭ 

ভেদবুদ্ধি ছাড় “দুর্গা”, “হরি”, দুই তো নয় ২৪৮ 
ভেবেছ কি দিন বেশি আর আছে রে ৮৯ 

ভ্রাস্ত, অন্ধ, অন্ধকারে ৭০ 

(মধু) মঙ্গল-গোধুলি-পরিণয়-উৎসব ২৬৯ 

মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায় ৩৫ 
মন তুই ভুল করেছিস্‌ মূলে ৯৫ 

মহাবীর শিখ এক পথ বহি” যায় ১২১ 

মা, আমি যেমন তোর মন্দ ছেলে ২৩৭ 

(মা আর) আমারে আদর করো না করো না ৬৫ 
মা কখন এলে, কখন গেলে ২৭২ 

মা! কষ্ট ক'রে মানুষ ক'রে ২০৯ 

মা, তুমি ভাবছ মনে ১৬৮ 

মা, তোর শ্নেহগগনে উদিল ৩৩১ 

মা! শৈশবের মোহ অন্ধকার ২০৭ 

মা! স্নিগ্ধ আলোকে ভরিয়া হৃদয় ২১১ 

মাগো আমার সকলি ভ্রান্তি ২১ 

(মাগো) এ পাতকী ডুবে যদি যায় ২১ 

মাণিকের চতুর্দোলে, যুগল-মাণিক দোলে ১৭০ 
মাতৃশ্রাদ্ধে নিজহাতে কাঙ্গাল-বিদায় ১৩২ 
মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই, যে পুরো পাঁচ হাত লম্বা ৪৪ 
মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় ৩৯ 

মিথ্যাবাদী ভূতনাথ, সত্যবাদী রাম ২৯৪ 

মুক্ত প্রাণের দৃপ্ত বাসনা তৃপ্ত করিবে কে ৩০২ 
(মোরে) এ উৎকট ব্যাধি দিয়ে ৩০৮ 
মোহ-রজনী ভোর হইল, জাগ নগরবাসী ৩১৯ 
যত জল শুষে লয় প্রথর তপন ১২৩ 


রজনী-২৭ 


৪১৮ রজনীকান্ত কাব্যগুচ্ছ 


যদি, কুমড়োর মত, চালে ধ'রে রস্ত ১১৭ 

যদি কেদে কেদে এমন হয়, তারা ১৭৪ 

যদি পার হ'তে তোর মন থাকে পথিক, যা রে ২৪৬ 
যদি, প্রলোভন-মাঝে ফেলে রাখ ৬৯ 

যদি, মরমে লুকায়ে রবে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে ৬২ 
যদি হেরিবে হৃদয়াকাশে প্রেম-শশধর ৮৩ 

যবে, সৃজনবাসনা-কণা, ল*য়ে কপা-আঁখি-কোণে ১৬ 
যমের বাড়ি নাই কোনও পাঁজি ৯১ 

যা" হয়েছে, হচ্ছে যা', আর যা” হবে, সব জানি রে ২৭ 
যাও মা, নূতন দেশে, মূর্তিমতী লক্ষ্ীবেশে ২০৯ 
যামিনী হইলে ভোর ১৬৫ 

যারে মন দিলে আর ফিরে আসে না ৮১ 

যাহার কটাক্ষে এই বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি ২১৫ 
যেখানে সে দয়াল আমার ৩০৭ 

যেদিন উপজিবে শ্বাসকষ্ট ২৬ 

যেদিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ডাকি ১৮ 

যে পথে, মরা ছেলে, যাচ্ছে নিয়ে শ্মশানঘাটে ২৪৭ 
যে মহাশক্তির বলে ২১৩ 

যেমন, তীব্র জ্যোতির আধার রবিরে ১৯ 

যেমনটি তুমি দিয়েছিলে মোরে ৭৩ 

যোগ কর প্রাণ মনে ২৮ 

রাখে না নিজের তরে, সব দান করে ১২৪ 

রাজা অশোকের ক'টা ছিল হাতী ১১১ 

রামদাস প্রতিদিন গিয়া পাঠশালে ২৮৯ 

রুপসি নগর-বাসিনি ৩৭ 

রে তাতী ভাই, একটা কথা মন লাগিয়ে শুনিস্‌ ৩২ 
লক্ষরুপে লক্ষ পূজা গ্রহণ করি' ঘরে ঘরে ১৫৫ 
লক্ষ লক্ষ সৌর জগত ২২৫ 

লেখনী বলিছে, দুখে ডাকি, ছুরিকারে ১৩৩ 

লোকে বলিত তুমি আছ ১৩ 

শামন-ভয়-হর, পরম-শরণ-ভবধব ২৩০ 
শারদ-শশি-রুচির বরণ, সজ্জন-চিত-কুমুদ রমণ, ২৫৭ 
শরদাগমনে, নগরবাসিজনে ১৪৮ 

শির কহে, “ছত্র ভাই, মোর রক্ষা তরে ১৩৪ 

শিশি বলে, “মেটে সরা, তুই শুধু মাটি ১৩৩ 
শুনতে পাই, মা, হরের ঘরে ১৫০ 

শুনাও তোমার অমুতবাণী ২২৫ 


প্রথম পঙ্ক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী ৪১৯ 


শুনিবে কি আর ২৭০ 

শৈশবে সদুপদেশ যাহার না রোচে ১৩৩ 
শ্যামল-শস্য-ভরা ৯ 

সংসারের দুঃখ, ব্যথা, বিপদের পাশে ১৩৪ 

সখা! আনন্দের দিনে আজ, নীতিকথা ভাল নাহি লাগে ২১৭ 
সখা! তোমার বিয়ে, সবাই বলে শুনি, ২২০ 

সখা, তোমারে পাইলে আর ৭৯ 

সখা! হেথা, স্কুল আসি" মিশে স্থুলে, অণু মিশে অণুতে ২০৪ 
সখি রে! মরম পরশে তারি গান ৩৬ 

সত্যের সমান বল নাহি ত্রিভুবনে ১২৭ 

সদা যেই বাস করে চন্দনের বনে ১২৭ 

সন্ন্যাসীরে দেখি, এক রাজপুত্র কহে ১৩৩ 
সন্ধ্যা-সমীরে, ধীরে ধীরে, একটি দিবস পলায় রে ৩২২ 
সন্ধ্যায় উদার মুক্ত মহা ব্যোম-তলে ৩৪১ 

সব রোগী উঠেছে, সব ব্যাধি টুটেছে ১৪৯ 

সবই যায় তোর সাথে ধুয়ে মুছে ১৪৪ 

সবে সজাইল আঙ্গিনায় ১৭২ 
সম্পদের কোলে বসাইয়ে, হরি ১৫ 

সম্পাদক ভায়া! সব “ভূত'গুলো যদি নিজের মতন ঠিক দেখি ১৯৩ 
সরল হৃদয় এক সাধু অকপট ১৩১ 

সহস্র আশ্রিত-লতা বহে অশ্বখেরে ১৩০ 

সাঁঝে, একি এ হরষ কোলাহল ২৫৭ 

সাধুর চিতে তুমি আনন্দরূপে রাজ ৭০ 

সিংহ বলে, “কালোমেঘ, এস দেখি কাছে ১২৮ 

সুখের হাট কি ভেঙ্গে নিলে ২৬০ 

সে, এক বটে, তার শক্তি-বহু একাধারে ২৯ 

সে কি তোমার মত, আমার মত, রামার মত, শামার মত ৮৬ 
সে ব'স্ল কি না বস্ল তোমার শিয়রে ৩০৬ 

(সে যে) পরম-প্রেম সুন্দর ১৬ 

সেই চন্দ্র সেই তপন সেই উজল তারা ৩১৮ 

সেই, তমালের ডালে, মাধবীলতারে ১৪৬ 

সেথা আমি কি গাহিব গান ৭ 

সেথা, সর্বসত্ত্বী বিদ্যমান ১৫৩ 

স্তুপীকৃত, গণন-রহিত ধূলি, সিন্ধু-কূলে ২২৬ 

স্থান দিও করুণায় তব চরণ-তলে ৬৯ 

শ্নেহ-বিহ্‌ল, করুণা-ছলছল ৯ 

স্বপনে তাহারে কুড়ায়ে পেয়েছি ৩৫ 


৪২০ রজনীকান্ত কাব্য গুচ্ছ 


স্বপ্নে পেতাম দেখা, হা কপালের লেখা ১৪৭ 
স্বস্তি! স্বাগত! সুধী অভ্যাগত; জ্ঞান-পরব্রত ২৫৮ 
হয় নি কি ধারণা, বুঝিতে পার না ৪৫ 

হরিদত্ত নামে ধনী, নবগ্রামবাসী ২৭৯ 

হরি, প্রেম-গগনে চির-রাকা ৬৬ 

হরি বল্‌ রে মন আমার ১০৬ 
হুঙ্কারিয়া কহে বজ্র, কঠোর গর্জন ১২৬ 


শপ পাপে শিস পা এ 


